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TROISIÈME  PARTIE 

DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 
SUITE  DU  LIVRE  PREMIER. 

POÉSIE. 


CHAPITRE    VIII. 

Ce  cliapitre  contiendra  les  divers  genres  de 
poésie  qui  se  présentent  dans  ce  siècle ,  après  les 
poëmes  et  les  drames  ;  savoir  :  TOde ,  TÉpitre ,  la 
Satire,  la  Fable,  l'Églogue  et  l'Idylle,  et  les  Poé- 
sies légères  de  toute  espèce. 

La  Motte  est  le  premier  que  l'ordre  des  temps 

amène  sous  nos  yeux  dans  le  genre  de  l'Ode ,  où 

il  obtint  de  son  vivant ,  et  même  en  concurrence 

avec  Rousseau  qui  l'avait  précédé,  une  réputatioo 
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qui  ne  lui  a  pas  survécu.  Cette  comparaison  entre 
deux  hommes  si  peu  faits  pour  être  rapprochés 
en  poésie  nous  parait  avec  raison  fort  choquante^ 
mais  n'étonnera  que.  ceux  qui  n'ont  pas  étudié 
rhistoire  littéraire  ,  pleine  de  pareilles  injustices , 
toujours  passagères  il  est  vrai,  mais  toujours 
renouvelées  et  qui  se  renouvelleront  toujours. 
Sans  parler  encore  des  causes  particulières  qui 
durent  contribuer  à  cette  vogue  éphémère  des 
odes  de  La  Motte  y  je  m'arrête  d'abord  à  une  cause 
générale ,  digne  de  nous  occuper  ici  comme  un 
des  plus  singuliers  événemens  de  cette  histoire 
des  lettres,  dont  la  connaissance  est  nécessaire 
pour  expliquer  la  destinée  des  ouvrages  et  des 
auteurs.  Je  veux  parler  de  ces  étranges  hérésies 
que  l'esprit  philosophique ,  égaré  hors  de  sa  sphère 
dès  le  commencement  du  dix-huitième  siècle , 
s'efforça  d'introduire  dans  la  littérature  et  dans 
les  arts  de  l'imagination ,  et  qui ,  accréditées  par 
des  noms  célèbres ,  firent  long  -  temps  assez  de 
bruit  pour  que  les  souvenirs  en  aient  été  souvent 
rappelés  dans  la  suite,  lorsque  ces  bizarres  sys- 
tèmes étaient  ensevelis  avec  leurs  auteurs.  L'esprit 
qui  les  animait  n'était  pas  mort  avec  eux ,  et  nous 
verrons ,  en  avançant  dans  ce  siècle ,  de  nouveaux 
paradoxes  substitués  aux  anciens,  ou  plutôt  les 
mêmes  erreurs  et  les  mêmes  folies  reproduites 
sous  différentes  formes  et  à  diverses  époques ,  et 
qui  n'ont  jamais  été  que  les  mêmes  efforts  pour 
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déguiser  la  même  impuissance,  et  mettre  en  avant 
une  prétendue  philosophie  qui  réellement  n'en 
était  plus  une  ,  puisqu'on  l'appliquait  hors  de 
propos  et  à  contre-sens  :  c'est  ce  qui  mérite  bien 
un  article  à  part  9  et  ce  que  les  textes  cités  de 
Fontendle,  de  La  Motte  et  consorts,  mettront 
dans  le .  plus  grand  jour.  Vous  verrez  aussi ,  et 
sans  doute  avec  plaisir ,  Rousseau ,  digne  élève 
de  Despréaux ,  accoutumé  à  manier  la  lyre  en 
maître,  et  Voltaire ,  jçune  encore,  mais  que  son 
Œdipe  Bîiktovi^t  à  parler  en  poëte,  se  mettre 
tous  deux  à  la  tête  des  vengeurs  de  la  poésie ,  et 
arrêter  les  invasions  de  cette  philosophie  envieuse 
et  usurpatrice ,  qui  dès  ce  temps ,  et  sous  la  plume 
d'écrivains  d'ailleurs  très-circonspects  et  très-ti^ 
morés ,  annonçait  déjà  cet  instinct  destructeur 
qui  apparenunent  en  est  inséparable ,  puisqu'elle 
commençait  par  brouiller  tout  dans  l'empire  des 
arts ,  pour  finir  par  bouleverser  tout  dans  l'ordre 
social. 

SECTION  PREMIÈRE. 

Des  Paradoxes  de  Fontenelle,  La  Motte,  Trublet,  etc.,  en  litiérar 
ture  et  en  poésie ,  considérés  comme  les  premiers  abus  de  l'es- 
prit philosophique  dans  le  dix-huitième  siècle. 

C'est  un  fait  aussi  extraordinaire  qu'avéré  que 
cette  espèce  de  conspiration  formée  contre  la  poé- 
sie sous  la  régence ,  qui  fut  elle-même  une  autre 
conspiration  tout  autrement  sérieuse ,  puisqu'elle 

1. 
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attaquait  ouvertement  les  mœurs  publiques.  II 
semblait  qu'après  la  mort  de  Louis  XFV,  dont 
le  joug  ne  paraissait  plus  que  triste  et  sévère  de-^ 
puis  que  l'enthousiasme  des  succès  ne  le  faisait 
plus  aimer  et  respecter,  l'esprit  français  fût  porté 
à  briser  tous  les  freins  qui  lui  pesaient ,  et  voulût 
secouer  à  la  fois  le  poids  de  la  morale  et  de  l'ad- 
miration. On  sait  que  le  régent  et  sa  cour  faisaient 
profession  de  regarder  la  probité  comme  une  hy- 
pocrisie %  et  en  même  temps  les  beaux  esprits 
qui  avaient  des  droits  à  la  célébrité^  secrètement 
inquiétés  dans  leurs  prétentions  par  cette  foule 
de  génies  prééminens  dont  le  nom  occupait  tout^ 
les  voix  de  la  renommée,  auraient  bien  voulu 
mettre  leur  gloire  au  rang  des  préjugés ,  mot 
qui  déjà  commençait  k  être  de  mode.  Fontenelle 
et  La  Motte,  alors  les  deux  plus  renommés,  et 
qui  tentaient  successivement  tous  les  genres,  s'a- 
percevaient, malgré  eux,  que  partout  les  places 
étaient  prises,  et  par  qui ,  par  un  Corneille  ,  un 
Racine,  un  Molière ,  un  Boileau ,  un  La  Fontaine, 
un  Quinault.  Gomment  déplacer  de  tels  hommes, 

^  Le  mot  ai  honnêtes  gens  n'était  pas  encore  un  crime 
et  nue  faction  comme  il  Ta  été  à  la  Convention  nationale  ; 
mais  c'était  un  ridicule  à  la  cour  du  régent,  qui  disait 
tout  haut  que  ces  honnêtes  gens  ne  cherchaient  qu'à 
se  i^encire  plus  cher^  et  quand  on  était  parvenu  à  en  ga- 
gner quelqu'un ,  il  s'écriait  avec  joie  :  JSn  tfoilà  encore  un 
de  pris  ! 


PARADOXES   EN    POÉSIE»  5 

eu  se  placer  à  côté  d'eux?....  Que  fit-on  ?  Ne  pou- 
vant pas  nier  qu'ils  ne  fassent  grands  poètes»  on 
imagina  de  déprécier  la  poésie  elle-même  ;  et  en 
réduisant  l'art  à  peu  près  à  rien ,  on  rendait  les 
artistes  assez  petits  pour  que  leur  réputation  ne 
&Lt  plus  importune.  Toutes  les  fois  que  Textrava** 
gance  d'un  paradoxe  vous  paraîtra  incompréhen- 
sible ,  adressez-vous  à  l'amour-propre  ;  c'est  ici  le 
meilleur  des  interprètes  :  il  ne  vous  expliquera 
pas  ]e  paradoxe  en  lui-même  (  car  on  n'explique 
pas  ce  qui  est  insensé  )  y  mais  il  vous  fera  toucher 
au  doigt  le  motif,  et  dès  lors  vous  serez  au  fait» 
On  prétendit  donc  que  la  poésie  avait  un  vice 
essentiel  qui  devait  la  faire  réprouver ,  ou  du 
moins  priser  fort  peu  par  les  gens  sensés  :  c'était , 
disait-on ,  de  gêner ,  par  la  mesure  et  par  la  rime , 
la  pensée  et  la  raison ,  en  sorte  que  celui  qui 
écrivait  en  vers  ne  disait  jamais  tout  ce  quU 
pouvait  ou  devait  dire.  £n  conséquence  de  ce 
principe  reçu  parmi  eux  ^  quand  ils  voulaient  louer 
des  vers  qui  leur  paraissaient  faire  une  exception, 
ils  disaient  :  Cela  est  beau  comme  de  la  prose. 
Je  l'ai  encore  entendu  dire  à  Duclos.  On  peut 
penser  d'abord  qu'un  poëte  ne  devait  pas  être 
jtrés-flatté  d'une  pareille  louange  :  c'en  était  ce^ 
pendant  une  très  -  grande  dans  leur  sens.  Il 
y  avait  méjne,  comme  dans  tous  les  sophismes, 
un  côté  vrai  dont  ils  abusaient  fort  ridiculement» 
Sans  doute  il  est  reconnu  que  les  bons  vers  ,  outre 
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]es  avantages  inappréciables  du  rhythme  et  de 
l'harmonie ,  doivent  oflBrir  encore  la  même  plé- 
nitude de  sens ,  la  même  correction ,  le  même 
air  de  facilité ,  la  même  clarté  que  la  meilleure 
prose  9  avec  plus  de  hardiesse  datis  les  figures  et 
les  constructions ,  et  plus  d'énergie  dans  les  ex- 
pressions. Le  sophisme  consistait  en  ce  qu'ils 
concluaient  de  la  poésie  mauvaise  ou  médiocre , 
plus  ou  moins  dépourvue  de  tous  ces  difiërens 
mérites ,  contre  la  bonne  et  vraie  poésie  ^  qui  les 
réunit  tous  plus  ou  moins.  Ils  prenaient  le  mé- 
canisme de  la  versification ,  qui  n'est  que  le  moyen 
nécessaire  ,  l'instrument  de  la  poésie ,  pour  la 
poésie  elle-même,  qui  n'est  réellement .  un  art 
que  quand  toutes  les  difficultés  de  ce  mécanisme 
sont  réellendent  surmontées,  au  point  de  ne  pas 
tnênie  laisser  apercevoir  le  travail  qu'elles  ont 
coûté.  Celui-là  seul  est  poëte  qui  sait  dire  de 
belles  et  bonnes  choses ,  non-seulement  sans  que 
la  mesuré  et  la  rime  leur  ôt^it  rien ,  mais  même 
de  manière  que  la  mesure  et  la  rime  leur  donnent 
plus  d'effet  et  d'éclat.  Je  sais  bien  que  ces  poëtes* 
là  ne  sont  pas  communs;  mais  il  ne  faut  pas  non 
plus  qu'ils  le  soient  :  c'est  assez  qu'il  y  en  ait 
cinq  ou  six  dans  un  siècle  : 

J 

Et  sagement  avare , 
La  nature  a  prévu  qu'en  nos  faibles  esprits. 
Le  beau ,  s'il  est  commun ,  doit  perdre  de  son  prix* 

(  Voltaire.  ) 
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S'il  y  a  toujours  eu  moins  de  bons  poëtes  que  de 
bons  musiciens ,  de  bons  peintres  et  de  bons  sculpr 
teurs ,  c  est  seulement  une  preuve  que  la  poésiç  est 
à  la  fois  le  plus  difficile  et  le  pluâ  beau  de  tous  le» 
arts ,  celui  où  Ton  atteint  le  plus  rarement  à  la 
perfection.  Mais ,  dans  tous  les  cas ,  c  est  à  coup 
sûr  par  les  bons  artistes  qu'il  faut  juger  de  l'es- 
sence d'un  art  y  et  il  est  de  la  plus  absurde  injus- 
tice de  le  rendre  responsable  de  l'impuissance  de 
ceux  qui  n  y  entendent  rien.  Il  fallait ,  si  l'on  eût 
été  de  bonne  foi>  il  fallait  oser  prendre  une  scène 
de  Racine,  une  épitre  de  Soileau,  une  belle  ode  de 
Rousseau,  et  nous  faire  voir  qu'on  pouvait  dire  ea 
prose  mieux  qu'ils  n'ont  dit  en  vers .  On  ne  s  en  est 
pas  avisé  :  la  méthode  constante  de  tous  les  mauvais 
critiques ,  de  tous  les  sophistes  en  quelque  genre 
que  ce  soit ,  est  de  s'envelopper  dans  des  générar 
lités  vagues  et  captieuses,  sans  aborder  jamais  la 
preuve  de  fait  y  parce  qu'ils  savent  bien  qu'elle  est 
la  seule  décisive,  et  qu'elle  déciderait  contre  eux. 

La  Motte ,  quand  il  mit  en  prose  la  première 
scène  de  Mithridate ,  voulut  prouver  seulement 
que  la  prose  pouvait  exprimer  tout  ce  qu'expri- 
mait la  poésie ,  et  aussi  bien  ;  et  La  Motte  se  trom- 
pait de  plusieurs  manières.  D'abord ,  il  ne  fallait 
pas  prendre  une  scène  d'exposition,  tout  entière 
dans  le  style  tempéré ,  pour  un  essai  de  tout  ce 
que  la  poésie  pouvait  avoir  de  moyens  d'expres- 
sion. Il  eût  fallu  choisir  ses  exemples  dans  le  pa- 
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thétique  et  le  sublime  de  Phèdre  et  à'^thalié.  La 
scène  de  Mithridatey  réduite  en  prose,  avait  uft 
double  inconvénient  pour  la  cause  de  La  Motte  : 
d'abord  de  prouver,  ce  qui  n'en  valait  pas  la  peine, 
que  les  vers  de  Racine,  déconstîuits,  devenaient 
encore ,  comme  ceux  de  tout  excellent  poëte ,  une 
prose  pleine  déraison,  d*élégance  et  de  précision; 
ensuite  de  prouver,  contre  une  autre  thèse  dé 
La  Motte  et  de  tous  les  philosophes  ses  parti- 
sane, que  la  mesure  et  la  rime  n'avaient  gêné 
en  rien  le  poëte,  puisqu'il  avait  dît  tout  ce  qu'il 
voulait  et  devait  dire,  aussi  pleinement,  aussi 
correctement,  aussi  clairement  que  s'il  eût  écrit  en 
prose;  et  dès  lors  il  ne  reste  de  différence  que  celle 
•du  charme  de  la  versification,  que  La  Motte  lui- 
même  ne  niait  pas,  mais  qu'il  appelait  nue  folie 
ingénieuse  ^  qui  consistait  à  se  donner  beaucoup 
de  peine  pour  ne  faire  que  ce  qu'on  aurait  fait  en 
se  bornant  à  la  prose.  A  quel  point  une  idée 
fausse,  suggérée  par  l'aniour-propre ,  peut  aveu- 
gler un  homme  de  beaucoup  d'esprit!  Que  de  mé- 
prises grossières  dans  un  seul  paradoxe  !  Comment 
La  Motte  né  s'apercevait-il  pas  qu'il  fournissait 
-lui-même  une  réponse*  péremploire,  en  avouant 
le  charme  attaché  à  la  versification,  et  en  s'y  dé- 
clarant très-sensible?  Ce  seul  aveu  ne  devait-il  pas 
ramener  un  philosophe  au  principe  général  qu'il 
Oubhait?  Eh!  à  quoi  tient  (pouvait-on  lui  dire) 
ce  charme  que  vous   reconnaissez,    cette  diffé- 
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rence  entre  la  prose  et  les  vers?  A  ce  que  celle- 
là  est  un  langage  purement  naturel ,  et  ceux-ci 
un  langage  artificiel.  La  prose  n'est  autre  chose 
que  la  parole  écrite;  la  poésie  est  un  art,  un  art 
de  Vesprity  de  l'oreille  et  de  l'imagination;  et 
quel  est  l'objet  d'un  art,  si  ce  n'est  de  procurer 
des  plaisirs  délicats  aux  hommes  sensibles  ?  Vous 
vous  méprenez  donc  entièrement ,  quand  vous 
commencez  par  supposer  qu'il  ne  s'agit,  en  vers 
comme  en  prose ,  que  de  faire  entendre  sa  pensée^ 
et  que  vous  concluez  pour  l'une  contre  l'autre,  en 
raison  du  plus  ou  moins  de  facilité,  comme  s'il 
ne  s'agissait  que  d'expédier  promptement ,  et 
qu  ici  celui  qui  fait  le  plus  vite  fut  aussi  celui  qui 
fait  le  mieux.  Est-il  excusable  de  confondre  des 
choses  si  différentes,  de  reprochera  un  art  d'avoir 
plus  de  difficultés  que  ce  qui  n'est  pas  un  art  ? 
Certainement  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  coûte  du 
travail,  particulièrement* aux  bons  artistes,  qui 
ont  le  sentiment  de  la  perfection.  Mais  si  l'on  en 
revient,  très-gratuitement  pour  la  question ,  à  la 
proportion  entre  la  peine  et  le  produit,  ceci  rentre 
dans  l'examen  général  de  tous  les  arts  de  l'esprit, 
qui  sont  les  ornemens  de  la  société ,  et  même  ne 
lui  âont  pas  inutiles  quand  l'usage  n'en'  est  pas 
perverti.  Alors  ces  considérations  philosophiques 
ne  regardent  pas  plus  la  poésie  que  la  musique, 
la  peinture ,  la  sculpture ,  et  sont  d'ailleurs  très- 
étrangères  à  la  controverse  qui  nous  occupe. 


lO  COURS    DE    LITTÉRATURE. 

Telle  est  pourtant  la  pente  naturelle  de  Tesprit 
humain  pour  les  paradoxes ,  surtout  pour  ceux 
qui  consolent  Tamour-propre  en  dispensant  de 
Testime,  que  cette  folle  réprobation  de  la  poésie , 
quoique  prononcée  par  des  hommes  qui  n'étaient 
guère  estimés  que  comme  prosateurs ,  aurait  pu 
passer  en  mode,  au  moins  pendant  quelque  temps, 
si  elle  n'eût  été  vivement  combattue  par  la  rai- 
son et  surtout  par  le  ridicule.  On  n'est  pas  sur-^ 
pris  que  Trublet,  humble  suivant  de  La  Motte 
et  da  Fontenelle ,  ait  été  en  tout  leur  fidèle  écho, 
et  même  ait  quelquefois  été  plus  loin  qu'eux  , 
parce  qu'il  avait  moins  à  risquer;  que  Marivaux, 
auteur  infortuné  d'une  pitoyable  tragédie  ^An^ 
nibaly  toujours  animé  contre  Voltaire,  qu'il  ap^ 
pelait  un  bel^esprit  fieffé ,  la  perfection  des  idées 
communes ,  se  soit  rangé  parmi  les  détracteurs 
d'un  art  où  il  n'avait  pu  réussir;  que  Duclos, 
esprit  sec  et  froid,  quoique  d'ailleurs  juste  dans 
tout  ce  qui  n'était  que  du  ressort  de  la  raison , 
mais  du  reste ,  l'homme  le  plus  durement  orga** 
nisé ,  et  qui  se  piquait  même  de  faire  fort  peu 
de  cas  de  la  sensibilité  ^,  n'ait  voulu  voir,  dans 
les  plus  beaux  vers,  que  le  mérite  d'être  irrépré- 
hensibles, comme  la  bonne  prose  :  mais  on  est 
un  peu  fâché  qu'un  Montesquieu,  quoique  par 

^  Je  n  aime  point  y  oisait-il,  ces  pièces  qui  font  tant 
pleurer;  ça  me  tord  la  peau. 
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Vorgané  d'un  Persan ,  ait  mis  alors  tous  les  poètes 
au  rang  des  fous,  en  faisant  grâce,  sans  quon 
sache  trop  pourquoi,  aux  seuls  poètes  dramati* 
ques;  que  le  judicieux  philosophe  Condillac  ait 
gâté  son  Cours  d'études  par  les  plus  ineptes  cri* 
tiques  des  vers  de  Boileau ,  dont  il  fait  une  analyse 
métaphysique  pour  y  trouver  une  multitude  de 
fautes  prétendues ,  qui  prouvent  seulement  dans 
le  censeur  indiscret  une  ignorance  totale  des  élé** 
mens  de  la  poésie  et  de  la  versification.  Buffon 
du  moins  eut  la  prudence  de  ne  rien  écrire  sur 
cette  matière;  mais  il  y  revenait  si  souvent  en 
conversation ,  que  son  opinion  était  publique ,  et 
il  fut  le  dernier  des  hommes  célèbres  à  soutenir 
cette  hérésie  bii^rre,  que  personne  même  ne  por- 
tait plus  loin  que  lui.  Je  Tai  entendu  affirmer, 
devant  vingt  personnes ,  que  les  plus  beaux  vers 
ne  pouvaient  pas  résister  à  Texamen  ;  que  les  plus 
parfaits  de  Racine  lui-même  étaient  remplis  de 
fautes  ;  et  il  offrit  d'en  faire  la  preuve  sur  la  pre- 
miière  sc^é  ^Athalie  ;  il  parla  ilong-temps ,  et 
tout  seul  ;  et  je  crois  devoir  ce  respect  à  sa  mé- 
moire ,  de  ne  rien  répéter  des  incroyables  inepties 
qu'il  débita ,  comme  je  crus  alors  devoir  à  sa  vidl- 
lesse  dé  ne  pas  lui  opposer  la  moindre  réplique. 
Je  suis  persuadé  que  l'étonnement  où  j'étais  de 
voir  un  homme  tel  que  lui  déraisonner  à  ce  point 
aurait  suffi  pour  me  faire  garder  le  même  silence 
que  toute  la  compagnie  observa ,  sans  doute  par  le 
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même  mot  f  que  moi.  Je  baissai  même  les  jeust 
par  un  mouvement  de  confusion  involontaire  ,  en 
voyant  à  quel  excès  un  grand  homme  pouvait  se 
rendre  ridicule  en  parlant  de  ce  qu  il  n'entendait 
pas.  Je  me  rappelai  en  ce  moment  avec  quelle 
pitié  très-juste  Buffon  lui-même  avait  ri  autrefois 
de  l'ignorance  de  Voltaire  en  physique,  quand 
celui-ci  ne  voulut  voir  que  des  dépouilles  de  pè- 
lerins dans  ces  couches  immenses  de  coquillages  , 
déposées  à  une  si  grande  profondeur  dans  Tinté- 
rieur  de  notre  sol ,  et  qui  attestent  son  ancien  état. 
Je  mie  disais  :  Voilà  donc  jusqu'où  Voltaire  est 
descendu  pour  nier  le  déluge  en  haine  de  la  reli- 
gion ;  -et  voilà  jusqu'où  descend  Buffon  pour  éta- 
hlir  qu'il  n'y  a  rien .  de  beau  que  là  prose.  O 
miseras  hominum  mentes  !  Lxjcr, 

On  ne  .voit  pas  qu'aucun  des  bons  philosophes  ^ 
aucun  des  bons  critiques  de  l'antiquité  ait  jamais 
donné  dans  de  pareils  écarts  ;  et'Aristote,  Longin , 
Plutarqiie,  Quintilien,  Horace,  auraient  été,  je 
crois,  bien  étonnés  de  ces  découvertes  modernes, 
qui  ont  été  les  premières  causes  générales  de  la 
corruption  du  goût  dans  le  siècle  qui  a  suivi  celui 
des  modèles.  Ce  dernier  avait  perfectionné  ;tou$ 
les  genres,  parce  que  les  auteurs  çn  avaient  par- 
faitement saisi  la  nature  et  s'y  étaient  renfermés. 
L'autre ,  au  contraire,  faute ^le  pouvoir  fair^  aussi 
bien,  voulut  faire  autrement;  il  ébranla  toutes 
les  limites  posées,  et  confondit  toutes  les  notions 
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reçues.  Heureusement  les  novateurs  trouvèrent 
de  vigoureux  adversaires;  mais  comme,  à  cette 
époque ,  la  célébrité  et  les  talens  se  trouvaient  du 
côté  de  la  prose  beaucoup  plus  que  de  celui  de  la 
poésie ,  celle-ci  vit  son  règne  troublé  un  moment 
par  ces  nouvelles  doctrines ,  qui  s'appelèrent  d'a- 
bord de  la  philosophie  j  et  qui  de  nos  jours  se  sont 
appelées  du  génie ,  deux  mots  dont  il  est  si  facile 
d.' abuser  également.  Au  temps  de  la  régence ,  on 
ne  comptait  que  deux  poëtes  :  Rousseau,  qui  déjà 
baissait  un  peu  dans  sa  longue  retraite  cbez  l'é- 
tranger, et  Voltaire,  qn^OEdipe  et  la  Henriada 
annonçaient  avec  éclat.  Fontenelle  dominait  dans 
l'empire  des  lettres  par  sa  grande  renommée  dans 
l'Europe,  et  par  la  disposition  des  esprits  à  se 
tourner  vers  les  sciences  et  la  philosophie,  aux- 
quelles il  avait  su  donner  un  nouvel  attrait.  Mon- 
tesquieu, dès  ses  Lettres  persanes,  avait  attiré 
sur  lui  une  grande  attention ,  comme  \\n  penseur 
qui  réunissait  une  tête  forte  à  une  imagination 
vive.  Deux  semblables  contempteurs  de  la  poésie, 
bientôt  suivis  de  beaucoup  d'autres  qui  avaient 
aussi  un  nom ,  ne  laissèrent  pas  que  de  faire  quel- 
que impression  ;  et  surtout  il  était  si  commode  de 
pouvoir  être  poëte  épique,  tragique,  lyrique,  sans 
même  savoir  faire  un  vers ,  qu'il  faut  seulement 
s'étonner  que  les  systèmes  de  La  Motte  n'aient 
pas  fait  plus  de  prosélytes.  Ce  fut  lui  qui  leva 
l'étendard  du  schisme,  et  qui  perdit  le  plus  de 
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temps  et  d'esprit  à  soutenir  et  accréditer  ces  sub- 
tiles extravagances.  Il  n'y  arriva  pourtant  qiie  par 
degrés,  et  ne  faisait  encore  qu'y  préluder  dans  le 
Discours  sur  la  poésie ,  qu  il  mit  à  la  tête  de  se$ 
odes ,  et  où  il  commence  par  interpréter  fort  mal 
les  arrêts  portés  contre  la  poésie  par  d'anciens 
philosophes  y  arrêts  dont  il  n'a  point  saisi  le  sens; 
et  ces  exposés  infidèles  ne  sont  pas  les  seules  er- 
reurs répandues  dans  ce  discours,  qui  va  nous 
fournir  quelques  observations  préliminaires. 

9  La  poésie  n'était  d'abord  différente  du  discours 
ordinaire  que  par  un  arrangement  mesuré  des 
paroles.  La  fiction  survint  bientôt  avec  les  figures, 
j'entends  les  figures  hardies  et  teUes  que  l'élo- 
quence n'oserait  les  employer.  Voilà,  je  crois  ^ 
tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  à  la  poésie.  C'est  d'à*- 
bord  un  préjugé  contre  elle ,  que  cette  singula- 
rité ;  car  le  but  du  discours  n'étant  que  de  se  faire 
entendre,  il  ne  parait  pas  raisonnable  de  s'im- 
poser une  contrainte  qui  huit  souvent  à  ce  dessein, 
et  qui  exige  beaucoup  plus  de  temps  pour  y  ré* 
duire  sa  pensée  qu'il  n'en  faudrait  pour  suivre 
simplement  l'ordre  naturel  de  ses  idées.  » 

Je  suis  sûr  que  vous  avez  déjà  été  frappés  de 
cette  singulière  fiiçon  de  s'énoncer  et  d'argumen- 
ter. Tout  y  est  captieux ,  et  pourtant  l'auteur  était 
de  bonne  foi;  c'était  un  très-honnête  homme ,  et 
qui  passait  même  pour  un  esprit  trés*juste.  Il 
l'était  en  effet  dans  tout  ce  qui  était  de  pure  spé- 
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culation  ^  et   Maupertui»  disait  qu  il  y  avait  dans 
La  Motte  le  fonds  d'un  bon  géomètre.  Je  le  croi- 
rais volontiers ,   et  c'est  pour  cela  qu'il  n'y  eut 
jamais  chez  lui  le  fonds  d'un  bon  poëte.  Cet  es- 
prit si  méthodique  fut  toujours  décidément  faux 
dans  les  matières  de  goût  ;  où  la  justesse  tient 
surtout  à  ce  tact  délicat  qui  dépend  d'une  heu-i 
reuse  organisation ,  et  qui  est  proprement  ce  qu'on 
appelle  avoir  le  sentiment  de  l'art.  Voyez  d'abord 
comme  La  Motte  s'y  prend  pour  nous  expliquer 
Ja  naissance  de  la  poésie,  qui  ne  différait  du 
langage  libre  et  ordinaire  que  par  un  arrange- 
ment  mesuré  des  paroles  y  ensuite  par  la  fiction , 
enfin  par  ]es  figures.  Ne  dirait -on  pas  que  la 
poésie  n'était  essentiellement  qu'un  mode  du  lan- 
gage, une  certaine  manière  de  parler?  Mais  la 
mesure,  et  la  fiction,  et  les  figures,  ces  figures 
assez  hardies  pour  être  interdites  même  à  Vélo- 
(juence ,  qu'est-ce  donc  que  tout  cela  ,  si  ce  n'est 
ce  que  nous  nommons  un  art?  Car  qu'est-ce  qu'un 
îirt,  si  ce  n'est  un  système  de  moyens  inventés 
pouF  produire  des  effets  agréables?  Dès  lors  à 
quoi  peusez-vous  de  ne  le  considérer  que  comme 
une  madière  de  se  faire  entendre?  Quel  excès 
d'inconséquence  !  Le  langage  naturel  est-il  né  ar- 
tificiellement comme  la  poésie?  Les  langues  se 
5ont  formées  par  l'habitude  et  le  besoin;  elles  ont 
fini  par  avoir  des  règles  à  mesure  qu'elles  se  per» 
fectionnaient  :  mais  jusque-là  l'esprit  humain  n'a 
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formé  aucune  combinaison  pour  la  communica- 
tion des  pensées.  Au  contraire ,  il  est  évident  qu  il 
en  a  fallu  beaucoup  de  ces  combinaisons ,  et  de 
fort  ingénieuses,  quand  on  a  cherché  à  flatter 
Toreille  par  la  mesure ,  à  frapper  Tesprit  par  des  , 
fictions ,  à  émouvoir  l'âme  par  de3  figures  vives  ; 
et  le  résultat  de  toutes  ces  choses  a  été  Fouvrage 
de  l'imagination  et  la  nfdssance  de  la  poésie.  Cette 
poésie  a-t-elle  jamais  été  destinée  à  tenir  lieu  du 
langage  ordinaire,  que  les  hommes  n'emploient 
que  pour  converser  entre  eux?  Et  qui  ne  sait  qu'elle 
fut  long-temps  inséparable  de  la  musique  dont  elle 
était  née;  qu'on  ne  s'en  servait  que  dans  des  céré- 
monies religieuses ,  qui  même  furent  l'origine  de 
ces  spectacles  dramatiques,  devenus  depuis  si  pro- 
fanes; qu'elle  était  consacrée  à  la  louange  des 
dieux  et  des  héros,  et  la  langue  particulière  des 
prophètes?  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  tout  cela 
et  la  parole  usuelle?  C'est  donc  un  pur  sophisme 
et  un  sophisme  insoutenable,  que  cette  prétendue 
parité  établie  d'abord  entre  la  prose  et  la  poésie  ^ 
comme  si  l'une  et  l'autre  étaient  de  même  nature 
et  avaient  la  même  destination.  Ce  premier  so- 
phisme doit  en  amener  d'autres ,  suivant  l'usage  ; 
mais  après  que  le  raisonnement  l'a  fait  crouler,  les 
autres  tombent  d'eux-mêmes,  et  n'excitent  que  la 
risée.  Dès  qu'il  est  reconnu  que  la  poésie  est  un 
art,  ce  que  l'on  passait  tout  uniment  sous  silence, 
comme  si  de  rien  n'était,  quoi  de  plus  risiblc  que 
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de  nous  dire  gravement  que  sa  singularité  fit  sa\ 
difficulté  sont  d'abord  un  préjugé  contre  elle  ? 
ixrauf^e  préjugé  y  en  eflFet,  que  de  prétendre  qu'une 
chose  ne  soit  pas  ce  qu  elle  doit  être!  On  a  ri  mille 
fois  de  ce  géomètre  qui  disait  de  la  tragédie  de 
Phèdre  :  Qu  est-ce  que  cela  proui^e  ?  Mais  com- 
bien serait  plus  divertissant  un  raisonneur  de  la 
trempe  de  La  Motte  qui  eût  dit  à  Racine  :  (i  Voilà 
bien  du  temps  perdu,  et  bien  de  la  peine  prise 
gratuitement.  Le  but  du  discours  nest-ilpas  de 
se  faire  entendre  ?  Et  ne  vous  aurait-*on  pas  en- 
tendu à  bien  moins  de  frais,  si  vous  nous  eussiez 
dit  tout  cela  dans  la  langue  que  M.  Jourdain  parla 
toute  sa  vie  sans ^ le  savoir? >y 

Telles  sont  pourtant ,  dans  Tçxacte  vérité ,  les 
inconcevables  puérilités  où  peut  conduire  l'esprit 
novateur  et  sophistique ,  et  vous  allez  les  voir  à 
la  suite  les  unes  des  autres,  ce  La  fiction  est  encore 
un  détour  qu'on  pourrait  croire  inutile  ;  car  pour- 
quoi ne  pas  dire  à  la  lettre  ce  qu'on  veut  dire ,  au 
lieu  de  ne  présenter  une  chose  que  pour  servir 
d'occasion  à  en  faire  penser  une  autre?»  C'est  pro- 
scrire en  deux  mots  l'allégorie,  la  fable,  toute 
espèce  d'invention  poétique  :  n'y  a-t-il  pas  beau- 
coup à  gagner  à  cette  espèce  de  philosophie? 
A-t-on  pu  jamais  mieux  appliquer  le  mot  dj5 
Montaigne:  ÎS^e pouvant  jr  atteindre,  vengeons^ 
nous  par  en  médire .  Ridiculum  acrifortius.  Re* 
présentez-vous  encore  un  de  ces  philosophes^là , 
XV.  2 
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qui ,  après  avoir  entendu  l'allégorie  de  la  ceinture 
de  Vénus  empruntée  par  Junon,  dans  r Iliade, 
ou  celle  du  Temple  de  V  Amour  y  l'un  des  mor- 
ceaux les  plus  heureux  qui  soient  sortis  de  la  plume 
de  Voltaire,  dirait  aux  deux  poètes  :  «  Qu'est-ce 
que  vous  avez  voulu  dire?  vous,  Homère,  que  la 
beauté  ne  suffit  pas  à  une  femme  sans  la  grâce  ; 
vous,  Voltaire,  que  l'amour  et  la  volupté  n'offrent 
que  des  jouissances  dangereuses,  suivies  d'amer- 
tUme  et  de  regrets.  Eh  bien  !  ces  vérités  morales 
suffisaient  :  tout  le  reste  est  un  verbiage,  »  Je 
croirais  volontiers  qu'il  y  a  tel  poëte  qui,  dans  un 
accès  de  métromanie ,  n'entendrait  pas  de  sang- 
froid  un  pareil  docteur,  et  serait  tenté  del'étrangler. 
Mais,  dans  le  fait,  c'est  ici  que  cette  tolérance, 
d'autant  plus  réclamée  par  nos  philosophes  ^  qu'ils 
en  ont  plus  de  besoin  et  qu'ils  en  ont  moins  donné 
l'exemple ,  est  en  effet  à  sa  place  et  doit  tempérer 
la  colère  poétique.  La  déraison,  en  littérature,  ne 
troublera  jamais  l'ordre  social ,  et  il  suffit  du  ri- 
dicule pour  en  fairç  justice.  Ce  fut  Rousseau  qui 
s'en  chargea ,  et  personne  n'était  plus  en  état  de 
la  faire.  Voltaire,  dont  la  jeunesse  croyait  devoir 
ménager  La  Motte  en  public ,  quoiqu'il  fit  contre 
lui  des  satires  anonymes ,  ne  lui  opposa ,  dans  sa 
préface  d! Œdipe,  que  des  raisonnemens ,  tandis 
que  Lafaye  le  combattait  en  vers,  et  quelquefois 
en  bons  vers.  Mais  Rousseau,  qui  ne  craignait  rien, 
envoya  de  Bruxelles  cinq  ou  six  épi  grammes,  de 
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celles  dont  la  fortune  est  assurée ,  parce  qu'on  les 
retient  dès  qu  on  les  a  entendues.  Il  serait  à  sou- 
haiter qu'il  n'en  eût  jamais  fait  que  de  ce  genre  ; 
il  n'y  aurait  mérité  que  des  éloges.  Point  de  fiel, 
point  de  personnalités,  pas  même  la  moindre  ap- 
parence d'humeur;  c'est  la  raison  la  plus  piquante 
avec  la  plus  franche  gaieté.  Aussi ,  de  toutes  ces 
querelles  littéraires,  ces  épigrammes  sont  la  seule 
chose  qui  soit  restée  dans  la  mémoire  des  hommes  : 
je  les  citerai  toute  dans  la  suite  de  cet  article,  ne 
tnt^e  que  pour  faire  voir,  dans  un  temps  où  l'épi- 
gramme  est  tombée  aussi  bas  que  tout  le  reste , 
comdcnent  elle  doit  être  faite  pour  plaire  aux  hon- 
nêtes gens  et  aux  bons  esprits.  Celle-ci  parut  lors- 
que La  Motte  eut  donné  son  Abrégé  m  rimes^  qu'il 
appelait  Traduction  de  t Iliade  y  et  où  il  avait  sou- 
vent efiacé  le  plus  philosophiquement  du  monde 
les  plus  beaux  traits  de  l'imagination  d'Homère , 
pour  les  réduire,  suivant  les  principes  qiie  vous 
venez  d'entendre,  à  la  précision  des  idées  morales. 

Le  traducteur  qui  rima  Tlliade 
De  douze  chants  prétendit  T abréger  : 
Mais  par  son  stjle ,  aussi  triste  que  fade , 
De  douze  en  sus  il  a  su  Tallonger. 
Or,  le  lecteur,  qui  se  sent  affliger. 
Le  donne  au  diable ,  et  dit ,  perdant  haleine  ; 
*  «  Eh  l  finissez ,  rimeur  à  la  douzaine  I 

»  Vos  abrégés  sont  longs  an  dernier  point.  » 
Ami  lecteur,  vous.Toilà  bien  en  peine! 
Hendons-les  courts  es  ne  les  lisant  point. 

2. 
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Et  c'est  le  parti  qu'on  prit.  Cet  avprton  de  poëme 
fut  oublié  en  naissant.  La  Motte  ne  pouvait  pas 
ici  produire  même  cette  illusion  momentanée  que 
firent  ses  odes  en  paraissant  successiveipent.  C'é- 
taient des  pièces  courtes ,  et  qui  n'étaient  pas  tou- 
jours sans  mérite  :  il  n'y  en  avait  aucun  dans  son 
Jliçide.  Et  combien  il  en  eût  fallu  pour  soutenir  un 
ouvrage  de  douze  chants  !  Dans  un  poëme  de 
longue  haleine ,  il  n'y  a  point  de  ressources  pour 
la  médiocrité  :  il  faut  qu'elle  tombe  du  poids  de 
l'ennui.  Les  ignorans  mêmes  ne  veulent  pas  s'en- 
nuyer ;  ils  ne  pourraient  pas  trop  dire  pourquoi 
ils  s'ennuient,  mais  ils  sentent  le  dégoût  ^  et  c'est 
assez.  La  Motte  éprouva  que  tous  les  preneurs  du 
monde  ne  sauraient  empêcher  un  poëme  fasti- 
dieux de  mourir  de  mort  subite,  comme  toutes 
les  censures  imaginables  n'empêchent  pas  un  bon 
puvrage  de  vivre  dès  qu'il  a  l'avantage  de  se  faire 
lire.  Rousseau  avait  bien  raison  de  dire ,  en  par- 
lant de  tous  ces  panégyriques  de  convention  dé- 
mentis par  les  lecteurs  : 

Puis  je  ne  sais  :  tous  ces  vers  qu*on  admire 
Out  un  défaut,  c^est  qu'on  ne  peut  les  lire; 
Et  franchement ,  quoiqu'un  peu  censure, 
J'aime  encor  mieux  être  lu  qu'admiré. 


La  Motte  ne  raisonne  pas  mieux  sur  les  ligures 
que.3ur  la  fiction.  «  Ceux  qui  ne  cherchent  que  la 
vérité ,  dit-il ,  ne  leur  sont  pas  favorables ,  et  les 
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regardent  comme  des  pièges  que  Ton  tend  à  l'es- 
prit pour  le  séduire.  »  Autant  de  mots ,  autant 
d'inepties.  D'abord,  ne  dirait-on  pas  quil  soit 
bien  commun  de  ne  chercher  que  la  vérité?  C'est 
le  propre  des  intelligences  pures.  L'homme  est  à 
la  fois  intelligent  et  sensible;  et ,  par  conséquent, 
c'est  se  conformer  à  sa  nature  que  de  flatter  ses 
oi^anes  et  son  imagination  pour  éclairer  son 
entendement.  Non-seulement  cela  n'est  point  ré- 
prébensible , .  mais  cela  même  est  louable.  Si  les 
figures  propres  à  émouvoir  sont  des  pièges ,  c'est 
quand  leur  intention  et  leur  effet  est  de  tromper  ; 
mais  leur  destination  naturelle  est  de  persuader 
le  bien  et  le  vrai  en  le  faisant  aimer.  Si  on  en  abuse 
pour  le  mal ,  depuis  quand  l'abus  éventuel  doit- 
il  aire  condamner  ce  qui  est  bon  en  soi  ?  Com- 
ment un  philosophe  religieux,  tel  qu'était  La 
Motte  9  pouvait-il  oublier  que  toutes  les  facultés 
données  à  l'homme  sont  bonnes  en  elles-mêmes , 
et  que  le  mauvais  usage  n'en  doit  être  imputé  qu'à 
sa  volonté,  libre  par  elle-même  et  pervertie  par 
les  passions  ?  Qu'arriverait-il  si  la  vérité  se  refu- 
sait les  moyens  du  talent  et  les  avmes  de  l'élo- 
quence ?  Ces  moyens  et  ces  armes  sont  aussi  à  ki 
portée  des  méchans ,  et  ne  serviraient  plus  qu'au 
mensonge  et  au  crime.  N^urait-on  pars  fait  là 
un  beau  calcul  ? 

Il  continue  :  «  C'est  sur  ces  principes  que  les 
anciens  philosophes  ont  condamné  la  poésie.  » 
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Point  du  tout.  Les  deux  seuls  qui  l'ont  condamnée 
sont ,  autant  qu'il  m'en  souvient ,  Platon  et  Py- 
thagore.  Si  je  nomme  Platon  le  premier,  quoique 
postérieur  à  l'autre ,  dont  il  a  même  emprunté 
des  dogmes,  c'est  qu'il  ne  nous  reste  point  d'écrits 
de  celui-ci,  et  que  nous  avons  ceux  de  Platon. 
Vous  avez  vu  que  s'il  bannit  les  poëtes  de  sa  Ré- 
publique,  quoiqu'en  aimant  passionnément  leur 
art ,  c'est  par  une  conséquence  fort  étrange  de  ses 
idées  archétypes  y  dont  la  nature  existante  n'est 
qu'une  copie ,-  en  sorte  que  les  incitations  de  cette 
nature  ne  sont  que  la  copie  d'une  copie  ;  ce  qui 
ne  lui  parait  pas  bon.  Ce  serait  tout  simplement , 
comme  vous  le  voyez ,  un  arrêt  de  roscription 
contre  tous  les  arts  d'imitation,  c'est-à-dire,  n'en 
déplaise  au  bon  Platon ,  une  très-ridicule  rêverie. 
Mais,  dans  toutes  ces  abstractions  fort  insigni- 
fiantes ,  la  poésie  n'est  point  attaquée  sous  les  rap- 
ports de  la  morale.  C'est  Pythagore  qui ,  sotis  les 
rapports  de  la  théologie,  réprouva  la  poésie,  et 
mit  Homère  dans  le  Tartare ,  comme  l'antiquité 
nous  l'apprend,  pour  avoir  donné  de  fausses 
idées  de  la  Divinité;  et  Pytbagore  aussi  avait 
tort;  car  il  est  prouvé,  par  tous  les  mopumens 
qui  nous  restent  de  cette  même  .antiquité.,  que 
•  ni  Hésiode  ni  Homère  ne  sont  les  premiers^au- 
teurs  de  cette  mythologie  ^,  qui  fut  la  religion  des 

^  Hérodote ,  il  est  vrai,  dit  qu'Homère  et  Hésiode  sont 
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anciens  peuples  idolâtres ,  et  qui  se  composa  de 
toutes  les  traditions  fabuleuses  adoptées  par  Figno- 
rance  et  la  superstition.  Ces  traditions  n  étaient 
au  fond  qu  une  corruption  des  vérités  primiti 
ves,  transmises  par  les  premières  races  humaines, 
et  successivement  altérées  et  défigurées  dans  des 
siècles  de  ténèbres;  car  la  fable  na  jamais  été, 
comme  le  savent  tous  les  gens  instruits,  qu'un 
alliage  informe  de  l'erreur  et  de  la  vérité ,  et  à 
coup  sûr  la  vérité  a  précédé  tout.  Hésiode  et  Ho- 
mère n  ont  point  inventé  ces  &bles;  ils  les  ont 
embellies  et  sans  doute  propagées  par.  le  charme 
des  vers  :  ils  y  ont  ajouté  des  fictions  analogues 
qui  formaient  la  machine  -de  leurs  pqëmes  ;  mais 
ils  n'auraient  pas  osé  faire  des  dieux  autres  que  le 
vulgaipe  ne  les  croyait.  Ces  dieux,  sans  doute, 
étaient  méchans  et  insensés ,  et  nous  savons  pour- 
quoi ^;  mais  nous  savons  aussi  que,  dans  des 
temps  antérieurs ,  Orphée  et  Musée  avaient  donné 

les  premiers  qui  aient  donné  aux  dieux  leurs  noms,  et 
leur  aient  assigné  leurs  rangs  et  leurs  attributs.  Gela  si- 
gnifie seulement  que  leur  poésie,  qu'on  savait  par  cœur, 
a  fait  adopter  une  nomenclature  et  une  méthode  dans  des 
croyances  reçues  y  mais  confuses,  comme  elles  devaient 
naturellement  l'être,,  à  raison  de  ^ignorance  populaire  : 
mais  cela  même  prouve  qu'elles  existaient;  et  si  Homère 
eût  passé  pour  un  poëte  impie ^  la  superstitieuse  Grèce  ne 
lui  aurait  pas  décerné  tant  d'honneurs. 

^  Ces  dieux  n'étaient  autres  que  les  dénions.  Omnes  dii 
gentium  dcemonium  (Ps.  ).  Mais  il  n'y  a  que  les  chrétiens 
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des  notions  beaucoup  plus  pures  de  la  Divinité , 
avaient  reconnu  son  unité ,  sa  nécessité ,  ses  per- 
fections infinies.  Les  fragmens  qui  nous  restent 
de  ces  poëteg  attestent  cette  première  doctrine, 
qui  fut  d'abord  respectée',  mais  qui,  trop  peu 
conforme  aux  penchans  de  la  faiblesse  humaine, 
et  à  sa  curiosité  orgueilleuse,  fut  bientôt  obligée 
de  se  renfermer  dans  le  secret  de  jses  mystères , 
ainsi  nommés ,  parce  qu  ils  n  étaient  connus  que 
des  initiés. 

La  Motte ,  il  est  vrai ,  finit  par  dire  que ,  mal- 
gré ces  préjugés  j  la  poésie  na  rien  de  mauvais 
que  Vabus  quon  en  peut  faire.  Gela  est  juste  : 
mais  qui  se  serait  attendu  à  cette  conclusion , 
après  qu'il  a  exposé  ces  préjugés  comme  on  énon- 
cerait des  vérités  positives  dont  on  serait  con- 
vaincu? On  peut  présumer  tout  au  moins  que 
l'auteur,  qui  finit  par  les  contredire,  a  commencé 
par  s  y  prêter  très-volontiers,  et  que  ce  n'est  que 
par  réflexion  qu'il  a  cru  devoir  en  avouer  la  faus- 
seté, quoiqu'il  ne  fût  peut-être  pas  fâché  qu'ils 
eussent  pu  faire  sur  le  lecteur  une  impression 
toute  diffirente,  et  que  l'animadversion  de  ces  an- 
ciens philosophes  contre  la  poésie,'  considérée  mo- 
ralement, autorisât-  ses  anath^més  jcontre  elle, 
quand  il  là  considérait  sous  les  rapports  de  l'art, 
<(  Les  beautés  les  plus  fréquentes  des  poètes 

qui  soient  instruits  de  cette  vérité ,  dont  les  preuves  ne  se 
trouvent  que  daiïis  les  livres  sacrés. 
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consistent  en  des  images  vives  et  détaillées ,  au  lieu 
que  les  raisonuemens^  ^  sont  rares  et  presque 
toujours  superficiels.  »  Il  semble  que  cet  homme 
ait  pris  à  tâche  de  restreindre  toujours  les  avan- 
tages de  la  poésie ,  ne  fût^e  qu'à  force  de  réti- 
cences, et  c'est  une  des  espèces  du  mensonge. 
A  ces  images  nves  et  détaillées  ne  pouvait.-il  au 
moins  ajouter  les  grands  -sentimens ,  les  grandes 
pensées,  le  pathétique  de  tout  genre?  £t  n'ou^ 
bliez  pas  que  les  sentimens  et  les  pensées  ont  ici 
quelque  chose  de  plus  que  dans  l'éloquence ,  grâ- 
ces à  l'harmonie  qui  les  grave  dans  la  mémoire. 
Qu'est-ce  encorp  que  cet  air  de  reproche ,  au  moins 
indii:ect,  sur  les  râisonnemens ,  qui  sont  rares  en 
poésie  ?  Il  le  faut  bien  ;  est-ce  là  leur  place  ?  Ne 
serait-il  pas  plaisant  d'observer  que  les  figures  de 
style  sont  rares  en  mathématiques?  Cest  qu'elles 
y  seraient  aussi  déplacées  que  les  raisonnemens  en 
poé^e.  Quant  à  ce  qu'ils  sont  presque  toujours 
superficiels^  cela  aussi  na  pas  grand  sens  :  sans 
doute,  s'il  s'agit  de  matières  abstraites,  La  Motte 
a  raison;  et  Lucrèce,  l'un  des  plus  mauvais  rai- 
sonneurs qui  aient  existé,  lui  en  aurait  fourni  la 
preuve  et  l'cicemple.  Mais  aussi  ce  n'est  pas  quand 
Lucrèce  raisonne  qu'il  est  poëte;  il  ne  l'est  pas 

*  C'est  une  petite  incorrection.  JT,  qui  est  ici  une  parti- 
cule relative  au  lieu ,  ne  peut  se  rapporter  aux  personnes  r 
Il  fallait  dire  chez  eux.  Je  ne  fais  cette  observation  (jue 
parce  que  l'auteur,  académicien,  écrit  purement. 
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plus  alors  que  philosophe  :  c  est  quand  il  peint, 
et  c'est  son  unique  mérite.  Au  contraire ,  on  ferait 
voir  fort  aisément  a  La  Motte ,  s'il  avait  un  peu 
plus  étudié  les  poètes,  qu'ils  n  sont  rien  moins 
que  superficiels^  d'abord,  dans  l'espèce  de  rai- 
sonnement qui  leur  convient ,  la  logique  des  pas- 
sions y  qui  doit  être  celle  de  leurs  personnages  pas- 
sionnés; ensuite  (  et  ceci  est  quelque  chose  de 
plus  ) ,  dans  les  discours  mêmes  des  personnages 
qui  doivent  être  raisonnables.  Voyez  les  discours 
d'Ulysse  et  d'Ajâx ,  députés  vers  Achille ,  dans  le 
neuvième  livre  de  VIliade  (  pour  me  borner  à 
l'épopée),  et  dites-nous  si  le  poëte  Rousseau  a 
tort  d'appeler  cela  une  raison  ^sublime.  Elle  est 
tout  aussi  juste  que  dans  l'éloquence  la  plus  sage , 
et  de  plus ,  elle  e^  animée  d'une  force  de  mouve- 
ment, qui  est  propre  à  la  poésie.  Que  serait-ce  si 
j'alléguais  les  belles  scènes  de  raisonneiïient  qu'on 
admire  dans  Corneille,  dans  Racine j  dans  Vol- 
taire, et  qui  pourtant  ne  sont  pas  froides,  tant 
elles  sont  bien  placées  ^n  situation?  En  vérité,  cet 
oubli,  volontaire! ou  non,,  de  tant  de  considéra- 
tions importantes  qui  s'offrent  d'elles-mêmes  dans 
un  examen  de  bonne  foi ,  ne  saurait  -s'expliquer 
que  par  ce  malheureux  esprit  de  système ,  qui  est 
une  véritable  cataracte  sur  les  yeux  de  la  raison  ; 
en  sorte  qu'on  ne  voit  plus  qu'à  travers  d'épais 
nuages  ce  que  les  autres  hommes  voient  comme 
.    le  jour  à  midi. 
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La  Motte  soutient  que  la  poésie  n'a  d'autre  but 
que  déplaire;  et  s'il  eût  dit  que  c'est  son  principal 
objet ,  je  serais  entièrement  de  son  avis.  Quand 
il  a  été  question  de  la  tragédie  et  de  l'épopée  chez 
les  anciens,  j*ai  regardé  comme  illusoire  ce  dessein 
purement  moral,   attribué  à  ces    compositions 
poétiques ,  d'après  des  passages  d' Aristote  et  d'Ho- 
race ,  quf  n'avaient  pas  été  bien  entendus.  Quant 
au  premier,  j'ai  adopté  l'explication  de  l'abbé 
''Batteux,  qui  me  parait  extrêmement  plarusible. 
Qaaht  au  second,  lôrsqu^il  dit  qu'Homère  nous 
apprend  mielix  que  Crantor  et  Chrjsippe  ce  qui 
est  bien  et  ce  qui  est  mal ,  cela  ne  veut  pas  dire 
que  tel  soit  primitivement  l'objet  que  le  poëte  s'est 
proposé ,  mais'  que  telles  sont  les  instructions  qui 
résultent  des  faits  qu'il  décrit.   Le  résumé  que 
donne  ensuite  Horace  de  V Iliade  et  de  FOdjssée, 
et  les  inductions  qu'il  en  tire,  font  assez  voir  que 
c'est  là  toute  sa  pensée  ;  et  c'est  aussi  ce  qui  est 
vrai.  La  profession  du  poëte  n'est  poiiit  en  effet 
celle  du  philosophe ,'  de  chercher  uniquement  la 
vérité;  mais  on  ne  peut  nier  que,  chez  les  anciens 
comme  chez  les  modernes,  la  tragédie  et  l'épopée 
n'offrent  en  général  un  fond  de  moraUté  qui  ré- 
sulte naturellement  des  exemples  qu  elles  mettent 
sous  nos  yeux;  qu'elles  ne  soient  faites  pour  rendre 
le  crime  odieux  et  la  vertu  aimable  :  et  cela  est  si 
vrai,  que  l'effet  contraire  serait  une  faute  capitale 
contre  les  règles  de  l'art  ;  et  c'est  ce  que  La  Motte 
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aurait  du  obseiTer.  Il  8e  isonteiite  de  dire  que, 
pour  lui ,'  il  ne  veut  'erriployer  son  art  qu'à^ 
mettre  en  ^  'jour  la  vérité  et  la  vertu.  D'autres 
rayaient  fait  avant  lui ,  et  il  pouvait  citer  Phèdre 
et  Athalie.  ' 

Après  ces  premières  injustices  de  La  Motte  en- 
vers la  poésie,  venons  à  ses  autres  erreurs,  et 
voyons -les  d'abord  très-curieusement  éommen- 
tées  dans  son  éloge  prononcé  après  sa  mort  par 
son  ami  Fontenelle  à  l'Académie  française ,  et  qui 
est  fait  tout  entier  pour  justifier  les  ouvrages  de 
La  Motte  par  ses  paradoxes ,  et  ses  paradoxes  par 
ses  ouvrages.  Cette  discussion  vous  donnera  une 
première  idée  des  procédés  qu'il  crut  devoir  suivre 
dans  le  plan  de  ses  odes ,  qui  vont  bientôt  nous 
occuper;  des  reproches  qu'ils  essuyèrent  de  la  part 
des  gens  de  goût,  dont  l'avis  fut  bientôt  celui  du. 
public;  et,  avant  d'en  venir  à  l'examen  particu- 
lier, vous  concevrez  d'avance,  par  la  fausseté  de 
sa  doctrine ,  la  mauvaise  fortune  de  sa  poésie. 

Fontenelle  1^  qui  plaidait  la  cause  de  La  Motte, 
c(Knme  La  Motte  avait  souvent  plaidé  celle  de 
Fontenelle,  combat  dans  son  discoyrs  académi- 
que  les  censeurs  de  son  ami  ;  et  voici  comme  il  s'y 
prend  :  «M.  de  La  Motte  n'était  pas  poëte,  ont 
dit  quelques-uns ,  et  mille  échos-  l'ont  répété.  Ce 

''  Cette  phrase  était  alors  reçue  dans  le  style  Doble.  On 
dirait  aujourd'hui  mettre  au  grand  jour,  dans  tout  son 
jour. 
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n  était  point  un  enthou^asmc  involontaire  qui  le 
saisît ,  une  fureur  divine  qui  Tagitât  ;  c'était  seu- 
lement une  volonté  de  faire  des  v«rs,  volonté  qu'il 
exécutait  parce  qu'il  avait  beaucoup  d'esprit.  » 

Le  principal  reproche  fait  à  La  Moite  par  Ifes 
connaisseurs  et  par  le  public  parait  d'abord  ici 
assez  fidèlement  exposé  :  //  nest  pas  poète.  C'est 
ce  qu'on  avait  dit  assez  généralement  ;  et  l'on  sen- 
tait en  effet  qu'il  rxe  faisait  des  vers  qu'à  force  d'es- 
prit. Cela  est  clair  ;  aussi  n'est-ce  point  du  tout 
à  cela  que  Fontenelle  va  répondre.  Ce  n'est  pas 
pour  rien  qu'il  s'est  servi  de  ces  mots  figurés ,  de 
ces  métaphores  purement  poétiques  ^fureur  di- 
i^ine,  expression  qui  ne  peut  passer  que  dans  une 
ode;  enthousiasme  ^  involontaire  y  épithète  de 
même  nature ,  et  que  personne  ne  prend  à  la  let- 
tre ,  puisque  personne  n'ignore  que  celui  qui  fait 
une  ode  ou  une  tragédie ,  quelque  enthousiasme 
qu'il  y  mette  >  a  commencé  par  vouloir  la  faire.  Il 
n'y  aurait  qu'à  prendre  ainsi  à  la  rigueur  ce  que 


^  Mot  purement  gi^ec ,  |yOou(7<afffAOc ,  qui  signifie  inspira- 
tion dùfine.  Il  vient  du  mot,  IvOeac^  sv9ot>c^  qui  cum  Deo , 
vet  in  Deo  est.  Il  se  disait  proprement  de  l'espèce  d  ob- 
session intérieure,  de  \^  fureur  dU>ine  qu'on  attribuait 
aux  prêtres ,  aux  prétresses ,  aux  sibylles ,  qui  rendaient 
des  oi'aeles.  Les  anciens  ne  Font  guère  employé  que  dans 
ce  sens  :  les  modernes  Tout  ridiculement  prodigué  dans 
le  sens  Qiétaphorique  ;  il  est  devenu,  comme  le  mot  chaleur, 
le  refrain  des  plus  froids  écrivains.    • 


3o  COURS    DE    LITTÉRATURE. 

disait  Voltaire ,  ^vx  on  f disait  une  tragédie  malgré 
soi;  et,  au  lieu  d'entendre  quun  drame,  une  fois 
conçu  dans  l'imagination ,  tourmente  le  poë te  jus- 
qu'à ce  qu'il  l'ait  exécuté ,  on  en  ferait  un  éner- 
gumène . possédé  du  besoin  d'écrire,  comme  un 
enragé  du  besoin  de  mordre.  Bien  ne  serait  plus 
absurde  ;  et  vous  allez  voir  pourtant  que  les  rai- 
sonnemens  de  Fontenelle  en  faveur  de  La  Motte 
n'ont  pas  d'autre  fondement  que  cette  interpréta- 
tion si  puérilement,  littérale  ;  vous  Valiez  voir  se 
jeter  tout  de  suite  dans  des  généralités  étrangères 
à  la  cause  qu'il  défend,  et  trouver  le  moyen  d'ê- 
tre ,  au  bout  de  vingt  lignes ,  à  une  distance  où 
on  le  perd  de  vue  avec  la  question.  S'il  eût  voulu 
procéder  franchement,  il  aurait  d'abord  pris  son 
parti  sur  le  fait ,  il  l'aurait  nié  ou  avoué.  Est-il 
vrai  que  La  Motte  ne  soit  pas  né  poëte  ?  Est-il  vrai 
qu'il  n'ait  fait  des  vers  que  d'après  la  volonté  d'en 
faire,  et  non  pas  d'après  cette  impulsion  naturelle 
qui  est  la  vocation  du  poëte  ?  Est-il  vrai  que  cette 
vocation  ne  soit  nulle  part  prouvée  chez  lui  par 
ses  ouvrages  en  vers ,  et  que  généralement  on  n'y 
aperçoive  que  ce  degré  d'esprit  qui  suffit  pour  n'en 
faire  guère  que  de  mauvais  ou  de  médiocres  dans  les 
genres  supérieurs,  et  pour  être  quelquefois  agréa- 
ble dans  les  genres  subordonnés?  Voilà  comme  on 
pose  une  question  quand  on  est  de  bonne  foi  ; 
voilà  sur  quoi  il  fallait  d'abord  dire  oui  ou  non  : 
et  la  preuve  devait  résulter  du  caractère,  de  ses 
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'  ouvrages  confrontés  avec  les  principes  et  les  mo- 
dèles de  l'art.  Mais  cette  route,  qui  est  celle  de  la 
vérité ,  n'est  point  du  tout  celle  que  prend  Fon- 
tenelle ,  qui ,  sans  vouloir  heurter  de  front  l'opi- 
nion publique,  et  n'osant  pas  la  contredire  par 
une  dénégation  formelle ,  ne  song^  qu'à  nous  faire  . 
prendre  le  change ,  et  à  nous  faire  oublier  d'où  il 
est  parti.  Écoutons  son  apologie ,  qui  suit  immé- 
diatement les  reproches  que  vous  venez  *  d'enten-' 
dre  :  il  la  tourne  d'abord  en  exclamation ,  comme 
s'il  allait  révéler  des  vérités  méconnues  :  «  Quoi  ! 
ce  qu'il  y  aura  de  plus  estimable  en  nous  sera-ce 
donc  ce  qui  dépendra  le  moins  de  nous,  ce  qui 
agira  le  plus  en  nous  sans  nous-mêmes ,  ce  qui 
aura  le  plus  de .  conformité  avec  l'instinct  des  ani- 
maux? ))  (Sommes-nous  déjà  assez  loin?  Voyons 
jusqu'où  l'on  nous  mènera.  )  «  Car  cet  enthou- 
siasme et  ce^Xe  fureur ,  bien  expliqués ,  se  rédui- 
ront à  de  véritables  instincts.  »  (  C'est  ce  qu'ils 
seront ,  étant  sophîstiquement  dénaturés  par  Fon- 
teneUe,  et  ils  seront  tout  autre  chose,  expliqués 
comme  ils  doivent  l'être  :  la  preuve  va  suivre,  et 
je  garantis  l'évidence.)  «  Les  abeilles  font  un  ou 
vrage  bien  entendu  k  la  vérité ,  mais  admirable 
seulement  en  ce  qu  elles  le  font  sans  l'avoir  mé- 
dité et  san  le  connaître.  Est-ce  là  le  modèle  que 
nous  devons  nous  proposer?  et  serons-nous  d  au- 
tant plus  parfaits  que  nous  en  approcherons, davan- 
tage? Vous  ne  le  croyez  pas „  messieurs  (c'est  à 
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r Académie  qu  il  parle ,  mais  ce  n  était  qu  aux  Pe- 
tites-Maisons qu  il  eût  pu  trouver  des  gens  capa- 
bles de  croire  les  extravagances  qu'il  lui  plaît  de 
supposer ,  et  que  jamais  personne  au  monde  n Sa- 
vait imaginées)  ;  vous  savez  trop  qu'il  faut  du  ta- 
lent naturel  pour  tout  (oh!  oui,  et  c'est  aussi  tout 
ce  qu'on  a  jamais  dit);  qu'il  faut  de  l'enthou- 
siasme pour  la  poésie  ;  mais  qu'il  faut  en  même 
temps  une  raison  qui  préside  à  tout  l'ouvrage  (eh  ! 
qui  donc  a  jamais  dit  qu'il  fallût  avoir  perdu  la 
raison  pour  avoir  de  l'enthousiasme  poétique  ?  )  ; 
une  raison  assez  éclairée  pour  savoir  jusqu'où  elle 
peut  lâcher  la  main  à  l'enthousiasme ,  et  asse2 
ferme  pour  le  retenir  quand  il  va  s'emporter  (ajou- 
tez donc  j  trop  loin  et  hors  de  saison  ;  car  d'ail- 
leurs l'emportement  peut  souvent  être  très-bien 
placé  en  poésie ,  et  sans  choquer  la  raison  ).  Voilà 
ce  qui  rend  un  grand  poëte  si  rare;  il  se  forme  de 
deux  contraires ,  heureusement  unis  dans  un  cep- 
tain  point 9  non  pas  tout-à-fait  indivisible,  mais 
assez  juste  (voilà  de  la  géométrie  pour  rendre  la 

chose  plus  claire  ).  Il  reste  un  petit  espace  libre , 
où  la  différence  des  goûts  aura  quelque  jeu.  On 

peut  désirer  un  peu  plus  ou  un  peu  moins;  mais 
ceux  qui  n'ont  pas  formé  le  dessein  de  chicaner  le 
mérite ,  et  qui  veulent  juger  sainement ,  n'insis- 
tent guère  sur  ce  plus  ou  ce  moins  qu'ils  dési- 
raient, et  l'abandonnent,  ne  fut-ce  qu'à  cause  de 
l'impossibilité  de  l'expliquer.  » 
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Si  quelcpie  ebose  est  impossible  à  txj^quer^ 
€  est  saos  contredil  cet  ii^gmfiaikt  v«plHage ,  si 
ce  n'est  que  tout  s*explique  par  le  dessein  formé 
de  parler  san»  sien  dire}  ce  qui,  p€>ur  ceirtaiae» 
gens  y  vaut  toujours  mieux  qoe  de  ne  p9â  parler 
du  tout.  Je  croiâ  que  Fo&teaeUe:^  avec  toute  sa 
philosophie^  aurait  été  un  peu  emloarrasBèy  s» 
quelqu'un  j,  après  tout  son  fatras  déclamatoire  ^ 
lui  eûi  dit  ;  il  s^agissait  de  savoir  si  La  Motte  était 
poëte  ou  non  ;,  apès  tant  die  paroles  perdues  ^ 
voudries-vous  noos  dire  enfin  ce  que  vous  en 
pensez?  Vous  navea^  pas  encore  dit  un  seul  mot 
qui  aille  au  faît^  qui  réponde  aux  all^tions 
proposées»  Y(his  moquezrvous  de  nous,  de. pren- 
dre à  la  lettre  des  hjperbcdes  na^étaphoriques  que 
jamais  qui  que  ce  soit  avant  vous  ne  s'est  avisé 
d'appliquer  sérieusement?  Coiinn^ent  un  homme 
qui  se  respecte  9  et  qui  respecte  rassemJ^lée  où  il 
parle  y  se  pernaet-il  d'ahuser  des  mots  au  point  de 
réduire^  en  quatre  lignes,  tous  les  poëte&  à  V in- 
stinct des  animaux  ?  Et  ne  prétejj^ez  pas  que 
c'est  ce  que  vous  réfutez.;  non,  c'est  ce  qu'il  vous 
plaît  d'imaginar;  et  quand  vos  adversaires  vous 
opposent  des  raiscHis  et  des  faits,,  leu£  prêter  des 
extravagances^  c'est  vouloir  les  insulter  pour  se 
dispenser  de  leur  répondre.  Vous  n'avez  cherché 
qu'à  nous  écarter  de  la  question ,,  parce  que  vous 
vous  y  sentiez  pressé  :  il  valait  mieux  y  rtjster, 
puisque  voua  l'aviez  posée  vous-même,  eussiez-^ 
XV.  3 
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VOUS  dû  n'en  sortir  qu  en  démentant  le  public  et 
le  bon  goût  pour  soutenir  votre  opinion  et  votre 
ami.  Vous  n'auriez  du  moins  débité  que  des  er- 
reurs littéraires ,  et  vous  avez  commis  des  fautes 
bien  plus  graves ,  des  erreurs  de  philosophie  qu  on 
est  obligé  de  relever  dans  un  philosophe  tel  que 
vous.  Où  avez-vous  donc  pris ,  s'il  vous  plait  y  que 
les  dons  du  génie  soient  doutant  moins  estima-- 
blés  dans  l'homme,  qu'il  n'a  pu  les  devoir  à  lui- 
même?  C'est  le  principe  contenu  implicitement 
dans  toute  votre  argumentation,  et  il  contredit 
le  suflfrage  et  la  justice  des  hommes  et  des  siècles; 
il  contredit  la  raison.  De  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
l'homme  de  bon  et  de  meilleur,  que  peut-on  citer 
qui  ne  lui  ait  pas  été  donné ,  et  qui  pour  cela 
perde  de  son  prix  dans  l'estime  générale  ?  et  qui 
ne  sait ,  au  contrarie ,  que  plus  les  talens  de  tout 
genre  paraissent  décidément  naturels,  plus  ils 
sont  prisés  de  tout  temps  et  partout?  Plus  un 
homme  paratt  éminemment  doué  pour  le  genre 
qu'il  a  choisi^  plus  aussi  son  rang  est  éminent; 
quelquefois  même  il  est  unique ,  témoin  La  Fon- 
taine :.au  lieu  que  tous  les  efibrts  possibles  pour 
faire  ce  qu'on  n'est  point  appelé  à  faire  n'abou- 
tissent jamais  qu'à  fort  peu  d'estime ,  et  souvent 
même  au  mépris.  Ce  sont  là  des  faits  ;  il  n'est  ni 
permis  de  les  oublier,  ni  excusable  de  les  mé- 
connaître. 

Mais  s'ensuit-il  de  là  qu'il  en  soit  du  génie  de 
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rhomme  comme  de  F  instinct  des  animaux?  Cest 
une  conséquence  de  matérialiste,  et  Fontenelle 
était  bien  loin  de  Tétre  ;  mais  il  est  encore  ici  so- 
phiste. Il  n'ignorait  pas  que  la  seule  conséquence 
juste  de  ce  rapprochement  qu'il  avait  fait  fort 
mal  à  propos  ^  c'est  que  la  même  puissance  a  tout 
donné  aux!  animaux  comme  à  l'homme  ;  et  pour- 
tant il  veut  mettre  la  raison  au-dessus  du  talent , 
comme  nous  appartenant  davantage,  quoiqu'en 
effet  l'un  ne  soit  pas  plus  à  nous  que  l'autre.  La 
différence  essentielle  entre  l'esprit  de  l'homme  et 
l'instinct  animal,  différence  que  Fontenelle  n'a 
rappelée  qu'à  contre-sens  pour  sa  cause ,  et  qu'il 
est  toujours  bon  d'éclaircir,  c'est  que  les  opéra- 
tions de  l'instinct  sont  toujours  uniformes ,  parce 
qu'elles  sont  nécessitées,  et  celles  de  l'esprit  hu- 
main toujours  variées ,  parce  qu'elles  sont  Ubres. 
Les  oiseaux  d'aujourd'hui  construisent  leurs  nids , 
le  castor  bâtit  sa  naaison,  le  ver  à  soie  fait  sa  co- 
que, et  l'abeille  son  miel  et  sa  cire,  précisément 
comme  aux  premiers  jours  de  la  création  et  comme 
aux  derniers  jours^du  monde,  distances  rassem- 
blées en  un  point  dans  la  volonté  créatrice;  au 
lieu  que  rintelligencè  humaine,  toujours  mo- 
bile et  variable  comme  les  moyens  qu'elle  em- 
ploie et  comme  les  passions  qui  la  meuvent,  offre 
de  siècle  en  siècle  un  spectacle  toujours  nou- 
veau, où  le  désordre  du  temps  rentre  dans  l'ordrç 

étemel. 

3. 
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J'espère  que,  malgré  l'exemple  de  Fontenelle, 
personne  ne  prendra  jamais  à  la  lettre  l'ingé- 
nieuse dénomination  de  fahlier ,  donnée  par  une 
femme  à  notre  bon  La  Fontaine  ;  que  personne 
ne  s'écriera  :  Où  est  le  mérite  de  porter*  des  fables 
comme  un  figuier  porte  des  figues  ?  On  ne  mettra 
pas  dans  la  même  classe  le  fabliér  et  le  figuier  ; 
ou  si  Ton  poussait  jusque-là  le  badinage ,  on  ré- 
pondrait que  le  figuier  produit  sans  le  savoir  et 
sans  le  vouloir,  que  le  fablier  fait  tout  par  sa 
volonté,  et  ne  fait  riçn  sacs  travail.  Il  a  donc  un 
mérite  à  lui,  et  c*est  en  tout  genre  le  seul  qui  soit 
à  l'homme.  Mais  ce  mérite  sera-t-il  moindre  dans 
le  poëtequi  aura  su  dérober  les  apparences  de 
ce  travail  ,  et  plus  grand  dans  celui  qui  nous 
montre  tous  ses  efforts  ?  Ce  seul  énoncé ,  qui  nous 
ramène  à  la  question  particulière ,  la  résout  sur- 
le-champ  contre  Fontenelle.  Qui  ne  voit  au  pre- 
mier coup  d'oeil  qu'ici  toute  la  différence  est  de 
la  force  à  la  faiblesse?  Qui  peut  ignorer  ou  nier 
ce  principe  ,  reçu  en  poésie  comme  dans  tous 
les  arts  d'imitation ,  que  la  perfection  de  l'art 
consiste  à  n'en  faire  ressortir  que  les  effets  et  le 
charme ,  et  à  en  dérober  les  moyens  et  les  efforts? 
Citons  tout  de  suite  un  exemple  des  deux  cas 
opposés.  Les  exemples  sont  toujours  plus  sen- 
sibles que  les  préceptes.  Ecoutons  deux  lyriques 
qui  moralisent  en  vers  :  le  premier  combat  la  cu- 
pidité. 
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Oui ,  c'est  foi ,  monstre  détestable , 
Superbe  tjran  des  humains , 
Qui  seul  du  bonheur  véritable 
A  l'homme  as  fermé  les  chemins. 
Pour  apaiser  sa  soif  ardente,  ' 

La  terre ,  en  trésors  abondante , 
Ferait  germer  l'or  sous  ses  pas  : 
11  brûle  d*un  feu  sans  remède , 
Moins  riche  de  ce  qu  il  possède, 
Que  pauvre  de  ce  qu'il  aa  pas. 

(Rousseau.) 

Fort  bien  :  voilà  un  homme  qui  me  parle  une 
langue  que  j  entends  avec  grand  plaisir;  car  quoi* 
qu'elle  soit  fort  belle ,  riche ,  harmonieuse ,  animée, 
il  ne  me  semble  pas  qu'elle  lui  ait  rien  coûté  ; . 
cela  coule  de  source.  Voici  l'autre ,  qui  veut  me 
prouver  combien  les  vertus  humaines  sont  souvent 
fausses. 

Quelquefois  au  feu  qui  la  charme 

Résiste  une  jeune  beauté , 

Et  contre  elle-même  elle  s'arme 

D*une  pénible  fermeté. 

Hélas  1  cette  contrainte  extrême 

La  priye  du  vice  qu'elle  aime, 

Pour  fuir  la  honte  qu'elle  hait  : 

Sa  sévérité  n'est  que  faste , 

Et  l'honneur  de  passer  pour  chaste 

La  résout  à  l'être  eu  effet. 

(  Là  Mottb.  ) 

Après  avoir  respiré  un  moment  de  la  fatigue 
qu'on  éprouve  à  prononcer  de  pareils  vers,  la  pre- 
mière idée  qui  me  frappe  est  celle  de  tout  ce  qu'il 
a  fallu  de  peine  pour  venir  à  bout  de  les  faire. 
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On  ne  pourrait  en  débiter  une  centaine  de  cette 
çspèce  sans  courir  le  risque  d^une  attaque  d'asthme. 
Quel  choix  étrange  de  mots ,  de  constructions  et 
de  rimes!  Quel  rude  assemblage  de  sons  qui 
semblent  cherchas  pour  affliger  l'oreille  I  Contre 
elle-même  elle  s* arme ,  cette  contrainte  extrême^ 
prive  du  vice ,  honte  qu'elle  hait  y  faste  et  chaste, 
et  Vhonneur  de  passer.,.,  qui  résout  à  être!  Eh! 
malheureux  !  vous  a-t-on  mis  à  la  torture  pour 
vour  arracher  ces  vers-là  ?  Certes ,  on  y  est  du 
moins  quand  on  les  entend.  — Mais  ne  convien- 
drez-vous  pas  que  cela  est  bien  pensé  ,  très+ingé- 
nieux  et  très-vrai  ?  —  Oui ,  je  m'en  aperçois  par 
réflexion ,  et  je  ne  fais  que  vous  plaindre  et  vous 
blâmer  davantage  de  gâter  toutes  ces  bonnes 
choses-là  en  les  faisant  entrer  à  grands  coups  de 
marteau  dans  les  entraves  de  vos  mesures  rimées. 
Ce  n'est  pas  le  moyen  quelles  entrent  dans  mon 
oreille ,  et  pourtant  c'est  par  là  que  vous  devez  d'a- 
bord vous  emparer  de  moi,  puisque  vous  parlez 
en  vers.  Tout  au  contraire  ,  si  vous  récitez,  je 
m'enfuis ,  car  vouy  me  faites  mal  ;  et  si  je  vous 
lis ,  je  jette  là  le  livre ,  et  je  me  dis  :  Pourquoi  cet 
honnête  homme ,  qui  a  de  l'esprit  et  du  sens ,  ne 
nous  a-t-il  pas  mis  tout  cela  en  prose  ?  Que  n'en 
a-t-il  fait  des  réflexions  morales  à  la  suite  des 
Essais  de  Nicole?  Cette  idée  se  présente  si  natu- 
rellement à  la  lecture  des  odes  de  La  Motte  , 
d'ordiinaire  très-bien  pensées ,  que  Rousseau  en  fit 


\ 
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le  mot  d'une  excellente  épigramme ,  qui  edt  de- 
venue l'arrêt  de  la  postérité. 

Le  vieux  Ronsard ,  ajrant  pm  ses  besicles , 

Pour  faire  fcie  au  Parnasse  assemblé, 

Lisait  tout  haut  ces  odeS  par  articles 

Dont  le  publie  \ient  d*étre  régalé. 

Ouais!  qu'est  ceci?  dit  tout  à  l'heure  Horace, 

En  s'adressant  au  inaitre  du  Parnasse  : 

Ces  odes-là  frisent  bien  le  Perrault. 

Lors  Apollon ,  bâillant  à  bouche  close , 

«  Messieurs,  dit-il,  je  n*j  vois  qu'un  défaut, 

»  C'est  que  l'auteur  devait  les  faire  en  prose.  » 

C'est  la  parÊiite  vérité;  mais  co^ibien  elle  devint 
plus  plaisante  quand  La  Motte  y  quelques  années 
après,  prit  au  mot  Rousseau  lui-même ,  qui  avait 
cru  badiner ,  et  mit  eh  thèse  que  toutes  les  ri- 
chesses de  la  poésie  lyrique  pouvaient  se  réunir 
dans  une  ode  en  prose  tout  comme  dans  une  ode 
en  vers ,  et  en  fit  l'essai ,  non  pas  sur  les  siennes 
pourtant ,  qui  se  seraient  trouvées  tout  aussi  pau- 
vres de  poésie,  d'une  façon  comme  de  l'autre ,  mais 
sur  une  ode  de  La  Faye  y  qu'il  chargea  de  lieux 
communs  les  plus  usés  !  Qu'on  se  figure  la  joie  de 
Rousseau  quand  il  apprit  cette  nouvelle  incartade, 
et  combien  il  se  divertit ,  dans  ses  lettres ,  de  se 
voir  devenu ,  grâce  aux  fantaisies  de  La  Motte , 
très  -  sérieusement  prophète  quand  il  n'avait  cru 
être  que  plaisant! 

Ce  n'est  donc  que  pour  nous  détourner  de  la 
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vfaic  théorie  des  aits^  qae  Fontendle  nous  égarait 
dans  des  raisonnemens  philosophiques  qui  eussent- 
ils  été  aussi  solides  qu'ils  sont  erronés^  n auraient 
encore  rien  prouvé  pour  La  Motte;  car  on  ne 
prouve  point  métaphysiquement  qu'un  homme 
est  poète  ou  ne  Test  pas,  que  des  vers  sont  bons 
ou  mauvais.  N'oublions  jamais  que  les  analyses 
métaphysiques  ont  exclusivement  leur  place  à  la 
tête  des  méthodes  générales  des  arts,  comme  nous 
le  voyons  dans  Aristote  et  dans  ceux  des  anciens 
et  des  modernes  qui  l'ont  suivi.  Mais  comment  et 
pourquoi  y  sont-elles  bien  placées  ?  Est-ce  parce 
que  sans  elles  les  arts  n'auraient  été  ni  intentés  ni 
perfectionnés?  Le  contraire  est  une  vérité  de  fait, 
et  la  première  que  j'ai  cru  devoir  établir  au  com- 
mencement de  cet  ouvrage.  La  philosophie  n'a  été 
et  ne  pouvait  être  pour  rie»  dans  rinventson  de 
ces  arts ,  ni  même  dans  leur  perfectionnement , 
puisque  tous  Igs  chefs-d'œuvre ,  tous  les  modèles 
avaient  paru  avant  qu'il  existât  une  poétique  ou 
une  rhétorique  connue.  C'est  le  génie  qui  a  pro- 
duit seul ,  long-temps  avant  que  la  philosophie 
eût  spéculé.  Il  est  vrai  qu^ell^  i^iécula  fort  bien 
dans  une  tête  comme  celle  d' Aristote;  et  cepen- 
dant ,  quel  que  soit  son  'mérite  ,  que  personne 
peut-être,  dans  un  temps  et  dans  un  monde  où  il 
était  presque  oublié ,.  n'a  fait  valoir  plus  volontiers 
que  moi ,  tout  ce  mérite  n'a  eu  d'autre  utilité  que 
de  généraliser  la  théorie  de  l'art  sans  échauffer  le 


talent  de  l'artiste ,  et  de  joindre  raotorité  du  rai- 
flonneznent  à  celui  des  exaxiplôs.  C'est  quelque 
chose  sans  doute  ;  mais  il  n'y  a  en  effet  que  le 
génie  et  le  ^oût  réunis  qui  puissent  à  la  fois ,  dans 
ces  sortes  de  matières ,  éclairer  Tesprit  et  enflam- 
mer l'imagination,  et  Homère  et  Sophocle  auraient 
pu  dire  à  cet  Aristote  lui-même  :  Tu  as  fort  bien 
raisonné ,  parce  qne  nous  avions  bien  inventé  ;  tu 
as  rendu  un  très-bon  compte  de  ce  que  nous 
t'avions  appris.  Nons  avons  su  faire  notre  épopée 
et  notre  tragédie  sans  ta  poétique ,  mais  sans  notre 
épopée  et  notre  tragédie  tu  n*aurais  sûrement 
pas  fait  ta  poétique  ^  et  les  hommes  de  talent  nos 
successeurs  en  apprendront  encore  cent  fœs  plus 
dans  nos  ouvrages  que  dans  les  tiens. 

En  effet ,  si  l'cMi  peut  citer  en  loi  les  définitions 
méthodiques  d' Aristote  sur  la  structure  d'un  poëme 
ou  d'un  drame ,  attestées  avant  et  après  lui  par 
l'expérience,  est-ce  lui  qui  nous  a  fait  sentir  le 
charme  des  poésies  grecques  et  latines?  Qui  ja- 
mais a  pu  apprécier  les  vers  d'Homère  ou  de  Vir- 
gile d'après  une  règle  d' Aristote,  à  plus  forte 
raison  ceux  des  modernes?  Cest  l'âme,  l'oreille, 
le  goût ,  la  présence  et  la  comparaison  des  mo- 
dèles qu'on  a  dans  la  mémoire  et  dans  le  cœur; 
c'est  tout  cela  réuni  qui  sert  à  juger  la  poésie ,  et 
qui  peut  fonder  un  jugement  que  bientôt ,  malgré 
les  controverses  de  l'esprit  de  parti ,  le  temps  et 
l'opinion  générale  confirment  sans  retour.  Mal^ 
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heur  à  tout  écrivain  qu'on  ne  peut  défendre  comme 
poëte  qu'à  titre  de  philosophe  l  C'est  absolument 
la  même  chose  que  quand  on  dit ,  à  propos  de  la 
ligure  d'une  femme ,  qu  e//e  a  de  l'esprit  ,•  et  l'on 
sait  ce  qu'un  homme  qui  en  a  montré  beaucoup  ^ 
disait ,  à  ce  propos ,  d'une  jeune  personne  dont  il 
faisait  l'éloge.  A-t-elle  de  F  esprit  ?  lui  demanda- 
t-on.  —  Comme  une  rose.  C'est  là  une  de  ces  oc- 
casions où  l'on  ne  répond  juste  qu'en  répondant 
à  sa  pensée. 

Fontenelle,  revenant  au  langage  vulgaire,  avoue 
qu'il  faut  du  talent  naturel  pour  tout,  et  il  ajoute 
qailfaut  de  V enthousiasme  pour  la  poésie.  Sans 
doute,  pour  la  grande  poésie  surtout,  pour  celle 
des  premiers  genres ,  l'épique ,  le  tragique ,  le 
.  lyrique ,  qui  ne  sauraient  s'en  passer.  Il  en  faut 
beaucoup  moins ,  fort  peu  même  pour  les,  genres 
inférieurs,  l'épître,  la  satire,  Téglogue,  la  fable; 
et  pourtant  il  faut  toujours  le  degré  de  verve 
poétique  qu'elles  comportent ,  parce  que.,  dans 
siucun  de  ces  genres ,  on  ne  soutient  le  langage 
en  vers  que  par  une  certaine  chaleur  interne  qui 
se  répand  dans  la  composition ,  et  doit  la  vivifier 
d'un  bout  à  l'autre.  C'est  cette  verve  qui  anime  les 
poésies  de  Boileau ,  qu'on  a  si  ridiculement  qua- 
lifié d'écrivain^o/rf,  parce  qu'il  n'avait  pas  la  sen- 
sibilité  qu'exigent  les  poésies  passionnées.  Quelle 

'•  M.  le  -chevalier  de  Boufflers. 
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déraison  1  Aussi  est -elle  encore  celle  des  philo- 
sophes de  nos  jours  :  on  les  retrouve  partout  les 
mêmes.  Fontenelle ,  sans  nous  dire  ce  qu  il  pense 
de  La  Motte  par  rapport  à  cet  enthousiasme  re- 
connu nécessaire  y  se  hâte  d'  jouter,  comme  s'il 
était  pressé  de  sortir  de  là ,  quil  faut  en  même 
temps  une  raison  qui  préside  à  tout  l'ouvrage. 
Belle  découverte I  Depuis  Aristote  jusqu'à  Horace, 
et  depuis  Horace  jusqu'à  Boileau ,  on  n'a  cessé  de 
prêcher  cette  doctrine  ;  et  ce  même  Boileau ,  sans 
se  piquer  autrement  de  philosophie ,  recommande 
partout  la  raison  : 

Aimez  donc  la  raison  :  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

Mais  remarquez  bien  que  cela  ne  signifie  point  du 
tout  qu  elle  suffise  pour  donner  du  lustre  et  du 
prix  aux  ouvrages  :  VArt  poétique  tout  entier  dé- 
mentirait cette  interprétation  absurde.  11  est  clair 
que  l'auteur  veut  dire  que  la  raison  seule,  en  di- 
rigeant toutes  les  parties  de  la  composition ,  peut 
leur  assurer  leur  valeur  et  leur  effet ,  parce  que 
sans  elle  l'imagination  ne  produirait  rien  que 
d'irrégulier  et  de  vicieux  :  tant  d'exemples  l'ont 
prouvé  I 

Fontenelle  enfin  conclut,  et  pour  cette  fois 
avec  vérité  (quoique  sans  aucune  conséquence 
pour  ce  dont  il  s'agit  ) ,  que  c'est  là  ce  qui  rend 
un  grand  poëte  si  rare  y  et  tout  le  monde  avouera 
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que  cet  accord  de  Timagination  qui  produit,  et 
die  la  raison  qui  conduit,  est  le  privilège  du  grand 
talent.  Mais  il  semble  que  Fontenelle  ne  puisse 
pas  répéter  une  vérité  connue  sans  l'obscurcir  par 
quelque  chose  de  faux.  Il  a  tort  àe  former  le 
grand  poëte  de  deux  contraires  :  Tenthousiasme 
poétique  et  le  bon  sens  ne  sont  point  deux  con^- 
trairesy  ce  sont  deux  attributs  de  diflFérente  espèce, 
qui  s*allient*  parfaitement ,  mais  dans  celui-là  seul 
qui  est  assez  heureusement  né  pour  les  réunir  ;  €t 
cette  réunion  est  même  tellement  indispensable , 
que  sans  elle  il  n'y  a  point  de  vrai  talent. 

«  Je  sajis ,  dit  Fontenelle,  ce  qui  a  le  plus  nui 
à  M.  de  La  Motte.  Il  prenait  assez  souvent  ses 
idées  dans  des  sources  assez  éloignées  de  celle  de 
l'Hippocrène....  »  Ëh  bien!  il  avait  tort,  ou  bien 
il  fallait  savoir  les  en  rapprocher.  <c  En  un  mot 
(  car  je  ne  veux  rien  dissimuler  ) ,  il  les  prenait» 
dans  la  métaphysique  mêAe  et  dans  la  philoso- 
phie. »  Eh  bien!  Pope  et  Voltaire,  peu  de  temps 
après ,  ont  traité  en  vers  des  sujets  de  philosophie 
et  de  métaphysique;  Voltaire  est  même  allé  jus- 
qu'à la  physique ,  et  Racine  le  fils  aussi ,  tous  deux 
en  très  -  beaux  vers  ;  et  le  poëme  de  la  Religion 
est  aussi  estimé  en  France  que  Y  Essai  sur  l'homme 
en  Angleterre  :  c'est  que  Pope ,  Voltaire  et  le  jeune 
Racine  ont  approprié  leur  philosophie  aux  loi$  , 
de  la  poésie,  c'est  qu'ils  ont  écrit  en  poètes  :  c'est 
la  c(ftdition  sine  quâ  non.  La  Motte,  qui,  quoi 
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que  vous  en  disiez,  na  jamais  traité  que  la  mo- 
rale y  Ta  traitée  en  métaphysicien  beaucoup  plus 
qu'en  poëte;  il  avait  moins  à  faire,  et  a  beaucoup 
moins  réussi.  A  qui  la  faute?  A  lui  seul,  et  non 
pas  a  la  philosophie,  comme  nous  le  verrons 
bientôt. 

(f  Quantité  de  gens  ne  se  trouvaient  plus  en 
pays  de  connaissance,  parce  quils  ne  voyaient 
plus  Flore  et  les  Zéphyrs  y  Mars  et  Minerve  y  et 
tous  ces  autres  agréables  et  faciles  riens  de  la 
poésie  ordinaire.  Un  poëte  si  peu  frivole ,  si  fort 
de  choses ,  ne  pouvait  pas  être  un  poëtë  ;  accusa- 
tion plus  injurieuse  à  la  poésie  qu'à  lui.  » 
« 

Non,  Don,  tous  ce»  détours  sont  trop  ingénieux l» 

pourrait-on  dire  à  Fontenelle.  Si  votre  ami  n'a  pas 
paru  assez  poëte,  ce  n'est  point  parce  qu'il  n'était 
pas  assez yriVo/e ;  c'est  parce  qu'il  était  trop  sec, 
trop  dur  et  trop  froid.  Flore  et  les  Zéphyrs ,  et 
Mars  et  Minerve ,  n*y  sont  pour  rien  ;  tout  cela 
était  déjà  vieilli  depuis  long-temps,  et  n'était 
permis  au  talent  que  sous  la  condition  de  le  rajeu- 
nir. En  bonne  foi,  est-ce  cette  mythologie  usée 
qui  fait  le  mérite  des  belles  odes  de  Rousseau  ? 
Ce  n'est  pourtant  pas  que  la  fable  n'offre  à  la 
poésie ,  comme  vous  semblez  le  prétendre ,  que 
des  riens  agréables  et  faciles  ;  de  tout  temps  leji 

^  Iphigénie. 
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vrais  poëtes  ont  sa  et  sauront  encore  y  puiser  des 
beautés  réelles.  Voyez  dans  VOde  à  Malherbe 
les  strophes  sur  l'Envie,  figurée  par  le  serpent 
Python  ;  n'est-ce  pas  un  des  beaux  morceaux  de 
notre  poésie  lyrique?  Si  ce  sont  là  des  riens  si  fa- 
ciles ,  nous  dirons  à  La  Motte  :  Que  ne  faisiez- 
vous  donc  de  ces  riensAk  ?  Ce  qui  est  très-facile 
en  effet,  c'est  de  les  mépriser,  faute  de  savoir  en 
faire  ;  c'est  de  rejeter  avec  dédain  les  plus  belles 
fictions  d'Homère,  faute  de  savoir  les  traduire 
ou  les  imiter;  et  c'est  aussi  cette  vérité  palpable 
qui  fait  tout  le  sel  de  cette  jolie  épigramme  de 

Rousseau  : 

* 

» 

Léger  de  queue ,  et  de  rudes  charge. 
Maître  Renard  se  proposait  pour  règle. 
Léger  d'étude,  et  d'orgueil  engorgé, 
.  Maître  Houdard  ^e  croit  un  petit  aigle. 
Oyez-le  bien,  vous  toucherez  au  doigt 
Que  riliade  est  un  conte  plus  froid 
Que  Cendrillon,  Peau-d'Ane  et  Barbe-Bleue» 
Maître  Houdard,  peut-être  on  -vous  croiroit. 
Mais,  par  malheur,  vous  n  avez  point  de  queue. 

Et  Fontenelle  en  avait  encore  moins  que  La  Motte. 
C'est  lui  qui  le  premier  imagina  cet  éloge  phi- 
losophique des  vers  de  La  Motte,  qui  étaientybr^^ 
de  choses^  et.  Voltaire  l'encadra  fort  à  propos 
dans  le  Temple  du  Goût ,  qui  parut  dans  le  même 
temps  :      •  . 

Parmi  les  flots  de  la  foule  empressée , 
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De  ce  parvis  obsliaémenl  chassée , 

Tout  doucement  Tenait  La, Motte  Houdard, 

Liequel  disait  d*un  ton  de  papelard  : 

«  Ouvrez ,  messieurs ,  c'est  mon  Œdipe  en  prose. 

»  Mes  yen  sont  durs,  d'accord,  mais  forts  de  chose» 

»  De  grâce ,  ouvrez  ;  je  yeux  à  Despréaux , 

•  Contre  les  vers,  dire  avec  goût  deux  mots.  » 

Nous  savons  bien  qu'Horace  a  réprouvé 

Les  vers  pauvres  de  sens  et  les  riens  cadencés  i  ; 

mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  choses  suffisent 
en  vers ,  et  l'on  ne  saurait  trop  en  rappeler  cette 
raison  décisive ,  que  c'est  un  art  de  faire  des  vers; 
ce  n'en  est  pas  un  de  bien  penser  :  il  ne  faut  que 
du  sens  et  de  l'esprit.  Mais  si  vous  voulez  penser 
en  vers  ,  commencez  par  savoir  en  faire  :  cet  art 
n'est  ^ovûXjrwole  en  lui-même;  il  ne  le  devient 
que  suivant  les  objets  où  on  l'applique  ;  et  surtout 
il  ne  saurait  l'être  aux  yeux  d'C  l'homme  qui  s'y 
exerce.  C'est  une  contradiction  ridicule  dans  un 
poëte  de  regarder  comme  Jrwole  ce  qui  est  son 
premier  devoir,  l'obligation  de  bien  manier  le 
vers  ,  qui  est  l'instrument  de  son  art. 

Mais  Fontenelle  va  nous  révéler  enfin  le  vrai 
secret  de  toute  cette  doctrine  sophistique;  et  ce 
qu'il  disait  en  1732  est  pour  nous,  au  bout  de 
soixante  ans,  infiniment  plus  curieux  qu'il   ne 

1  Quàm  venus  inopem  renim ,  nugœque  cemorœ. 

(  J)e  Artepoet,  v.  322.  ) 
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pouvait  rimaginer.  «Il  s*est  répandu,  depuis  un 
temps ,  un  esprit  philosophique  presque  tout  nou- 
veau    (  oh  !  ce  n  était  rien  encore  ;  il  est  devenu 

depuis  bien  autrement  noui^eau ,  et  si  nouveau , 
qu'il  le  paraîtra  jusqu'à  la  fin  des  temps)....  une 
lumière  qui  n'avait  guère  éclairé  nos  ancêtres,  m 
Quelle  lumière  donc?  Fontenelle  aurait-il  pu  nous 
dire  bien  précisément  ce  que  c'était?  S'il  entend 
celle  des  sciences,  les  seizième  et  dix-septième 
siècles  lui  offraient  une  foule  de  savans  philosophes, 
dont  les  noms  seuls  rappellent  toutes  les  grandes 
découvertes  qui  ont  fait  la  lumière  et  l'honneur 
des  sciences  »  et  que  le  dix'^huitième ,  soit  à  l'é- 
poque où  parlait  Fontenelle^  soit  même  à  la 
nôtre ,  est  assurément  bien  loin  d'égaler.  S'il  en- 
tend que  Vespnt  philosophique  se  répandait  alors 
sur  tous  les  objets  qui  semblaient  jusque-là  y 
être  fort  étrangers^  il  ne  s'agissait  plus  que  de 
savoir  s'ils  étaient  de  nature  à  ce  que  cet  esprit 
philosophique  dût  y  entrer  et  y  dominer ,  et  la 
négative  eût  été  très-fondée ,  au  moins  dans  le  cas 
dont  il  s'agit ,  puisqu'il  fait  un  mérite  à  La  Motte 
d'ai^oir  été  vivement  frappé  de  cette  lumière ,  et 
d'avoir  saisi  avidement  cet  esprit;  tandis  que 
l'opinion  pubUque^  à  l'instant  même  où  parlait 
Fontenelle,  avait  déjà  prononcé  (œ  qui  a  été  con- 
firmé depuis  sans  contradiction  )  que  la  source  de 
toutes  ces  hérésies  littéraires  qui  avaient  &it  tant 
de  tort  aux  ouvrages  et  à  la  réputation  de  La 
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Motte,  était  cette  même  philosophie  mal  enten- 
due et  mal  appliquée ,  dont  il  avait  voulu  faire 
la  nouvelle  théorie  des  arts  d'imagination.  Il  y  a 
long^-temps  que  ce  n'est  plus  un  problème  ;  et  si 
je  m'y  arrête  ici  >  c'est  qu  un  des  objets  essentiels 
de  ce  Cours  est  de  laisser  des  résumés  fidèles  de 
toutes  les  sortes  d'erreurs  dont  le  règne  passager. 
a  troublé  la  république  des  lettres ,  et  de  les  dis- 
cuter de  manière  que  du  moins  elles  ne  puissent 
plus  renaître  sans  que  l'antidote  soit  entre  les 
mains  de  tout  le  monde. 

«  M.  de  La  Motte  a  bien  su  cueillir  les  fleurs 
du  -^ Parnasse.  »  Oui ,  à  l'Opéra ,  et  c'est  quelque 
chose  encore  que  cette  moisson  après  celle  de  Qui- 
nault ,  et  à  peu  près  toute  la  gloire  poétique  de 
La  Motte.  «  Mais  il  y  a  cueilli  aussi ,  ou  plutôt  il 
y  a  fait  naître  des  fruits  qui  ont  plus  de  substance 
que  ceux  du  Parnasse  n'en  ont  communément.  » 
Quelle  substance?  Ce  ne  saurait  être  autre  chose 
que  la  philosophie  de  ses  odes  ;  car  apparemment 
on  ne  prétendait  pas  qu'il  y  eût  plus  de  sub^ 
stance ,  c'est-à-dire  plus  de  sens  et  d'instruction 
dans  ses  tragédies  que  dans  celles  de  Corneille  et 
de  Racine ,  ni  dans  ses  fables  que  dans  celles  de 
La  Fontaine;  et  puisqu'il  ne  s'agit  que  de  ses 
odes  ,  on  peut  répondre  que  si  ce  sont  là  les 
fruits  substantiels  qu'il  a /ait  naître  sur  le  Par- 
nasse ,  ils  n'y  ont  pas  pris  racine  ;  que  si  des/ruits 
substantiels  sont  en  même  tj^mps  insipides  014 
XV.  4t 
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acerbes  %  ils  sont  de  fort  peu  d'usage,  si  ce  n*est 
comme  remèdes  >  et  que  jamais  les  fleurs  et  les 
fruits  du  Parnasse  n*ont  passé  pour  des  plantes 
médicinales. 

«n  a  mis  beaucoup  de  raison  dans  ses  ou- 
vrages ,  j'en  conviens.  »  Cette  formule  d  aveu  est 
une  petite  ruse  qui  a  l'air  de  supposer  le  reproche; 
mais  la  ruse  est  démentie  par  la  bonne  foi.  La 
raison  n*est  déplacée  nulle  part ,  mais  elle  doit 
être  différemment  habillée  dans  les  écrits ,  selon 
le  genre  et  Tà-propos.  Or,  La  Motte  a-t-il  su  lui 
donner  la  parure  et  la  mesure  qui  lui  convien- 
nent en  poésie  ?  C'est  ce  que  Fontenelle  ose  enfin 
affirmer  en  ces  termes  t  «  ....  mais  il  n'y  a  pas  mis 
moins  de/^M,  d^élémtion ,  à'agrément,  que  ceux 
qui  ont  le  plus  briUé  par  Fa^^antage  éP avoir  mis 
dans  les  leurs  moins  de  raison.  »  Toujours  des 
suppositions  fausses,  preuve  évidente  de  la  crainte 
qu'on  a  de  se  rencontrer  en  présence  de  la  vérité. 
Jamais  personne  n'a  tiré  avantage  du  manque  de 
raison  ;  jamais  personne  n'a  brillé  par  le  défaut 
de  raison  ;  et  cela  est  si  vrai ,  que  tous  les  bons 

^  C'est  dans  cette  seule  acception  que  ce  mot  latin  est 
devenu  français,  un  viti  acerbe  y  un  fruit  acerbe  9  pour 
dire  uù  vin,  un  fruit  d'un  gûût  sûr  et  âpre.  II  faut  es- 
pérer que  l'usage  fort  étrange  qu'on  en  a  fait  dans  la. 
langue  i^volutionnaire  n'étendra  pas  les  acceptions  de 
ce  mot  ;  mais  on  n'oubliera  jamais  les  formes  acerbes 
de  Joseph  Lebon, 
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juges ,  auivis  par  le  public  y  ont  reproché  k  BouS'- 
seau  lui-même  d'avoir  presque  toujours  manqué 
de  raison  et  d'esp^rit  dans  ses  épi  très  et  dans  ses 
allégories.  Us  auraient  voulu  aussi  qu  il  eût  mis 
plus  de  sentiment  dans  ses  odes,  qui,  hors  ce 
point ,  ne  laissent  presque  rien  à  désirer.  C'est  lui 
qui  a  du/eu  et  de  ïélévatioti^  comme  un  poète 
lyrique  en  doit  avoir  ;  La  Motte  en  est  absolument 
dépourvu ,  ainsi  que  de  nombre  et  d'harmonie.  Il 
ne  manquait  plus  que  de  le  louer  aussi  par  cet 
endroit  ;  et  si  Fontènelle  ne  fa  pas  risqué ,  c'est 
que  probablement  il  a  cru  plus  hasardeux  de  dé- 
mentir Toreille  que  le  goût  du  public.  Vagré^ 
ment  est  la  seule  qualification  qu'on  puisae  passer 
dans  cet  éloge,  dont  Tamitié  même  et  les  cotite* 
nances  académiques  ne  sont  pas  une  excuse  suffît 
santé.  Il  y  a  en  effet  beaucoup  d'agrément  dans  les 
opéras  de  La  Motte  ^  et  nous  «ivons  vu  domment 
et  pourquoi  aon  talent  pouvait  aller  jusque-là  : 
nous  en  trouverons  aussi  dans  ses  stances  ana- 
créontiques  et  dans  un  petit  nombre  de  ses  fables. 
Mais  quand  on  vient  de  lire  ses  deux  volumes 
d'odes  (  car  il  &ut  une  impression  renouvelée  et 
récente  pour  se  mieux  asâurer  dé  son  propre  ju- 
gement )y  on  ne  souf&e  pas  sans  impatience ,  je 
l'avoue ,  d'entendre  parier  àxxfeu  d'un  écrivait! 
qui  n'en  a  pas  une  étincellef  et  Von  ne  peut  s'em- 
pêcher de  dire  que,  pour  tirpaver  du^èz^  dans  un 
versificateur  amssi  froid  que  La'Motte  il  faut  être 

4. 
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aussi  froid  que  Fontenelle.  Ou  sait  qu'il  ne  voulait 
s'écliauffer  sur  rien ,  et  cette  disposition  devait  le 
raudre  très-content  des  poésies  de  son  ami ,  qui  le 
servait  à  souhait,  mais  qui  par  cela  même  ne 
ppuvait  être  au  gré  de  ceux  qui  ne  font  pas  autant 
de  cas  que  Fontenelle  de  Tapathie  philosophique. 
Il  n'est  pas  plus  judicieux:  quand  il  veut  faire 
de  La  Motte  un  homme  à  part ,  en  lui  attribuant 
une  sorte  d'universalité  dont  il  étçiit  bien  éloigné. 
T^ut  ce  morceai^  est  encore  établi  sur  un  sophis- 
me qu'il  importe:  d'autant  plus  d'éclaircir,  qu'à 
travers  des  généralités  mensongères  il  tend  à  des 
conséquences  plus  sérieuses  que  l'auteur  lui-même 
ne  l'imaginait*  «  Dans  les  grands  honunes,  dans, 
ceux  surtout  qui  en  méritent  uniquement  le  titre 
par  des  talens,  on  voit  briller  vivement  ce  qu'ils 
sont;  mais  on  sent  aussi ,  et  le  plus  souvent  sans 
beaucoup  de  recherche,  ce  qu'ils  ne  pourraient 
pas. être.  Xic^dons  les  plus  éclatans  delà  nature 
ne  sont  guère- plus  marqués  en  eux  que  ce  qu'elle 
leur  a  refusé.  »  Eh  bien  !  qu'importe?  Quid  ad 
rem  ?  Si  Ion  voit  briller  vweinent  en  eux  ce  qu'ils 
sont ,  taat  mieux;  c'est  déjà  une  preuve  qu^ils  sont 
quelque  qhoae  :  on  sent  ce  qu'ils  ne  pourraient 
pas  être  y  tant  mieux  encore;  c'est  une  preuve  qu'ils 
ont  été  exdusivemeut  doués  parla  nature,  et  par 
conséquent  ils  n'en  sont  que  mieux  ce  que  la  na* 
t(j*re  veut  qu'ils  soient.. Où  est  donc  le  mal?. Tout 
le  mondç  y  gagne ^  eux,  leurs  ouvrages  et  nous. 
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Quand  je  lis  les  fables  de  La  Fontaine  et  les  co- 
médies de  Molière,  me  vient-il  en  pensée  dechw- 
cher  si  ces  hommes-là  auraient  pu  faire  t Enéide 
ou  Phèdre ,  ou  les  Harangues  de  Cicéron ,  ou  la 
Logique  d' Aristote ,  ou  C Esprit  des  Lois  ?  En  con- 
science, je  n'en  crois  rien;  mais  à  moins  qu'ils 
n'eussent  essayé  quelque  chose  de  semblable,  je 
croirais  fort  indiiïérent  et  même  fort  déplacé  de 
m'en  inquiéter.  Plaisante  question ,  en  effet ,  de 
savoir  si  celui  qui  excelle  dans  ce  qu'il  fait  aurait 
réussi  dans  ce  qu'il  n'a  jamais  songé  à  faire!  Com- 
ment des  hypothèses  si  vides  de  sens  peuvent- 
elles  s'appeler  de  la  philosophie?  Elles  ne  sont 
que  les  misérables  petits  détours  de  la  vanité  ja- 
louse ,  qui ,  n'osant  attaquer  ce  qui  est ,  s'en  prend 
à.  ce  qui  n'est  pas.  Eh  !  monsieur  le  philosophe , 
c'est  à  vous-même,  c'est  à  votre  ami.  La  Motte 
qu'on  a  droit  d'appliquer  en  réalité  ce  que  vous 
mettez  ici  en  supposition.  Vous,  Fontenelle,  on 
sent  très- bien  que  la  délicatesse  et  la  flexibilité 
de  votre  style  sont  des  dons  que  la  nature  voulut 
faire  .par  vous  à  la  science,  pour  la  dérider  et 
l'embellir.  Si  vous  vous  en  étiez  tenu  là ,  pcrsbnno 
n'aurait  remarqué  que  vous  n'aviez  rien  de  ce 
qu'il  fallait  pour  faire  des  tragédies ,  des  comédies , 
des  opéras  :  pourquoi  en  faire,  et  à  qui  la  faute? 
Vous,  La  Motte,  vous  avez  eu  le  même  tort  : 
vous  avez  fait  preuve  d'esprit  dans  votre  proee 
élégante,  et  d'un  talent  très- agréable  dans  vos 
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opéras;  pourquoi  nous  donner  une  Iliade,  dçft 
laragédies  ^  et  de  grandes  odes  que  personne  n'a 
pu  lire  sans  un  mortel  ennui  I  C'est  apparemment 
pour  nous  mettre  à  portée  de  répondre  à  votre 
panégyriste ,  qui ,  pour  tous  mettre  hors  de  pair  ^ 
nous  dH^'  arec  une  confiance  qu'on  pourrait  ap^ 
peler  d'un  autre  nom  :  «  On  n*eût  pas  facilement 
découvert  de  qu<H  M.  de  La  Motte  était  inca-» 
pable.  »  Ah  I  il  ne  faut  pas  pour  cda  beaucoup 
de  sagacité  ;  et ,  à  moins  qu'à  vos  yeux  ce  ne  fût 
la  même  chose  d'ecysayer  de  tout  ou  d'être  capable 
de  tout  y  l'opinion  publique ,  déjà  très-prononcée 
au  moment  où  vous  pariiez,  et  prouvée  même 
par  tous  vos  eiTorts  pour  l'éluder ,  aurait  dû  vous 
persuader  que  l'Iliade  de  La  Motte ,  ses  tragédies 
et  ses  odes  démontraient  qu'il  était  incapable 
de  soutenir  ^  ni  le  eljle  épique  y  ni  le  ^yle  tra- 
gique, ni  le  style  lyrique  :  et  quand  cela  est 
confirmé  par  soixante-dix  ans  d'oubli  «  tout  le 
monde  peut  comprendre  ce  que  deviennent  les 
panégyriques  et  les  apologies  où  l'on  compte  pour 
rien  la  voix  publique  et  ceUe  de  la  postérité. 

«Combien  ces  taleos  particuli»^,  qui  sont  des 
espèces  de  priscms,  souvent  fort  étroites,  d'où  un 
génie  ne  peut  sortir,  seraient-ilç  inférieurs  à  cette 

^  On  aurait  tort  d'objecter  le  succès  d!Ine$  comme 
une  exception.  Le  bonheur  du  sujet  n'accuse  que  plus 
évidemment  l'excessive  faiblesse  de  l'exécution.  Et  quel 
lx>n  poêle  voudrait  avoû'  fait  laès? 
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raison  universelle  qui  contiendront  tous  les  ta- 
lens,  et  ne  serait  assujettie  par  aucun; qui  d'elle- 
même  ne  serait  déterminée  à  rien ,  et  se  porte- 
rait également  à  tout  :  » 

C'est  donc  là  qu'on  en  voulait  venir^  et  la  voilà 
enfin  cette  raison  universelle;  grand  mot  que  Ton 
ne  connaissait  guère  jusque-là  que  d%QS  les  ma- 
tières philosophiques,  et  que  Ton  commençait 
alors  à  mettre  en  avant  hors  de  propos;  que  laen- 
tôt  on  fit  entendre  à  tout  propos,  et  qui,  répété  sans 
cesse  et  partout,  et  nùs  à  tout ,  et  tenant  lieu  de 
tout  y  a  fait  voir  qu'il  contenait  ^  non  pas  tous  les 
talensj  ce  qui  est  à  faire  rire,  mais  toutes  les  ex- 
travagances imaginahle&,  ce  qui  fait  gémir  et  fré- 
mir. Je  sais  que  ceux  qui  s'en  servaient  alors  si 
abusivement  étaient  fort  loin  d^en  prévoir  les  con- 
séquences 9  dont  ils  n'avaient  pas  plus  l'idée  que 
l'intention  ;  et  c'est  pour  c^a  même  qu'il  est  im- 
portant d'c^Merver  l'origine  et  la  progression  de 
ces  abus  de  mots,  qui  d'abord  ne  furent  que  les 
subterfuges  de  l'amour- propre,  et  qui,  dans  la 
suite,  devinrent  les  armes  de  la  perver^té.  Il  eu 
résulte  avant  tout  une  grande  leçon  :  c'est  que 
l'orgueil  est  essentiellement  un  principe  de  mal  ^ 
puisque  c'est  lui  seul  qui  a  pu  porter  des  esprits 
d'aiUeurs  très- éclairés  à  mettre  l'erreur  dont  ils 
avaient  besoin  à  la  place  de  la  vérité  qu'ils  redou- 
taient ,  et  à  prendre  le  parti  de  dénaturer  les  mots 
pour  parvenir  à  dénaturer  les  choses.  C'est  par-là 
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•que  Terreur  et  le  mensonge  ont  toujours  coin<^ 
luencé.  Ce  sera  quelquefois  peut-être  dans  des  ob- 
jets qui  paraissent  assez  indifféréns  j  comnie  ici  , 
par  eiemple,  où  il  ne  s'agissait  que  de  confondre 
les  principes  et  les  rangs  en  littérature;  mais  l'es- 
prit humafti  une  fois  égaré  ne  s'arrête  point ,  et 
les  faits  n'ont  que  trop  manifesté  combien  il  est 
îpernicieux  d'abuser  de  l'autorité  que  le  langage 
ficientiftque  a  sur  le  commun  des  hommes,  poar 
accréditer  des  systèmes  de  mots,  dont  il  est  si  fa- 
cile d'abuser  de  toute  manière  et  à  l'infini.  En 
effet,  que  voulait   faire  entendre  ici  Fontenelle 
par  cette  raison  universeUe  si  supérieure. à  tous 
les  talens  particuliers  ^  qui  les  contiendrait  touSj 
qui  ne  serait  déterminée  à  rien,'  et  se  porterait^ 
toutPAvùnt  d'analyser  cette  inconcevable  phrase, 
dont  chaque  mot  est  un  contre-sens ,  une.  absur- 
dité, une  contradiction  en  principe  et  en  faît^ 
voyez-en  d'abord  le  dessein;  l'amour-propre  va 
vous  l'expliquer  eh  parlant  son  langage  naturdi, 
et  l'application  que  Fontenelle  en  a  déjà  faite  à 
La  Motte,  telle  qu'il  la  réclamait ^po^rlui-n^ém^, 
•vous  a  mis  par  avance  dans  le  secret  de  sa  peu- 
sée.  La  voici  :  Racine,  Boileau,  Quinault,  Rous* 
seau,  ont  eu  un  talent  particulier  y  çhsicua  dans 
leur,  genre  de  poésie  ;  c'est  ce  que  tout  le  monde 
leur  accorde,  et  ce  que  tout  le  monde  nous  re- 
fuse. Nous  ne  pouvons  pas  trop  contrarier  en  face 
Topinion  générale  sur  ce  qui  est  de  fait;  mais  n'y 
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aurait-il  pas  lin  moyen  de  la  détourner  et  de  ré- 
duire au  moina  les  choses  en  problème?  Oui;  il 
n'y  a  qu'à  nous  donner  l'investiture  dé  la  raison 
universelle ,  et  dès  lors  nous  avons  réponse  à  tout. 
On  nous  dit  que  la  nature  ne  nous  a  déterminés  à 
aucun  des  genres  de  la  haute  poésie.  £h  bien  ! 
nous  répondrons  que  notre  partage  est  le  plus 
beau  de  tous;  que  si  nous  ne  somxsie&  déterminés 
à  rien ,  assujettis  à  rien ,  c'est  parce  que  nous 
nous  portons  à  tout  y  et  que  seuls  nous  sommes 
capables  de  tout  ,•  et ,  après  avoir  prouvé  par  ex- 
clamation combien  ce  lot  est  supérieur  à  tous 
les  autres ,  nous  restons  évidemment  hors  de 
toute  comparaison. 

Je  conviens  que  toute  cette  petite  logique  très- 
neuve  9  où  l'on  appelait  la  philosophie  au  secours 
delà  vanité  d'auteur ,  et  qui  depuis  a  été  employée 
cent  fois  de  la  même  façon  et  pour  le  même  but, 
n'a  jamais  fait  fortune  y  et  n'a  pas  plus  réussi  aux 
copistes  qu'aux  inventeurs.  FontenelleetLaMotte 
sont  restés,  il  y  a  long-temps,  en  poésie,  malgré 
lenv  raison  universelle  y  à  un  intervalle  immense 
de  nos  classiques;  et  Diderot,  avec  son  Drame 
honnête ,  qu'il  prenait  de  bonne  foi  pour  une  in- 
vention sublime,  et  pour  lequel  il  prit  la  peine  de 
faire  une  Poétique  tout  exprès,  n'a  pas  même  une 
place  quelconque  dans  la  poésie  dramatique,  et 
n'est  connu  au  théâtre  que  par  une  excursion  d'a- 
venturier. Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette 
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langue  sophistique ,  en  passant  à  des  objets  tout 
autrement  sérieux ,  a  eu  un  tout  autre  succès,  ne 
fût-rce  que  parce  qu'il  est  encore  bien  plus  facile 
d'égarer  les  passions  que  le  goût.  Le  goût,  du 
xnoins,  se  défend  contre  Terreur,  et  les  passions 
l'embrassent.  Vous  sentez  que  ce  n'est  pas  ici  que 
j'en  veux  pousser  à  bout  Jes  conséquences:  ce  uest 
pas  là  mon  travail  actuel.  Je  n  ai  voulu  que  £iire 
voir,  en  passant,  que  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle  a  été  souvent  prestigieuse  et  séduc- 
trice dès  sa  première  apparition ,  et  même  dans 
ceux  qui  en  ont  le  moins  abusé;  qu'elle  tendait 
dès  lors ,  en  tout  genre ,  à  détruire  les  choses  avec 
des  mots;  ce  qui ,  de  tout  temps ,  il  est  vrai ,  a  été 
l'abus,  prochain  de  la  philosophie  spéculative, 
comme  Socrate  le  reprochait  aux.andiens  sophistes, 
et  comme Bayle  lui-même,  parmi  les  modernes, 
en  a  fait  l'aveu  en  des  termes  très-remarquablas, 
et  qui  avaient  quelque  chose  de  prophétique.  Je 
n'en  veux  cependant  rien  inférer  contre  cette  phi- 
losophie considérée  en  elle-même,  si  ce  n'est  le 
besoin  qu'elle  a  et  aura  toujours  de  trouver  un 
frein  ailleurs  que  dans  sa  propre  force.  Quant  aux 
effets  illimités  de  ces  abus  de  mots  qu'elle  a  fini 
par  ériger  en  principes ,  en  s'abstenant  de  jamais 
rien  définir,  il  me  suffit  d'un  seul  exemple  qu'a  dû 
vous  rappeler  tout  de  suite  ce  mot  de  raison  uni" 
s^erseUe  dès  qu'il  a  frappé  vos  oreilles.  Souven^^ 
vous  que  c'est  toujours  au  nom  de  cette  raison 
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universelle ,  sans  cesse  invoquée  et  sans  cesse  vio- 
lée qu'on  est  parvenu ,  en  peu  d'années ,  à  ren- 
verser de  fond  en  comble  l'édifice  social,  ouvrage 
de  l'expérience  universelle ,  et  dont  aujourd'hui 
on  commence  à  rassembler  les  débris  ;  édifice  dé 
tant  de  siècles ,  qui  a  croulé  en  un  moment,  et 
qu'il  sera  d'autant  plus  glorieux  de  relever,  que 
ceux  qui  l'ont  fait  tomber  se  débattent  encore  sur 
ses  ruines. 

A  présent  que  nous  avons  mis  à  découvert  l'in- 
tention secrète  de  Fontenelle,  il  ne  faut  qu'un 
coup  d'oril  pour  faire  évanouir  ses  bluettes  méta- 
physiques. Vous  voyez  d'abord  qu'il  a  très-insi- 
diêusement  équivoque  sur  le  mot  de  raison  uni- 
verselle ,•  car  celle  qui  pourrait  contenir  tous  les 
talens  ne  peut  être  autre  chose  que  la  faculté  pen- 
sante,  l'intelligence  humaine,  l'àme  en  un  mot, 
qui  seule  en  effet  contient  en  puissance  toutes  les 
opérations  de  l'entendement ,  de  la  mémoire  et 
de  l'imagination ,  et  par  conséquent  tous  les  ta- 
lens qui  peuvent  en  résulter  dans  chaque  individu. 
Mais  ici  cette  acception  du  mot ,  la  seule  raison- 
nable en  elle-même ,  est  absurde  dans  l'applica- 
tion ;  car  absolument  ce  qui  appartient  à  tous  en 
essence  n'est  l'attribut  spécifique  de  personne ,  et 
pourtant  c'est  dans  ce  sens  absurde  que  Fonte- 
nelle emploie  ce  mot ,  puisqu'il  en  fait  un  attribut 
très-positivement  particularisé ,  un  don  très-dis- 
tincdf ,  qu'il  oppose  à  tous  les  talens  qu'il  lui  plaît 
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d'appeler  particuliers ,  comme  s'il  y  avait  un  ta- 
lent général  ;  et  dès  lors  y  de  quelque  coté  qu'il  se 
tourne ,  il  ne  peut  trouver  du  résultat  de  ses  pa- 
^  rôles  que  l'absurdité  la  plus  complète;  car,  de  deux 
choses  l'une: ou  sa  raison  umverseUe  est  tout  sii|i 
plement  notre  âme;  et  pourtant  ce  n'est  pas  cela 
qu'il  ^a  pu  ni  voulu  dire ,  puisqu  il  serait  aussi  par 
jtrop  inepte  de  nous  dire  que  l'àme  est  supérieure 
à  tous  les  talens;  cela  ne  forme  aucun  sens  :  ou 
bien  la  raison  universelle  n*est  ici ,  conogme  il  pa- 
rait l'entendre ,  qu  un  don ,  personnel ,  supérieur 
à  tous  les  autres  y  parce  quil  les  contient  tous  ^ 
et  ce  n'est  que  changer  d'absurdité ,  puisque  cette 
hypothèse  est  une  impossibilité,  A  qui  cette  rai- 
son universeUe  a-t-elle  donc  été  donnée?  à  qui 
a-t-elle  pu ,  à  qui  pourrai^elle  jamais  l'être?  quel 
homme  est  doué  d'une  aptitude  usiverselle  à  tous 
les  genres  de  talens  P  En  vérité,  on  nesait  où  ïon  en 
est.  Et  c'est  un  philosophe  que  je  réfute!  Un  phi- 
losophe ignore  que  l'esprit  humain  ne  saurait  se 
mouvoir  sans  apercevoir  de  bornes!  Eh!  ceux 
mêmes  de  nos  jours,  qui  ont  si  gravement  et  si  vi- 
siblement déraisonné  sur  la  perfectibilité  à  tinjiniy 
se  sont  du^moins  mis  un  peu  à  leur  aise  en  suppo- 
sant au  monde  une  durée  infinie.  C'est  prendre  un 
beau  champ  ;  et  c'est  aussi  celui  qu'ils  prennent 
toujours.  Il  faudrait  être  de  loisir  pour  les  y  suivre, 
et  avoir  de  l'humeur  pour  les  y  troubler.  C'est  du 
moins  une  des  plus  innocentes  rêveries  de  laphi- 
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losophie  moderne.  Eh  I  que  nous  serioois  heureux 
si  elle  s^en  fut  tenue  là ,  et  qu'elle  eût  bien  voulu, 
par  condescendance  pour  le  genre  humain  actuel  ; 
ajourner  à  quelques  siècles  les  grandes  destinées 
du  genre  humain  à  venir  !  • 

'  N'est--il  pas  plaisant  aussi  que  Fontenelle  re- 
garde les  talens  comme  des  prisons  souvent  fort 
étroites  ?  Ces  prisonsAk  nie  semblent  fort  hono- 
rables et  point  du  tout  gênïintes.  Lequel  vaut  le 
mieux,  d'avoir  en  propre  un  superbe,  palais^  ou 
même  seulement  une  jolie  maison  dont  on  fait 
les  honneurs  aux  honnêtes  gens,  ou  de  n'avoir 
que  de  chétives  boutiques  de  louage  où  l'on  passe 
de  temps  à  autre,  et  dont  la  mieux  achalandée  ne 
fait  jamais  la  fortune  du  possesseur  ?  Voilà ,  pour 
opposer  figure  à  figure,  la  véritable  diflFérence  en- 
tre l'écrivain  qui  excelle  dans  un  genre  parce  qu'il 
y  était  appelé,  et  celui  qui  les  essaie  tous,  parce 
qu'il  n'était  né  pour  aucun.  ' 

Dira-t-on  que  Fontenelle  n'entendait  réelle- 
ment que  cette  espèce  d'universalité  qu'on  attri- 
bue, dans  le  langage  usuel,  à  quelques  génies 
vastes  qui  ont  embrassé  beaucoup  de  branches  de 
larbre  généalogique  des  connaissances  humaines? 
Mais  d'abord  ses  expressions  sont  absolues,  et  n'of- 
frent pas  l'apparence  d'une  restriction.  Ensuite, 
cette  espèce  même  d'universalité ,  qui  n'est  qu'une 
manière  de  parler,  une  hyperbole  convenue  que 
personne  ne  prend  à  la  lettre ,  ne  devait  entrer 
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dans  un  raisonnement  philosophique  et  venir  à 
l'appui  d'un  paradoxe.  Enfin ,  pour  nous  .réduire 
aux  faits,  elle  n'a  existé  que  dans  les  sciences,  ja- 
mais dams  les  arts  de  l'iniagination.  Aristote  et 
Pline  y  chez  les  anciens ,  ont  réuni ,  dans  leurs  étit* 
des  y  à  peu  près  toute  la  science  qui  occupait  alors 
les  hommes  instruits  ;  et  Ton  sait  que  l'un  y  a  ré-* 
pandu  autant  d^erreurs  que  de  lumières ,  et  que 
l'autre  y  en  descendant  des  observations  physi** 
ques  jusqu'aux  arts  de  la  main,  na  guère  fait 
qu'une  espèce  de  nomenclature  oratoire,  souvent 
plus  brillante  que  fidèle,  d*une  foule  d'objets  qui 
ont  été  depuis  tout  autrement  approfondis.  Mais 
d'ailleurs  les  grands  orateurs  nont  été  qu'ora- 
teurs, les  grands  poètes  n'ont' été  que  poètes. 
Parmi  les  modernes ,  des  hommles  plus  étonnans 
peut-être ,  un  Bacon ,  un  Leibnitz ,  ont  parcouru 
la  sphère  des  sciences,  déjà  bien  plus  étendue  que 
chez  les  anciens,  et  font  agrandie  encore  par  des 
idées  générales  et  fécondes,  qui  montraient  la 
route  de  toutes  les  vérités.  Ce  sont  là ,  dans  la  car- 
rière des  sciences,  ce  qu'on  a  justement  appelé 
des  pas  d hommes.  Dans  l'érudition,  un  Petau, 
prodige  de  mémoire,  d'intelligence  et  de  travail  ^ 
a  réuni  et  comme  épuisé  plus  d'objets  que  per- 
sonne n'en  avait  embrassé  avant  lui,  au  point 
que  ceux  qui  l'ont  suivi  n'ont  pu  marcher 
qu'à  sa  lumière.  Mais^  dans  la  poésie  et  l'élo- 
quence, il  en  a  été  de  nous  comme  des  andens^  et 
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l'énumération  de  nos  classiques ,  que  chacun  est  à 
portée  de  faire,  renferme  chacun  d'eux  dans  le 
genre  où  il  a  dominé.  Cette  distinction ,  qui  est 
de  fait  9  est  fondée  sur  la  nature  des  choses  :  ce 
qui  appartient  à  la  raison  est  en  soi-même  moins 
difficile  et  moins  rare  que  ce  qui  appartient  au  gé- 
nie. Dans  Tune  il  ne  faut  qu'apercevoir,  et  dans( 
l'autre  il  faut  Créer  :  bien  entendu  que  cette  créa- 
tion sera  celle  de  grandes  et  belles  choses  ;  car 
pour  ce  qui  est  des  bagatelles  et  de  la  médiocrité, 
vingt  rimeurs  galans  comme  Dorât,  ou  satiriques 
comme  Gilbert,  ou  tragiques  comme  Lemîerre , 
ou  comiques  comme  Beaumarchais,  pèsent  cent 
fois  moins  dans  la  balance  de  la  postérité  que  le 
philosophe  qui  n'aurait  fait  que  le  Traité  des 
Sensations  ou  le  Discours  préliminaire  de  FEn^ 
cyclopédie. 

Voltaire,  qui  a  prétendu  plus  que  personne  à 
l'univ^salité ,  et  qui  avait  sans  contredit  une  sin- 
gulière souplesse  d'esprit  et  d'imagination*.  Vol- 
taire est  bien  loin  d'avoir  été  un  génie  universel , 
puisqu'il  n'était  pas  même  (  et  il  s'en  faut  de  beau- 
coup )  un  poète  universel.  Il  a  primé ,  il  est  vrai , 
danft  deux  genres  très-opposés,  la  tragédie  et  la 
poésie  légère,  et  cette  réunion  est  d'autant  plus 
glorieuse,  que  jusqu'ici  elle  est  unique.  Mais  le  ly- 
rique et  le  comique  lui  ont  manqué  absolument , 
et  dans  l'épopée,  dans  le  poème  philosophique, 
«même  dans  le  poëme  héroï-KX)mique ,  il  est  à  peine 
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au>  second  rang^  tant  il  est  loin  du  premiet  :  il  ne 
peut  soutenir  le  parallèle  ni  avec  le  Tasse,  ni 
avec  Pope ,  ni  avec  l'Arioste ,  ni  avec  Tauteur  du 
Lutrin.  Que  serait-ce  si  nous  mettions  en  avant 
Homère  et  Virgile  ?  Je  ne  parle  pas  encore  des 
genres  de  prose  :  nous  y  viendrons  dans  la  suite , 
et  certes,  il  ny  figurera  pas  comme  en  poésie. 

Un  homme  (si  j'ose  dire  ce  que  je  pense  )  me 
parait  avoir  été  plus  magnifiquement  partagé  que 
personne,  puisque  seul  il  s'est  élevé  au  plus  haut 
degré  dans  ce  qui  est  de  science  et  dans  ce  qui  est 
de  génie  :  c'est  Bossuet.  Il  n  a  point  d'égal  dans 
l'éloquence ,  dans  celle  de  l'oraison  funèbre ,  d^ns 
celle  de  l'histoire,  dans  celle  des  affections  reli^ 
gieuses  ^ ,  dans  celle  de  la  controverse  ^  ;  et  en 
même  temps  personne  n'a  été  plus  loin  dans  une 
science  immense  qui  en  renferme  une  foule  d'au- 
tres, celle  de  la  religion.  C'est,  ce  me  semble, 
l'homme  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  la  France  et 
à  l'Église  des  derniers  siècles;  et  pourtant  ce  n'é- 
tait pas  du  tout  un>esprit  universel  :  les  sciences 
physiques ,  les  sciences  exactes ,  la  jurispt*udence 
et  la  poésie  lui  étaient  fort  étrangères. 

Écartons  ces  chimères  d'universalité,  les  pre- 
miers rêves  de  l'orgueil  philosophique,  qui  croyait 
relever  l'esprit  humain  par  de  nouvelles  préten* 

^  Voyez  les  Méditations  sur  V Evangile. 
^  Voyez,  les  Variations, 
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lions  I  et  qui  le  rabaissait  en  effet  par  de  nouvelles 
erreurs.  On  ne  corrige  point  sa  faiblesse  en  la 
niant  y  mais  on  augmente  sa  force  en  l'employant 
bien.  C'est  de  plus  une  maladresse  de  déprécier 
en  autrui  ce  qu'on  n'a  pas  et  ce  qu'on  aurait  bien 
Youlu  avoir  ;  de  dire ,  comme  Fontenelle  :  «  Le 
»  plus  souvent  on  est  étrangement  borné  par  la 
»  nature.  On  ne  sera,  qu'un  bon  poëte  ;  c'est  être 
^  déjà  assez  réduit,  d  S'il  s'agissait  ici  de  la  mo- 
rale chrétienne,  qui  ne  considère  les  dons  naturels 
que  par  l'usage  qu'on  en  fait  pour  le  salut,  ce  froid 
mépris  pourrait  n'être  pas  déplacé  ;  mais  l'auteur 
parle  un  langage  tout  humain  ;  il  nomme  la  na-- 
tare  y  et  non  pas  la  providence  :  dès  lors,  cette 
phrase  dédaigneuse ,  cest  être  déjà  assez  réduit , 
devient  un  peu  comique ,  surtout  dans  la  bouche 
de  Fontenelle  ;  et  pour  cette  fois ,  sans  être  mé- 
tromane,  on  peut  être  un  peu  scandalisé.  C'était 
donc  bien  peu  de  chose,  selon  lui,  que  d'être 
poëte?  On  est  tenté  de  lui  répondre  :  Cela  peut 
être  vrai  quand  on  ne  l'est  pas  plus  que  La  Motte 
et  vous  ;  mais  quand  on  l'est  comme  Sophocle  et 
Corneifle ,  comme  Virgile  et  Racine ,  ne  peut-on 
pas  croire,  d'après  toutes  les  voix  de  la  renommée, 
que  c'est  encore  une  assez  belle  place ,  et  qu'on 
pourrait  même  se  contenter  à  moins?  On  a  passé 
à  Malherbe,  esprit  assez  bizarre,  et  qui  même  se 
piquait  de  l'être ,  ce  mot ,  qui  n'est  qu'une  boutade 
de  l'homme,  sans  conséquence  pour  la  chose  :  Je 
XV.  5 
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ne  fais  pas  plus  de  cas  d'un  bon  poète  que  d'un 
bon  joueur  de  quilles.  Malherbe  du  moins  faisait 
les  honneurs  de  chez  lui,  quoique  assez  mal  à 
propos;  mais  que  dirai t-on  d'un  anobli  de  deux 
jours  qui  affecterait  de  mépriser  la  noblesse? 

Si  Fontenelle  ne  défend  le  talent  de  son  ami 
que  par  des  sophismes,  il  ne  le  loue ^  que  f>ar  des 
hyperboles;  et,  en  ce  dernier  point,  les  philoso- 
phes modernes  ont  beaucoup  trop  imité  les  éru- 
dits  du  seizième  siècle,  dont  ils  se  sont  aussi  beau- 
coup trop  moqués.  «  Plusieurs  de  ses  odes  étaient 
»  des  chefs^ œuvre  y  elles  plus  faibles. avaient  de 
»  grandes  beautés.  Pindare  dans  les  siennes  est 
»  toujours  Pindare,  Anacréon  toujours  Anacréon, 
»  et  ils  sont  tous  deux  trèsropposés.  M.  de.  La 
»  Motte ,  aprèà  avoir  commencé  par  être  Pindare , 
»  sut  devenir  Anacréon.  »  Cet  éloge  est  celui 
d'Horace,  dont  Fontenelle  ne  parle  même  pas  : 
il  avait  apparemment  ses  raisons  pour  cela;  il  ne 
se  souciait  pas  qu'on  se  souvînt  du  seul  lyrique 
qui  ait  en  effet  su  réunir  Pindare  et  Anacréon , 
et  tous  deux  perfectionnés.  C'est  lui  qui  a  le  su- 
blime de  Pindare  avec  plus  de  variété  et  une 
marche  plus  sûre ,  et  toute  la  grâce  d'Anacréon 
avec  plus  de  passion  et  plus  d'esprit.  Quant  à 
La  Motte ,  il  ne  pouvait  pas  plus  être  Pindare 
qu'Homère;  et  s'il  s*est  approché  d' Anacréon, 
c'est  qu'il  avait  assez  de  finesse  et  de  délicatesse 
dans  l'esprit  pour  soutenir  le  ton  de  la  galante- 
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rie,  et  assez  d'élégance  pour  de  petits  sujets  qui 
n'exigent  pas  beaucoup  de  poésie. 

Fontcnelle ,  en  passant  aux  ouvrages  dramati- 
ques, nous  dit  hardiment  :  «  L'histoire  du  théâtre 
»  n'a  point  d'exemple  dun  succès  pareil  à  celui 
»  dlnès.  »  L'exagération  est  forte  et  trop  démen- 
tie par  des  faits  publics.  Je  conçois  que  Fonte- 
nelle ,  qui  haïssait  cordialement  Racine ,  ait  voulu 
oublier  ou  passer  sous  silence  le  succès  d'^nrfro- 
maquCy  qui  fut  une  époque  mémorable  dans  les 
annales  du  théâtre,  où  elle  fit  une  véritable  ré- 
volution bien  caractérisée  par  un  genre  nouveau  ; 
mais  conrnniejit  le  neveu  de  Corneille  pouvait-il 
oublier  ou  méconnaître  la  première ,  et  par  con- 
séquent la  plus  brillante  de  toutes  les  époques 
de  la  scène  française,  le  Cid?  Serai t'-ce  que  les 
philosophes  aiment  encore  mieux  la  médiocrité 
dans  leurs  amis  que  le  génie  dans  leurs  parens? 
Certes ,  le  succès  du  Cid  fut  autre  chose  que  celui 
d^Inès  ,  qui  n'en  eut  qu'aux  représentations,  au- 
cun à  la  lecture;  et  si  Fontenelle  voulait  s'en  tenir 
uniquement  à  cette  première  vogue  de  la  nou- 
veauté théâtrale ,  il  avait  encore  contre  son  as- 
sertion ŒldipCy  joué  cinq  ans  auparavant  qua- 
rante-cinq fois  de  suite  ;  et  Inès  n  eût  que  trente- 
deux  représentations.  Ariane  en  avait  eu  trente , 
et  en  ranontant  plus  haut.  Ton  trouverait  77- 
mocrate ,  oublié ,  il  est  vrai ,  mais  joué  quatre- 
vingts  fois  de  suite ,  pour  ne  l'être  jamais  depuis. 

5. 
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II  en  vient  aux  opéras,  et  cest  là  qu'il  aurait 
eu  bonne  grâce. è  s'étendre  sur  les  louanges  de 
son  ami  ;  c'est  là  qu  il  aurait  pu  fort  à  propos 
démêler  et  faire  sentir  un  tour  d'esprit  particu- 
lier, uil  mérite  réel  et  nouveau ,  où  il  entra  même 
quelque  invention,  et  qui  de  plus  avait  cet  avan- 
tage, que  la  saine  critique  et  l'opinion  générale 
n'avaient  point  infirmé  le  succès  du  théâtre.  11 
est  si  doux  à  l'amitié  de  se  trouver  d'accord  avec 
le  public ,  et  de  n'avoir  autre  chose  à  faire  qu'à 
lui  rendre  raison  de  son  plaisir  et  de  ses  suffra- 
ges! Mais  ce  n'est  guère  ainsi  que  sait  louer  Cette 
philosophie  dont  toute  la  douceur  de  Fontenelle 
déguisait  mal  et  tempérait  fort  peu  le  despotisme 
naturel  et  la  hauteur  magistrale.  Il  est  plus  occupé 
de  déprimer  Boileau  et  Rousseau,  comnfie  des 
contempteurs  de  l'opéra  >  que  d'y  faire  valoir  les 
triomphes  de  La  Motte.  «  De-  grands  poètes  ont 
»  fièrement  méprisé  ce  genre ,  dont  leur  génie 
»  trop  raide  et  trop  inflexible  les  excluait;  et 
»  quand  ils  ont  voulu  prouver  que  leur  mépris 
»  ne  venait  pas  d'incapacité ,  ils  n'ont  fait  que 
»  prouver,  par  des  eflforts  malheureux,  que  c'est 
»  un  genre  très-difficile.  M.  de  La  Motte  eût  été 
»  aussi  en  droit  de  le  mépriser  ]  mais  il  a  fait 
»  mieux ,  il  y  a  beaucoup  réussi.  » 

L'atiteur  de  Thétis  et  Pelée  ^  opéra  qui  réussit 
à  la  faveur  de  la  musique ,  et  ne  pouvait  pas  réussir 
autrement ,  ne  devait  pas  pardonner  à  Boileau 
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d'avoir  méprisé  le  drame  lyrique  ;  mais  déjà  Von 
était  convenu  que  Boilëau  avait  eu  tort,  et  Qui- 
nault  était  à  sa  place.  Rousseau  avait  fait  de  très- 
mauvais  opéras,  mais  le  public  en  avait  fait  une 
prompte  et  pleine  justice.  En  fallait-il  conclure 
que  l'opéra  est  un  genre  très-difficilé  ?'  Point  du 
tout.  De  ce  que  des  poètes  fort  inférieurs  y  ont 
réussi ,  il  ne  suit  nullement  que  la  chose*  la  plus 
difficile  est  celle  que  ces  derniers  ont  su  faire.  La 
seule  conséquence  juste,  et  qui  rentre  dans  une 
vérité  générale ,  c'est  que  ceux-ci  avaient  un  ta- 
lent analogue  au  genre ,  et  que  les  autres  ne  l'a- 
vaient pas.  Mais  une  inconséquence  bien  plus 
forte,  une  étourderie  à  peine  concevable,  c'est 
d'ajouter  que  La  Motte  aussi  aurait  été  en  droit 
de  mépriser  le  drame  Ijrique  ;  car  dest  recon- 
naître positivement  ce  droit  comme  celui  du  ta- 
lent supérieur,  ce  qui  est  aussi  loin  de  l'intention 
de  Fontenelle  que  de  la  vérité.  Personne  n'a  le 
droit  de  mépriser  ce  qm  est  estimable  en  soi;  et 
comment  Fontenelle ,  qui  n'attribue  qu'à  l'ihca- 
pacité  le  mépris  que  de  grands  poètes  ont  af- 
fecté pour  les  opéras ,  et  qui  en  même  temps  fé- 
licita La  Motte  d'y  avoir  réussi,  peut-il  trouver 
glorieux  de  réussir  dans  ce  qfxon  est  en  droit  de 
mépriser?  et  comment  enfin,  selon  Fontenelle, 
est-on  en  droit  de  mépriser  ce  qui ,  selon  Fonte- 
nelle ,  est  très-dijfficile  ?  Voilà  bien  trois  contra- 
dictions manifestes  dans  une  seule  phrase.  Et  ce 
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n'est  ni  un  sot  ni  un  ignorant  qui  écrit  ;  et  il  ne 
s'agit  point  de  ces  questions  abstraites  où  peut 
quelquefois  se  méprendre  l'intelligence  la  plus 
exercée,  mais  d'objets  à  la  portée  de  tous  les  hom- 
mes un  peu  instruits.  A  quoi  sert  donc  l'esprit, 
va-t-on  dire  (  et  cette  demande  n'est  point  du  tout 
déplacée  ) ,  s'il  n'empêche  pas  un  homme  tel  que 
Fontenelle  de  dire  trois  sottises  en  trois  lignes? 
La  réponse  ne  se  trouve  que  dans  cette  moralité 
où  je  me  suis  fait  un  devoir  et  une  habitude  de 
tout  ramener  dans  l'occasion,  quoique  je  n'ignore 
pas  que,  dans  le  temps  où  nous  sommes,  cette 
méthode  ne  doit  pas  plaire  également  à  tout  le 
monde.  Prenez-y  bien  garde,  messieurs  :  ce  ne 
sont  pas  les  lumières  de  Fontenelle  qui  l'ont 
trompé  ici,  non  plus  qu'ailleurs;  ce  sont  ses  pe- 
tites passions.  L'esprit  n'est  que  l'instrument  de 
Técrivain  :  la  vérité  le  monte ,  et  la  passion  le 
fausse.  Eh  !  ne  voyez-vous  pas  que ,  dans  tout  ce 
discours  de  Fontenelle ,  c'est  la  passion  qui  tient 
la  plume?  Dès  lors'  plus  de  vérité ,  et  sans  elle  plus 
de  sens  eomîpiun.  Le  plus  ingénieux  auteur  res^ 
semble  alors  à  un  virtuose  qui  jouerait  du  violon 
étant  ivre  :  l'instrument  serait  le  meilleur  du 
monde,  imaginez  ce  que  serait  l'exécution  sous 
des  doigts  pris  de  vin.  Tel  est  Vemblème  fidèle 
de  tout  écrivain  qui  n'a  pas  pour  mobile  unique 
l'amour  delà  vérité.  C'est  à  ce  sentiment  que  tient 
essentiellement  la  justesse  dans  les  écrits  ;  et  c'est 


PARADOXES    EN    POÉSIE.  nt 

parce  que  la  justice  est  très-rare  que  la  justesse  Test 
aussi.  Ce  n'est  pas  que  le  jugement  le  plus  éclairé 
et  le  plus  désintéressé  ne  soit  encore  faillible.  Qui 
en  doute?  Mais  il  y  a  cette  différence  très-grande, 
qu'avec  cette  droiture  d'intention  l'erreur  est  ac- 
cidentelle,  au  lieu  que  sans  cette  droiture  elle  est 
habituelle  et  inévitable.  J'avoue  encore  que  l'ami 
de  la  vérité  a  les  mêmes  ennemis  qu'elle,  et  ce 
sont  les  plus  implacables.  Mais  c'est  ici  que  de 
deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre,  être  mal 
avec  ces  gens-là  ou  avec  soi,  et  il  n'y  a  pas  à  ba- 
lancer :  j'aimerais  mieux  l'un  pendant  toute  ma 
vie  que  l'autre  pendant  un  quart  d'heure. 

a  La  Motte  fit  une  Iliade  en  suivant  seulement 
))  le  plan  général  d'Homère,  et  on  trouva  mauvais 
»  qu'il  touchât  au  divin  Homère  sans  l'adorer.  » 
Philosophe ,  vous  savez  bien  que  vous  ne  dites  pas 
vrai.  On  trouva  mauvais ^  1°.  que  La  Motte,  ré- 
duisant de  son  autorité  t Iliade  à  douze  chants, 
eût  fait  d! un  corps  plein  de  vie  et  d^ embonpoint 
le  squelette  le  plus  sec  et  le  plus  décharné  :  ce 
sont  les  expressions  de  Voltaire  que  je  répète ,  et 
c'étaient  celles  de  tout  le  monde.  On  trouva 
mauvais ,  2"".  que  La  Motte  eût  traduit  T  Iliade 
comme  il  l'avait  jugée ,  sans  entendre  '  la  langue 
du  poëte  grec;  et  traduire  un  poëte,  et  un  poëte 
grec ,  et  le  traduire  en  vers  sans  être  en  état  de 
lire  les  siens ,  est  assurément  une  étrange  entre- 
prise. Quand  il  s'avisa  d'évoquer  U ombre  d^ Homère. 
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dans  une  ode  qui  porte  ce  titre,  si  cette  ombre 
avait  pu  en  effet  lui  apparaître ,  elle  lui  aurait  dit  : 
fc  Quoi  !  tu  traduis  ma  poésie  grecque  sur  la  prose 
»  française  de  madame  Dacier  !  Je  ne  viens  ici 
»  que  pour  donner  à  tous  deux  ma  malédiction 
v  poétique.  »  On  trowa  maui^ais ,  3"*.  que  La 
Motte  écrivit  une  Iliade  française  en  lignes  ri* 
mées,  qui  n'ont  presque  aucune  apparence  de 
style  épique.  Fallait -il  trouver  tout  cela  bon? 
Si  on  a  eu  tort  de  le  trouver  mauvais ,  pourquoi 
Fontenelle^n'en  dit-il  pas  un  mot,  et  se  rejettèrt-il 
sur  r adoration  pour  le  divin  Homère  ?  C'est  qu'il 
n'avait  de  ressource  que  la  mauvaise  foi. 

<(  n  donna  un  recueil  de  fables ,  dont  il  avait 
»  inventé  la  plupart  des  sujets  ;  et  on  demanda 
»  pourquoi  il  faisait  des  fables  après  La  Fontaine. 
I»  Sur  ces  raisons,  on  prit  la  résolution  de  ne  lire 
D  ni  r  Iliade  ni  les  fables  ,  et  de  les  condamner.» 
Pour  ce  qui  est  de  P Iliade,,  je  ne  sais  pas  s'il  y 
eut  une  résolution  prise;  mais  ce  quejesai^,  c'est 
que,  s'il  y  eut  des  gens  qui  prirent  celle  de  la 
lire ,  elle  ne  dut  pas  être  facile  à  exécuter,  à  moins 
que  ce  ne  fût  une  lecture  comme  celle  de  ce  vieux 
commis  retiré ,  qui ,  n'ayant  jamais  eu  d'autre  bi-: 
bliothéque  qu'une  collection  d'almanachs,  tous 
les  jours  après  son  diner  se  faisait  lire  par  son 
valet  de  chambre  tAmanach  rojal  de  l'année , 
jusqu'à  ce  qu'il  s'endormit  ;  ce  qui  d'ordinaire  ne 
tardait  pas.  On  pouvait  du  moins  trouver  là  des 
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connaissances  utiles ,  et  Ton  n'a  pas  oublié  ce  mot, 
que  le  seul  Us^re  à  lire  pour  faire  fortune  était 
rJlmanach  rojaL  Vous  voyez  du  moins  que , 
^^ces  à  la  force  de  l'habitude,  notre  vieux  commis 
en  faisait  encore  un  objet  d'étude  en  même  temps 
qu'un  moyen  de  sommeil.  Mais  ce  dernier  parti 
est  le  seul  qu'on  puisse  tirer  de  t Iliade  de  La 
Motte  y  l'une  des  compositions  les  plus  soporifiques 
qu'on  ait  pu  préparer  contre  l'insomnie. 

La  résolution  de  ne  pas  lire  a  donc  pu  être 
prise  ici ,  mais  en  connaissance  de  cause  ;  et  ces 
sortes  de  résolutions  ne  se  prennent  guère  autre- 
ment j  du  moins  quand  il  s'agit  d'un  écrivain  de 
répMtaûon ,  et  La  Motte  l'était.  Ses  opéras  lui  en 
avaient  donné  beaucoup  y  et  ses  paradoxes  exci- 
taient la  curiosité.  Ses  fables^  qu'il  récitait  à 
l'Académie  avec  un  art  que  la  privation  de  la  vue 
rendait  encore  chez  lui  plus  intéressant ,  et  qui 
brillaient  de  traits  fort  spirituels ,  dont  un  débit 
analogue  faisait  valoir  toute  la  finesse,  étaient 
attendues  à  l'itnpression  avec  une  égale  impatience 
de  tous  les  partis.  On  aurait  pu  demander  pour^ 
quoi  il  en  faisait  après  La  Fontaine ,  et  faire  la 
même  question  à  tous  les  fabulistes ,  qui  l'ont 
suivi,  s'il  était  rigoureusement  vrai  qu'il  ne  fût  plus 
permis  d'écrire  après  un  modèle  dont  la  perfec- 
tion ne  laisse  pas  l'idée  de  la  concurrence.  Mais 
heureusement  dans  aucun  temps  une  pareille  ex- 
clusion n'a  eu  lieu ,  et  n'a  pu  avoir  de  fondement 
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raisonnable.  Il  serait  odieusement  injuste  d'inter- 
dire au  talent  un  genre  agréable,  utile  et  fécond, 
sous  prétexte  qu'il  n'y  a  aucun  espoir  probable 
d'être  comparé  à  celui  qui  en  est  reconnu  le  pre- 
mier maître.  Il  y  a  encore  des  rangs  après  le  pre- 
mier, et  c'est  même  ce  qui  constate  la  supériorité. 
Si  Molière  eût  intimidé  à  ce  point  ses  successeurs, 
combien  n'y  aurait -il  pas  eu  à  perdre  pour  le 
théâtre  et  même  pour  la  gloire  de  Molière,  puis-^ 
que  des  hommes  d'un  mérite  éminent  ont  fait 
voir  qu'en  montant  très -haut,  ils  ne  pouvaient 
encore  être  à  côté  de  lui  ?  Rejetons  à  jamais  ces 
sortes  de  préventions  exclusives,  qui  ne  sont  point 
le  tribut  d'une  admiration  éclairée,  mais  les  arrêts 
de  l'envie.  La  sincère  admiration  pour  les  grands 
artistes  ne  se  sépare  point  de  l'amour  de  l'art,  et 
né  songe  point  à  fermer  la  carrière  à  tous  par  un 
faux  respect  pour  la  gloire  d'un  seul.  Souvenons- 
notis  de  ces  vers ,  les  seuls  qu'on  ait  retenus  d'une 
ode  de  la  jeunesse  de  Voltaire  : 

Loin  d'ici  ce  discours  vulgaire , 
Que  1  art  pour  jamais  dégénère  » 
Que  tout  s'éclipse,  tout  finit. 
La  nature  est  inépuisable , 
Et  le  génie  infatigable 
Est  le  dieu  qui  la  rajeunit  ^ . 

^  J'ai  cru  devoir  faire  ici  quelques  changemens.    Voici 
comme  ces  vers  sont  imprimés  : 

Loin  ce  discours  lâche  et  vulgaire, 
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Un  fabuliste  plus  moderne  ^  que  La  Motte ,  et 
qui , comme  lui,  n'est  pas  sans  mérite,  a  dit  fort 
ingénieusement  : 

Le  rossignol  nous  manque  ;  eh  !  vive  le  pinson  ! 

Le  mal  réel,  c'est  que  La  Motte  (pour  continuer 
la  figure)  n'est  le  plus  souvent  que  le  merle  le  plus 
babillard  ou  la  pie  la  plus  aigre  ;  mais  quelquefois 
aussi  il  a  été  pinson.  Laissons  dire  à  Fontenelle 
i^un  assez  grand  nombre  de  personnes  dégoût 
avouent  quelles  j  trouvent  une  infinité  de  belles 
choses  j  que  leur  resterait-il  à  dire  de  La  Fon- 
taine? Quand  nous  en  serons  a  la  Fable  dans  ce 
siècle,  nous  retrouverons  La  Motte,  non  pas  dans 
le  bocage  que  les  Muses  ont  disposé  pour  le  ros^ 
signal  favori ,  et  où  elles  vont  l'entendre  cbanter 
tous  les  jours ,  mais  dans  une  assez  jolie  volière 
avec  quelques  autres  oiseaux,  et  sous  la  condition 
commune  à  tous ,  qu'ils  n'y  chanteront  que  quel- 
ques airs  choisis. 

«  Pour  r Iliade ,  elle  ne  parait  pas  jusqu'ici  se 
»  relever.  »  Il  y  avait  dix-huit  ans  qu'elle  avait 
paru  quand  Fontenelle  faisait  cet  aveu ,  louable 
en  iui-méme  puisqu'il  devait  lui  coûter  un  peu, 

Qae  tonjonrs  rhomme  dégénère , 
Que  tout  s'épuise  et  tout  finit. 
La  nature  est  inépuisable , 
Et  le  travail  infatigable 
Est  un  dieu  qui  la  rajeunit 

^  M.  Boisârd. 
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et  qui  le  serait  encore  aujourd'hui ,  puisque  enfin 
l'aveu  d'une  vérité  a  toujours  son  prix.  Mais  par 
malheur  ce  n'est  pas  ici  purement  et  simplement 
respefct  pour  la  vérité  :  il  s'en  faut  de  beaucoup. 
Fontenelle  ne  consent  à  laisser  mourir  FlUade  de 
La  Motte  que  pour  ensevelir  celle  d'Homère  dans 
le  même  tombeau.  On  va  peut-être  s'imaginer  que 
je  plaisante  :  on  aura  tort  ;  d'abord ,  parce  qu'il 
ne  faut  jamais  douter  que  ce  qu'on  cite  d'un  phi- 
losophe de  ce  siècle  ne  soit  très-sérieux ,  quelque 
plaisant  que  cela  puisse  paraître;  ensuite^  parce 
que  je  ne  cite  jamais  qu'avec  la  plus  scrupuleuse 
fidélité.  Fontenelle  cherche  les  motifs  de  cette 
chute,  si  complète  qu'il  ne  saurait  lui-même  la 
désavouer;  et  il  se  garde  bien  d'apercevoir  ceux 
qui  s'ofiraient  d'eux-mêmes,  tels  que  tout  le 
monde  les  voyait  dès  lors ,  et  que  j'ai  dû  les  rap- 
peler aujourd'hui.  Ce  n'est  point  là  du  tout  le 
procédé  de  cet  esprit  philosophique  dont  tout  à 
l'heure  Fontenelle  vantait  l'heureuse  apparition 
dans  l'empire  des  lettres  et  des  arts  :  il  doit  dire 
autrement  que  tout  le  monde ,  ce  qui  pour  lui 
équivaut  à  dire  mieux,  et  ce  qui  est  du  moins 
beaucoup  plus  aisé.  Voici  donc  les  termes  de  Fon- 
tenelle :  «Je  dirai  le  plus  obscurément  qu'il  me 
»  sera  possible  que  le  défaut  le  plus  essentiel  qui 
»  l'empêcl^e  de  se  irelever  (  Flliade  de  La  Motte  ) , 
»  et  peut-être  le  seul  y  c'est  d'être  t Iliade.  »  On 
peut  encore  trouver  plaisant ,  si  l'on  veut ,  que 
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Fontenelle  ne  promette  d'être  obscur  que  pour 
être  plus  clair  ;  mais  c'est  là  la  finesse  du  trait , 
car  on  entend  l'auteur  de  la  seule  manière  dont  il 
peut  et  veut  être  entendu.  On  voit  que  l'autorité 
de  trente  siècles  n'impose  pas  plus  aux  philosophes 
du  nôtre,  en  fait  de  goût,  que  dans  tout  autre 
genre  d'expérience.  U  faut  bien  aussi  qu'ils  per* 
mettent  qu'on  ne  s^en  rapporte  pas  tout-à-fait  à 
leur  périUeuse  parole  :  et  pour  répondre  à  Fon- 
tenelle,  il  n'y  a  qu'à  prendre  l'inverse  de  sa  pro- 
position :  ce  sera  la  vérité  trop  reconnue  pour 
avoir  même  désormais  besoin  de  preuves.  Si  T/- 
Uade  de  La  Motte  est  tombée  en  naissant ,  c'est 
précisément  parce  qu'elle  n'a  rien  de  commun 
avec  celle  d'Homère ,  qui  est  debout  depuis  près 
de  trois  mille  ans. 

On  annonçait  dans  ce  même  Discours  des 
psaumes ,  des  cantates  spirituelles  et  des  églo^ 
gués ,  qui  ont  paru  depuis  la  mort  de  l'auteur. 
Les  psaumes  et  les  cantates  ne  peuvent  pas 
même  servir  de  nouveau  lustre  aux  chefs-d'œuvre 
de  Rousseau  dans  ces  deux  genres  :  toute  espèce 
de  comparaison  s^ait  ici  une  injure  pour  lui.  C'est 
tout  ce  qu'il  convient  de  dire  de  ces  productions 
posthumes ,  qui  attestent  seulement  les  sentimens 
religieux  qui  feront  toujours  honneur  à  la  mé- 
moire de  La  Motte.  Mais  ses  églogues  ne  sont 
point  à  mépriser ,  malgré  tout  ce  qui  leur  man- 
que ;  et  quand  nous  en  serons  à  cet  article ,  nous 
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verrons  que  tout  ce  qui  n'exigeait  ni  force ,  ni 
chaleur^  ni  élévation,  pouvait,  jusqu'à  un  certain 
point ,  être  du  ressort  de  cet  ingénieux  écrivain. 

Il  peut  être  amusant ,  et  il  n'est  pas  inutile  de 
voir  les  paradoxes  des  maîtres  répétés  par  le  dis- 
ciple, et  d'écouter  un  moment  Fabbé  Trublet, 
qui,  comme  La  Motte,  a  cela  de  remarquable,  que 
sa  philosophie ,  erronée  en  littérature ,  ne  le  fiit 
jamais  en  religion  ni  en  morale.  Il  fut  même 
distingué  par  une  piété  exemplaire ,  qui  honorait 
le  caractère  ^  dont  il  était  revêtu.  Du  reste,  il  ne 
parait  avoir  eu  d'esprit  que  ce  qu'il  en  fallait  pour 
se  monter  sur  celui  de  Fontenelle  et  de  La  Motte , 
et  d'autant  plus  volontiers  qu'il  n'avait  aucun  titre 
pour  être  jaloux  de  leurs  talens.  Assez  obscur  par 
lui-même ,  il  s'était  mis  à  la  suite  de  leur  renom- 
mée, et  une  place  à  l'Académie,  qu'il  obtint, 
quoique  bien  tard ,  fut  pour  lui  comme  une  es- 
pèce de  survivance  qu'ils  lui  avaient  léguée  pour 
prix  de  son  dévouement.  Il  semblait  avoir  mis 
tout  son  mérite  à  sentir  et  à  faire  sentir  le  leur. 
La  prétention  parait  modeste ,  et  pourtant ,  comme 
il  n'y  a  point  de  modestie  où  il  n'entre  encore  de 
l'amour-propre ,  on  voit  qu'en  exagérant  leur  mé- 
rite et  leurs  opinions ,  il  croyait  y  gagner  quel- 
que chose  pour  lui-même.  Ce  qui  caractérise  ses 


^  Il  était  prêtre ,  et  fut  depuis  archidiacre  de  Saint- 
Malo. 
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écrits ,  c'est  la  subtilité  ;  aussi  lui  arnve-t-il  sou- 
vent de  raffiner  sur  Fontenelle  et  La  Motte ,  qui 
eux-mêmes  n  étaient  déjà  que  trop  fins.  L'éloge 
qu'il  a  fait  du  dernier  roule  sur  deux  sophismes 
principaux  :  l'un,  que  si  La  Motte  n'a  pas  une 
grande  réputation  comme  poëte,  c'est  que  l'excel- 
lence de  sa  prose  a  nui  beaucoup  à  ses  vers;  l'autre 
que  si  ses  vers,  quoique  bons  y  ne  valent  pas  sa 
prose,  c'est  que  les  meilleurs  possibles  ne  sauraient 
valoir  la  bonne  prose.  Au  fond,  tout  cela  rentre 
dans  l'absurdité  des  paradoxes  que  vous  avez  déjà 
entendus;  mais  n'oublions  pas  que,  dans  les  vicis- 
situdes de  l'opinion ,  toujours  mise  en  mouvement 
par  l'amour-propre ,  il  n'y  a  guère  eu  d'époque 
qui  n'ait  été  signalée  par  quelques  fantaisies  plus 
ou  «moins  folles ,  que  celles-là  du  moins  sont  les 
moins  fâcheuses  de  toutes,  et  que  le  siècle  même 
qu'on  a  nommé  le  grand  siècle,  celui  qui  a  fixé 
en  tout  l'idée  de  la  perfection,  a  pourtant  vu, 
dans  ses  plus  beaux  jours ,  naître  la  secte  des  dé- 
tracteurs de  l'antiquité ,  et  sous  les  yeux  de  Boi- 
leau,  apparemment  parce  qu'il  fallait  que  l'âge  le 
plus  beau  des  lettres  françaises  ne  fût  pas  lui- 
même  exempt  de  repi^ocbc. 

a  La  nature  dit  à  chaque  homme  en  le  for- 
mant :  Soyez  cela ,  et  ne  soyez  point  autre  chose , 
si  vous  voulez  être  quelque  chose  (  Trublet)  ^  » 

^  Dans  une  lettre  imprimée  à  la  tête  des  OEuvres  de  La 
Motte,  édition  de  1754. 


8o  C0I3BS    DE    UTTÉRATURS. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît;  il  n'y  a  point  de  vérité 
commune  qu'on  ne  rende  abusive  en  la  rendant 
absolue.  La  nature  ne  donne  pas  à  chaque  homme 
des  ordres  si  exclusifs ,  mais  seulement  à  ses  élus, 
aux  hommes  privilégiés.  C'est  ainsi  qu'elle  a  pu 
dire  à  un  Homère,  sois  poëte;  à  un  Cicéron,'soi9 
orateur  ;  à  un  Bacon ,  sois  philosophe;  et  de  même, 
'  à  tout  ce  qui  a  été ,  au  premier  rang.  Elle  laisse 
beaucoup  plus  de  liberté  aux  esprits  médiocres; 
elle  leur  dit  :  «  Essayez  i^n  peu  de  tout  ;  il  y  aura 
peut-être  quelque  chose  où  vous  serez  passables  : 
c'est  tout  ce  que  vous  pouvez  être  ;  et  dans  mon 
plan  général,  la  médiocrité  sert  à  mes  vues  comme 
le  génie.  »  C'est  dans  ce  sens  seulement  que  Ton 
peut  adopter  ce  que  Trublet  ajoute  :  a  Elle  avait 
dit  à  M.  de  La  Motte  :  Soyez  ce  que  vous  {Vou- 
drez. »  Dans  la  pensée  de  Trublet,  cela  est  ma- 
gnifique; mais  dans  la  réalité,  ce  que  vous  vou^- 
drez,  équivaut  ici,  comme  en  mille  occasions,  à 
ce  que  vous  pourrez  ,  et  l'on  se  sert  assez  indiffé- 
remment de  ces  deux  phrases  dans  ce  qui  n'est 
pas  de  grande  conséquence. 

<(  Au  reste ,  continue  Trublet ,  tout  le  monde 
convient  qu'il  était  un  esprit  du  premier  ordre.» 
Il  faut  que  le  bon  Trublet  ait  cru  qu'il  ne  nous 
resterait  rien  des  écrivains  de  ce  temps-là ,  excepté 
les  trois  ou  quatre  philosophes  de  sa  société.  Mais 
comme  nous  avons  beaucoup  d'autres  livres  que 
les  leurs ,  nous  savons  combien  Ton  était  loin  gé- 
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néralenient  de  placer  La.  Motte  si  haut ,  même  de 
son  vivant*  Quand  je  suis  arrivé  dans  le  monde, 
il  y  a  quarante  ans ,  déjà  La  Motte  était  dans  la 
classe  d^s  auteurs  qui  ne  sont  plus  guère  lus  que 
des  gens  lettrés,  parce  que  ceux-là  doivent  lire  tout. 
On  citait  dans  le  monde  quelques  endroits  de  ses 
opéras  y  quelques  strophes  de  ses  odes,  quelques- 
unes  de  ses  fahles,  et  Ton  allait  voir  Inès  sans  l'es- 
timer* La  dureté  de  sa  versification  était  célèbre  , 
et  l'on  ne  rappelait  ses  paradoxes  que  pour  en 
rire.  Il  n'y  a ,  dans  ce  résumé  fidèle,  rien  qui  ap- 
proche du  premier  rang;  il  s'en  faut  de  tout. 
La  Motte  avait  sans  doute  beaucoup  d'esprit; 
mais  son  talent  n'étant  nullement  au-dessus  du 
médiocre,  il  est  resté  dans  la  foule  des  auteurs  du 
second  ordre ,  qui ,  dans  le  siècle  des  imitateurs , 
est  devenue  nécessairement  beaucoup  plus  nom- 
breuse que  dans  celui  des  modèles. 

«La  prose  de  M.  de  La  Motte  était  hors  d'at- 
teinte :  ses  vers  prêtaient  davantage  à  la  critique; 
ils  furent  attaques,  et,  ne  craignons  pas  de  le 
dire,  ils  le  furent  avec  succès;  mais  ce  sera  tou- 
jours le  sort  des  meilleurs  vers.  »  Entendons- 
nous,  de  grâce  :  on  attaqua  les  vers  de  La  Motte 
comme  mauvais,  et  on  n'eut  pas  de  peine  à  le 
prouver;  l'impression  qu'ils  faisaient  sur  tout 
amateur  de  la  poésie  se  trouvait  par  avance  d'ac- 
cord avec  la  critique.  Prétendez-vous  qu'il  en  doive 
être  dé  même  de  la  critique  qui  attaquerait  nos 
XV»  6 
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gi*ands  écrivains  en  vers ,  Racine ,  Despréaux , 
Rousseau ,  Voltaire  dans  ses  belles  tragédies^  et 
qui  voudrait  en  faire  des  versificateurs  de  la  même 
force  que  La  Motte?  C'est  abuser  trop  ridicule- 
ment de  ce  qu'on  a  dit  cent  fois,  et  de  ce  qui  n'est 
vrai  que  dans  un  sens  très-restreint,  que  Ton  peut 
faire  une  bonne  critique  du  meilleur  ouvrage ,  quoi- 
que par  le  fait  cela  soit  fort  rare.  On  a  voulu  dire 
seulement  que,  rien  n'étant  absolument  parfait, 
on  peut  relever  des  fautes  dans  ce  qu'il  y  a  de 
meill^r.  Mais  partir  de  là  pour  confondre  le  bon 
avec  le  mauvais ,  le  meilleur  avec  le  plus  médio- 
cre, et  voir  dans  la  critique  de  l'un  et  de  l'autre 
le  même  succès ,  c'est  nous  dire  que  ceux  qui  se 
moquaient  des  vers  de  Racine  et  de  Boileau  eu- 
rent le  même  succès  que  Boileau  lui-même  quand 
il  se  moquait  des  vers  de  Chapelain  et  de  Pradon. 
Cette  logique  n'est  permise  qu'à  cette  foule  d'in- 
fortunés et  déterminés  rimeurs ,  qui ,  chaque  fois 
que  la  saine  critique  a  montré  au  doigt  le  ridicule 
de  leurs  vers,  ne  manquaient  jamais  de  répon- 
dre :  N'a-t-on  pas  critiqué  aussi  les  vers  de  Racine 
et  deSoileau  ^?  N'ont-ils  pas  fait  des  fautes  comme 

^  El5t-ce  que  Dorât  ne  m'écrivait  pas  dans  une  letti*e 

'imprimée  :  «  Savez-vou&bien  que  Racine  lui-même  ne  tien- 

'  »  drait  pas  contre  finflexible  équité  de  vos  examens?  » 

On  peut  voir  la  lettre  et  la  réponse  dans  ]es  Mélanges 

-de  Littérature  et  de  Critique ,  qui  forment  les  tomes  1 4 


j 


PARADOXES    £N    POESIE.  83 

nous? Eh!  quiiHporte  que  nous. en  fassions  comme 
eux ,  pourvu  que  nous  ayons  du  génie  ! 

«  On  conclut  aujourd'hui  que  les  vers  de  La 
Motte  sont  inférieurs  à  sa  prose.  On  a  raison  en 
un  sens;  ils  sont  moins  parfaits,  mais  non  pas 
moins  estimables  (  Trublet  ).  »  Vous  serez  peut- 
être  tentés  de  demander  pourquoi  ;  et  si  la  pro^ 
position  vous  parait  un  peu  extraordinaire ,  l'ex- 
plication vous  le  paraîtrait  bien  davantage ,  si  nos 
dernières  séances  ne  nous  y  avaient  préparés» 
(c  C'est  que  \^  vers  de  La  Motte  ne  sont  bons  que 
comme  de  bons  vers ,  et  sont  bien  éloignés  d'être 
bons  comme  de  la  bonne  prose.  »  Vous  étiez  déjà 
dans  le  secret  de  cette  doctrine ,  il  n'y  a  plus  qu'à 
en  rire  :  passons.  «  On  a  dit  :  Que  ne  se  bornait- 
il  à  écrite  en  prose?  Et  moi ,  je  dirais  :  Que  ne 
se  bornait-il  à  écrire  en  vers?  »  Ceci ,  je  l'avoue , 
est  plus  fin  et  plus  imprévu.  Patience  ,  le  subtil 
Trublet  va  tâcher  de  se  faire  entendre.  «  Eh  l  ne 
savait-il  pas  que  l'effet  ordinaire  de  la  comparai- 
son entre  deux  choses  inégalement  bonnes ,  sur-, 
tout  en  matière  d'ouvrages  d'esprit ,  et  quand  il 
s'agit  des  ouvrages  d'un  même  homme,  est  de 
faire  trouver  mauvaise  celle  qui  n'eât  qu'infé- 
rieure ?  »  Ainsi ,  à  force  de  raffinement ,  il  se  trouve 
que  c'est  la  grande  admiration  pour  la  prose  de 

et  15  des  Qi^uvres  de  Tauteor,  édition  de  1820,  16  vol. 
in-8«.  • 
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La  Motte  qui  a  produit  ce  grand  dégoût  pour  ses 

vers Comme  le  paradoxe  le  plus  fou  s'appuie 

toujours  sur  quelque  chose  de  vrai  J"  mais  qui  est 
hors  de  la  question  ou  du  fait ,  passons  à  Truhlet 
que  l'extrême  supériorité  qu'un  écrivain  a  prou- 
vée dans  un  genre ,  rende  le  public  plus  sévère  â 
son  égard  dans  un  genre  dijfférent  :  cette  disposi- 
tion va-t-elle  jusqu'à  faire  trouver  mauvais  ce  qui 
est  bon  ?  il  n'y  en  a  pas  un  seul  exemple  :  il  y  en 
a  cent  du  contraire.  Voltaire  avait  une  assez  belle 
réputation  en  poésie ,  lorsqu'il  donna  la  J^ie  de 
Charles  XII  et  le  Siècle  de  Louis  XI f^;  ces 
•deux  ouvrages  en  eurent -ils  .moins  de  succès? 
Tous  deux  parurent  généralement  ce  qu'ils  étaient, 
c'est-à-dire  fort  bien  écrits  (car  il  ne  s'agit  ici  que 
de  style  ) ,  et  tous  deux   ont  encore,  aux  yeux  des 
connaisseurs ,   ce  que  Fauteur  a  fait  de  meilleur 
en  prose.  Enfin  ,  pour  étendre  ce  rapprochement , 
les  vers  de  Voltaire  ont-il  nui  à  sa  prose  ou  sa 
prose  à  ses  vers  ?  Ni  l'un   ni  l'autre ,  quoiqu'en 
effet  chez  lui  le  poëte  soit  bien  au-dessus  du  pro- 
sateur. Mais  après  tout,  cette  prose  de  La  Motte 
èt-elle  donc  si  admirable  que  Tr»blet  voudïait 
nous  lé  faire  croire?  Il  faudrait  pour  cela  qu'il 
ùous  eût  laissé  quelque  ouvrage  assez  important 
par  son  sujet,  assez  fini  dans  l'exécution ^«^pour 
être  ce  qu'on  appelle  un  monument  ;  et  nous  n'a- 
vons de  lui  que  des  morceaux  de  critique  en  forme 
de  préface ,  toujours  relatifs  à  ses  opinions  et  k 
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ses  querelles ,  et  quelques  discours  académiques  ^ 
dont  le  seul  digne  d'estime  est  \  Eloge  funèbre  de 
Louis  le  Grand,  Sa  prose  a  précisément  les  qua- 
lités de  son  esprit  ^  c'est-à-dire  des  qualités  toutes 
^secondaires  :  elle  est  pleine  de  finesse  et  d'agré- 
ment ;  c'est  le  mérite  de  la  discussion  ,  et  il  est 
encore  assez  rare  ;  mais  suffit-il  pour  faire  pardon- 
ner le  défaut  si  fréquent  de  bon  sens  et  de  vérité , 
qui  est  cause  que  depuis  long-temps  on  ne  lit 
pas  plus  sa  prose  que  ses  vers?  Elle  manque  par- 
tout de  chaleur  et  de  coloris  ;  en  un  mot ,  tou- 
jours agréable ,  elle  n'est  jamais  éloquente  ;  et 
pourtant  elle  pouvait  et  devait  l'être;  car  il  traite 
partout  des  arts  de  l'imagination ,  et  c'est  là  qu'un 
homme  qui  les  aurait  sentis  eût  été  éloquent. 
Mais  La  Motte ,  qui  les  jugeait  en  sophiste ,  ne 
pouvait  pas  les  sentir  en  artiste  y  et  tout  son  art 
se  borne  à  présenter  des  raisonnemens  fort  bien 
déduits  et  mal  appliqués,  à  prouver  avec  une 
facilité  piquante  toute  autre  chose  que  ce  qu'on 
lui  conteste ,  et  surtout  à  profiter ,  avec  le  calme 
le  plus  soutenu  et  la  politesse  la  plus  délicate- 
ment ironique /des  avantages  sans  nombre  que 
lui  fournit  un  adversaire  aussi  grossièrement  mal- 
adroit que  cette  madame  Dacier,  à  qui  Dieu  fasse 
paix  ,  mais  à  qui  les  amateurs  des  anciens  et 
d'Homère  ne  pardonneront  jamais  sa  maîbeu- 
reuse  érudition.  Eh  !  de  quoi  se  mêlait  cette  pé- 
dante renforcée ,  totalement  dénuée  d'esprit  et  de 
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goût,  aussi  étrangère  aux  grâces  de  son  .sexe  qu'^ 
celles  de  la  poésie^  qui  ayait  appris'  le  grec  par 
malheur  pour  elle ,  pour  Homère  et  pour  nous  , 
et  qui  a  fait  à  elle  seule  cent  fois  plus  de  tort  à 
Homère  en  le  défendant ,  que  les  Perrault  et  les 
Jjà  Motte  en  lattaquant  ? 

Fontenalle ,  La  Motte ,  Trublet ,  Terrasson  et 
consorts  étaiept  atteiuts  d'une  autre  espèce  de 
pédantisme, celui  dç  la  philosophie,  quand  elle 
veut  soumettre  à  ses  analyses  les  arts  de  Timagi-r 
nation,  et  qu'elle  débite  des  rêveries  dogmatiques 
avec  un  sérieux  qui  les  rend  encore  plus  risibles. 
Écouter  le  hon  Trublet  :  ((La  plus  grande  louange 
qu'on  pût  donner  -à  des  vers ,  ce  serait  peut-être 
de  dire  qu'ils  valent  de  la  prose  :  mais  je  n'en 
connais  point  de  tels.»  Cela  est  tranchant;  et  si  le 
peut-être  est  modeste ,  je  rien  connais  point  de 
tels  est  fier.  Ce  qui  vient  à  l'appui  est  encore  au- 
dessus  et  passe  tout  ce  qui  précède,  «Les  excel- 
lensvers  touchent,  charment,  enlèvent.»  Je  vous 
entends  vous  récrier  :  «Mais  qu'est-ce  donc  qui 
vaut  mieux ,  en  fait  d'ouvrages  d'esprit ,  que  ce 
qui  touche  i  charme  j  enlèi^e?»  Il  n'y  avait  qu'un 
philosophe  qui  pût  vous  le  dire,  et  il  faut  se  hâter 
de  vous  l'apprendre,  car  à  coup  sûr  vous  ne  le  de- 
vineriez jan^iais.  «Il  n'appartient  qu'à  la  prose  de 
satisfaire.  » 

Non ,  les  quolibets  d'Arlequin  ne  sont  pas  plu^ 
plaisans  que  les  raisonnemens  de  ces  philosophes- 
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là  quand  ils  nous  régentent  en  littérature.  Ils  sont 
touchés^  charmés  y  enlevés  y  et  point  satisfaits. 
Comment  faut-il  donc  s'y  prendre  avec  eux.?  Faut- 
iJ  faire  comme  La  Motte  ?^  J'avoue  qu'il  ne  touche , 
ni  ne  charme,  ni  tl enlève-^  mais  je  ne  vois  pas 
qu'on  en  ait  été  plus  satinait  y  quelque  peine 
qu'il  se  soit  donnée  pour  faire  ressembler  ses  vers 
à  la  prose. 

Ici  cependant  une  étrange  inconséquence  de 
Voltaire  a  fourni  à  l'abbé  Trublet  dès  àrgumens 
d'une  force  réelle,  mais  contre  Voltaire  seulement^ 
et  non  contre  l'opinion  publique.  Voltaire ,  tou- 
jours dominé  par  ses  passions,  au  point  de  leur 
sacrifier ,  comme  cela  lui  est  trop  souvent  arrivé , 
jusqu'à  la  justesse  de  son  goût  et  l'honneur  de  son 
jugement ,  ne  pouvait  souffrir  que  Rousseau ,  l'un 
des  objets  de  ses  longues  haines ,  passât  pour  le 
seul  lyrique  de  la  France  d^uis  Malherbe.  11  ne 
trouvait  que  La  Motte  à  lui  opposer  ;  et ,  quoique 
dans  les  pièces  satiriques  dont  il  était  bien  connu 
pour  auteur ,  il  eût  traité  plus  d'une  fois  ce  même 
La  Motte  avec  un  mépris  qui  allait  jusqu'à  l'ou^ 
trage ,  quoiqu'il  eût  fait  sur  lui  ces  deux  vers 
qu'on  avait  retenus  : 

Il  n'a  i)éint  connu  l'harmonie . 
L'esprit  lui  tint  lieu  de  génie , 

il   s'avisa  ,  pour  mortifier  Rousseau ,  d'imprimer 
que  La  Motte  avait  fait  de  belles  odes.  Vous  ju- 
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gez  combien  le  panégyriste  de  celui-ci  triomjihe 
aisément  de  pouvoir  opposer  Voltaire,  d'abord 
aux  autres  critiques,  et  ensuite  à  lui-même.  «Quoi! 
vous  refusez  à  La  Motte  le  titre  de  poëte ,  et  un 
homme  dont  vous  ne  récusez  pas  Tautorité  en  poé- 
sie ,  vous  dit  en  propres  ternies  que  La  Motte  a  . 
fait  de  belles  odes!  Fait-on  de  belles  odes  sans 
être  poëte?»  Il  est  encore  plus  fort  contre  Vol- 
taire; il  lui  demande  comment  on  fait  de  belles 
odes  sans  génie  et  sans  harmonie ,  et  il  conclut 
victorieusement  que  c'est  une  des  plus  étranges 
contradictions  oùf' jamais  un  poëte  soit  tombé. 
Il  a  toute  raison;  mais  nous,  qui  ne  répondons 
point  des  inconséquences  de  Voltaire ,  nous  somT 
mes  en  droit  d'opposer  à  Tabbé  Trublet  l'avis  una- 
nime des  connaisseurs  et  de  la  postérité.  La  Motte 
n'a  point  fait  de  belles  odes  ;  il  n'en  a  pas  même 
fait  une  bonne  :  tout  à  l'heure  vous  serez  à  porT 
tée  de  vous  en  convaincre  à  Texamen. 

L'abbé  Trublet  ne  manque  pas  s'attribuer  à  la 
jalousie  le  discrédit  assez  général  où  étaient  déjà 
tombées  les  poésies  de  son  ami;  et,  se  servant 
d'une  comparaison  très-pompense ,  il  prétend  que , 
la  littérature  s'était  liguée  contre  La  Motte,  comme 
l'Europe  contre  Louis  XIV,  parée  que  tous  deux 
semblaient    aflfecter  la    monarchie  universelle 
Sans  m'arrêter  à  la  frivole  emphase  de  ce  parai 
lèle,  j'observerai  que  les  faits  déposent  ici  contre 
cette  imputation  de  jalousie ,  et  qu'on  en  exagère 
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extrêmement  les  effets.  Celle-ci  a  une  marche  uni- 
forme :  lorsqu'elle  s'élàve  contre  un  ouvrage,  ce 
qui  n'arrive  que  quand  il  a ,  ou  beaucoup  de  mé- 
rite, ou  beaucoup  de  succès,  c'est  toujours  dans 
le  premier  moment ,  parce  que  son  but  et  son  in- 
térêt soat  de  détruire  ou  du  moins  d'affaiblir  la 
première  impression,  et  de  la  rendre  au  moins 
douteuse;  et,  dans  ce  cas,  il  faut  plus  ou  moins  de 
temps  pour  triompher  de  ce  premier  déchaine- 
nement  de  l'esprit  de  parti.  Au  contraire ,  si  l'ou- 
vrage n'est  pas  au^elsus  du  médiocre ,  l'envie  ne 
s'en  mêle  point;  elle  laisse  sans  inquiétude  le 
champ  libre  aux  preneurs ,  et  permet  à  l'auteur 
une  de  ces  petites  fortunes  éphémères ,  toujours 
démenties  dès  que  la  critique  impartiale  a  jeté  son 
coup  d'œil  tranquille  et  sévère  sur  ce  qui  ne  sau- 
rait le  soutenir;  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  La 
Motte.  Hors  son  Iliade^  qui  tomba  tout  de  suite , 
d'ailleurs  ses  autres  écrits ,  ses  odes ,  ses  tragédies, 
ses  fables,  eurent  d'abord  beaucoup  de  partisans  ^ 

^  On  peut  citer  en  exemple  cet  éloge  qu'a  fait  de  ses 
odes  un  homme  qui  sera  toujoufô  mis  au  rang  de  nos  bons 
critiques^  mais  qui  était  lié  avec  La  Motte  et  ses  amis, 
Tabbé  Dubos,  qui,  dans  ses  Réflexions  sur  la  Poésie,  etc., 
publiées  en  1719,  s'exprime  ainsi  :  «  M.  Despréaux,  avant 
de  mourir,  a  vu  prendre  l'essor  à  un  poëte  lyrique,  né 
avee  les  talens  de  ces  anciens  poètes  à  qui  Virgile  donne 
une  place  honorable  dans  les  Champs-Elysées ,  pour  avoir 
enseigné  les  premiers  la  morale  aux  hommes  encore  féix>ces. 
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Son  plus  grand  enneiiiifut  le  temps,  comme  il 
Test  de  tout  ce  qui  n'est  pas  d'une  trempe  forte.  Ses 
petites  combinaisons  y  ses  beautés  minces  et  froides, 
laissèrent  bientôt  apercevoir  tout  ce  qui  lui  man- 
quait. Il  eut  sans  doute  des  jaloux ,  puisqu'il  eut  des 
succès  ;  mais  il  eut  toujours  des  prôneurs  ardens  et 
s^s  nombre.  Touojurs  on  fut  à  peu  près  juste  en- 
vars  lui  :  les  censeurs  dilnès  la  mirent  Inentôt  à  sa 
place  dès  qu'elle  fut  entre  les  mains  des  lecteurs , 
mais  ne  nuisirent  pas  un  moment  à  l'effet  qu'dle 
produisait  au  théâtre.  A  touf  prendre,  La  Motte  a 
été  de  son  vivant  un  des  auteurs  les  plus  beureux 
et  les  mieux  traités.  Presque  tous  ses  différens 
essais  prospérèrent  d'abord  fort  au  delà  de  ce 
qu'ils  valaient.  Son  Romubis  et  se^  Machabées^ 
depuis  long-temps  dans  un  si  profond  oubli,  réus- 
sirent daifê  la  nouveauté  et  ne  forent  jugés  qu'à  la 

Les  ouvrages  de  ces  anciens  poètes ,  qui  furent  un  des  pre- 
miers liens  de  la  société ,  et  qui  donnèrent  lieu  à  la  fable 
d'Amphion,  ne  contenaient  pas  des  maximes  plus  sages 
que  les  odes  de  Fauteur  dont  je  parle ,  à  qui  la  nature  ne 
ëemble  avoir  donné  du  génie  que  pour  parer  la  morale  et 
pour  rendre  aimable  la  vertu.  »  On  pouiYait  croire  d'a- 
bord qu  tl  s'agit  de  Rousseau ,  et  le  reconnaître  surtout  à 
ces  talens  d' anciens  poètes ,  à  ce  charme  de  l'harmonie , 
l'un  de  ses  attributs  distinct-ifs.  Mais  la  suite  du  passage 
ne  permet  pas  de  douter  qu'il  ne  s'agisse  des  odes  de  La 
Motte ,  dont  en  effet  le  ton  moral  et  sentencieux  en  avait 
imposé  à  beaucoup  de  lecteurs.  La  postérité  a  décidé, 
contre  Dubos,  qu'en  poésie  cela  ne  suffit  pas. 
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reprise.  Son  Œdipe  et  son  Iliade  sont  à  peu  près 
ses  deux  seules  productions  condamnées  dès  leur 
naissance  y  et  c'est  une  preuve  quil  ne  tombait  que 
quand  il  n  y  avait  pas  moyen  de  faire  autrement. 
U  ne  parait  pas  que  jamais  la  mauvaise  volonté  y 
ait  été  pour  rien.  Il  était  assez  généralement 
aimé ,  et  méritait  de  l'être  par  des  qualités  per- 
sonnelles plus  précieuses  que  le  talent  et  la  répu- 
tation; mais  qui,  en  recommandant  la  mémoire 
de  l'auteur ,  ne  peuvent  influer  sur  celle  de  ses 
écrits^  la  seulf  chose  que  la  postérité  considère 
quand  l'homme  n'est  plus.  Son  caractère  dut  lui 
faire  beaucoup  d'amis  :  l'agrément  de  sa  conver- 
sation faisait  rechercher  sa  société.  Ses  principes 
de  conduite  et  de  morale  étaient  les  meilleurs 
de  tous,  ou  plutôt  les  seuls  bons,  ceux  de  la  re^ 
hgion.  Quoique  aveugle  \e^  vingt  dernières  an- 
nées de  sa  vie ,  il  conserva  toujours  une  égalité  et 
une  aménité  d'humeur  que  n  altérèrent  jamais  les 
satires  bonnes  ou  mauvaises  dont  il  fut  l'objet 
sans  jamais  user  de  représailles.  Peut-être  y  avait- 
il  de  l'excès  dans  sa  complaisance  pour  les  auteurs 
ses  contemporains;  il  trouvait  toujours  à  louer,  et 
presque  jamais  à  blâmer.  On  pourrait  croire  que, 
d'après  cette  disposition  connue,  ceux  qu'il  louait 
beaucoup  ou  critiquait  peu  devaient  en  être  mé- 
diocrement flattés,  on  se  tromperait.  Celui  qui 
nous  loue  nous  est  rarement  suspect ,  et  n'y  eût- 
on  pas  grande  confiance ,  on  lui  en  sait  toujours 
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gré.  Quand  on  nous  applaudit,  on  a  toujours  assez 
d'esprit  pour  nous  ;  à  plus  forte  raison  quand  on 
en  a  autant  que  La  Motte  :  voilà  ce  qui  rendait 
tant  des  gens  contens  d'eux-mêmes  et  de  lui, 
La  louange  entre  les  auteurs  n'est  guère  autre 
chose  qu  un  commerce  :  ce  n'est  pas  que  les  fonds 
en  soient  bien  assurés  ;  au  contraire ,  il  est  à  peu 
près  tout  en  crédit  tel  queL  Nous  avons  vu  de 
grands  spéculateurs  en  ce  genre  ruinés  de  leur  vi- 
vant,  après  les  plus  grosses  avances ,  et  parmi  les 
plus  heureux ,  pas  un  n'a  laissé  d'héritage. 

Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  les  illusions , 
soit  de  l'amitié,  soit  du  préjugé,  que  ne  Iç  fait 
l'abbé  Trublet  à  propos  des  paradoxes  de  La  Motte 
sur  Homère;  il  a  l'air  de  croire  fermement  qù*ils 
ont  fait  une  révolution,  a  On  ne  pensa  plus  sur 
Homère  comme  on  pensait  il  y  a  quarante  ans. 
.Ceux  que  le  Discours  avait  ébranlés  furent  con- 
vaincus par  les  Réflexions  ^  »  Je  le  crois  :  ceux 
qui  avaient  pu  être  ébranlés  pouvaient  être  con^ 
\faincus.  Il  ne  s'agit  plus  que  du  nombre  et  de  la 
qualité  des  suffi:ages ,  et  je  ne  pense  pas  qu'aujour- 
d'hui l'abbé  Trublet  lui-même  pût  s'apercevoir 
du  moindre  déchet  dans  la  renommée  d'Homère. 
Les  voix  les  plus  imposantes  se  sont  élevées  de  nos 
jours  pour  justifier  et  perpétuer  l'hommage  de 


^  Discours  sur  Homère,  et  Réflexions  sur  la  Critique* 
Ce  sont  les  titres  de  deux  écrits  de  La  Motte. 
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tant  de  siècles;  et  ils  sont  encore  vrais ,  comme 
ils  le  seront  toujours,  ces  beaux  vers  de  notre 
lyrique  français  : 

A  la  source  d*Hippocréne , 
Homère  ouvrant  ses  rameaux. 
S'élève  comme  un  yieux  chêne 
Entre  de  jeunes  ormeaux. 
Les  savantes  Immortelles 
Tous  les  jours  de  fleurs  nouyelles 
Ont  soin  de  parer  son  front; 
Et  par  leur  commun  sufïragç, 
Avec  elles  il  partage 
Le  sceptre  du  double  mont. 

On  va  d'étonnement  en  étonnement  quand  on 
lit  les  apologistes  de  La  Motte ,  et  au  fond  pour- 
tant rien  n'est  plus  simple;  et  ce  qui  leur  .arrive 
doit  toujours  arriver  dès  qu  on  est  parti  d'une 
thèse  fausse.  Si  la  vérité  vous  mène  toujours  droit 
au  but ,  Terreur  ne  sait  jamais  om  elle  va  ,  et  peut 
vous  égarer  de. cent  façons  différentes.  Trublet ,  en 
avouant  (  car  il  faut  bien  avouer  quelque  chose  ) 
que  les  vers  de  La  Motte  ne  sont  pas  exempts  de 
prosaïsme  et  de  dureté ,  finit  par  en  inférer  qu'// 
était  peut-^tre  moins  versificateur  que  poëte.  On 
ne  s'y  serait  pas  attendu.  Le  fait  est  qu'il  n'était 
ni  ne  pouvait  être  poëte  :  tel  était  l'ordre  de  la 
nature  à  son  égard ,  et  cela  est  reconnu.  Mais  s'il 
ne  se  fût  pas  obstiné  à  calomnier  l'art  des  vers  au 
lieu  de  l'étudier  ;  s'il  n'eût  pas  mis  tout  son  esprit 
à  excuser  ses  fautes  et  sa  paresse  au  lieu  de  s'en 


g4  COURS    DE    LITTÉRATURE. 

corriger,  je  pense  qu'il  aurait  pu  devenir  un  versi- 
ficateur beaucoup  plus  passable;  car  il  y  a,  dans 
cette  partie,  de  quoi  acquérir  jusqu'à  un  certain 
point ,  et  nous  en  avons  des  exemples.  Sans  doute 
il  n'eût  jamais  approché  de  la  richesse ,  de  la  force, 
de  l'élévation  du  style  épique,  du  style  tragique, 
du  style  lyrique  ;  mais  il  eût  pir  s'accoutumer  à 
un  certain  degré  d'élégance,  tel  qu'on  le  trouve 
dans  une  douzaine  de  strophes  éparses  dans  ses 
odes.  Avec  un  peu  moins  d'entêtement  dans  ses 
idées  et  un  peu  plus  de  sbm  dans  sa  composition , 
et  en  consultant  d'autres  oreilles  que  celles  de  ses 
amis  les  philosophes,  il  aurait  pu  retrancher  beau- 
coup de  ce  prosaïsme  et  de  cette  dureté  qui  for- 
ment le  caractère  habituel' de  sa  versification. 

Cela  n'empêche  pas  que  Truchet  ne  conclue 
que  La  Motte  reste  au  nombre  de  nos  grands 
poètes  y  comme  «il  concluait  tout  à  l'heure  que 
La  Motte  avait  changé  l'opinion  générale  sur  Ho- 
mère. Reconnaissez  là,  messieurs,  ces  jugemens 
de  société,  ces  arrêts  de  tel  ou  tel  cercle,  qu'on 
ne  craint  pas  de  donner  pour  la  voix  publique , 
et  dont  il  ne  reste ,  lorsque  par  hasard  on  s'en 
souvient  dans  la  suite,  que  ce  que  vous  voyez  au- 
jourd'hui ,  un  ridicule  qui  fait  pitié 

Un  autre  mérite  de  La  Motte ,  sdon  Truchet, 

'  et  peut-être  même ,  dit-il ,  son  caractère  distinç'- 

tify  cest  d'avoir  été  un- des  meilleurs  critiques 

qui  aient  encore  pan^.  Vous  avez  vu  combien  il 
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en  est  loin  ;  et  pourtant  il  y  a  encore  de  quoi  y 
revenir ,  quand  je  traiterai  spécialement  de  la  cri- 
tique dans  ce  siècle ,  ne  fût-ce  que  pour  apprécier 
tout-à-fait  la  raison  qu  apporte  Trublet  de  cette 
prétendue  supériorité  de  La  Motte,  a  Cet  esprit 
philosophique  que  Descqrtes  avait  porté  dans  les 
différentes  parties  de  la  ptiilosophie,  où  il  était 
encore  moins  connu  qu'ailleurs^  M.  de  La  Motte , 
sur  les  traces  de  M. .de  Fontenelle,  l'appliqua 
aux  belles-lettres  et  à  la  poésie;  précieuse  nou- 
i^eauté^mais  dont  ]e  goût  et  les  fruits  sont  peut- 
être  réservés  à  nos  descendans.  »  Ne  perdez  pas 
de  vue  (  et  je  finis  par  cette  observation,  qui  n'est 
pas  indifférente)  que,  même  dans  des  matières 
si  familières  à  tous  les  hommes  instruits ,  et  sur 
lesquelles  nous  avions  les  innombrables  documens 
•  de  tant  de  siècles ,  déjà  cet  esprit  philosophique , 
qui  a  toujours  été  plus  ou  moins  un  esprit  d'or- 
gueil ,  affectait  cette  espèce  de  charlatanisme  qui 
passa  depuis  en  habitude  constante  et  invariable^ 
de  montrer  la  défiance  la  plus  méprisante  de  ses 
pauvres  contemporains^  qui  n'étaient  jamais  assez 
mûrs  pour  les  hautes  conceptions  qu'on  leur  pré- 
sentait, ni  assez  dignes  de  les  réaliser;  en  sorte 
qu'on  se  retranchait  toujours,  avec  une  modestie 
toute  philanthropique,  dans  le  plus  affectueux 
dévouement  pour  nos  neveux,  et  dans  les  espé- 
rances les  plus  ilUmitées  pour  les  dernières  géné- 
rations. Quant  à  cette  précieuse  nou^auté  dont 
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Trublet  savait  si  bon  gré  à  ses  amis ,  nous  savons 
à  quoi  nous  en  tenir ^  comme  sur  bien  d'autres 
nouveautés  un  peu  plus  importantes  :  celle-là 
du  moins  a  fort  misérablement  fructifié  dans  les^ 
lettres,  et  les  fruits  en  ont  été  foulés  aux  pieds 
depuis  soixante-dix  ans;  ce  qui  est  déjà  quelque 
chose.  Venons  à  l'examen  des  odes  de  La  Motte. 

SECTION  il. 

w 

Des  odes  de  La  Motte* 

Commençons  par  celle  que  ses  amis  nous  don- 
nent pour  une  des  plus  belles,-  elle  a  pour  titre , 
De  r Emulation  y  et  son  premier  défaut  est  de 
ne  remplir  nullement  son  titre.  On  s'imaginerait 
que  l'auteur  va  nous  développer  la  force  et  les 
effets  de  ce  mobile  moral,  social,  politique,  si 
puissant  et  si  nécessaire  :  il  n'y  pense  seulement 
pas^  et  jamais  affiche  ne  fut  plus  trompeuse.  Il 
n'a  d'autre  objet  que  de  nous  prouver  que  les 
modernes  peuvent  surpasser  les  anciens ,  et  il  l'an- 
nonce dès  les  premiers  vers  : 

Dépouillons  ces  respects  senriles 
Que  nous  portoos  aux  temps  passés. 
Les  Homéres  et  les  Yirgiles 
Peuvent  encore  être  effacés. 

Voilà  tout  son  dessein  :  sur  quoi  plus  d'une  ré- 
flexion arrête  d  abord  tout  naturellement  un  lec- 


LA    MOTTK.    ODES.  97 

teur  de  bonne  foi  et  instruit  des  faits.  Jamais  per«' 
sonne  (aii  moins  qu'on  puisse  citer)  n'a  prétendu 
qu'il  fut  impossible ,  ni  d'égaler,  ni  même  de  sur- 
passer les  anciens.  Ce  fut  t^errault  qui  commença 
la  querelle,  en  soutenant  une  thèse  toute  con- 
traire, en  prétendant  que  dans  les  lettres  et  les. 
arts  son  siècle  était  supérieur  à  toute  l'antiquité. 
S'il  avait  eu  plus  de  connaissances  littéraires  et 
moins  de  passion ,  il  pouvait  soutenir  très-raison- 
iiablement  une  partie  de  sa  proposition,  et  par 
des  faits  qui  ne  souffrent  point  de  réplique.  Il 
pouvait  opposer  avec  avantage  à  Euripide  et  So- 
phocle, Corneille  et  Racine,  qui  certainement 
ont  porté  plus  loin  l'art  de  la  tragédie;  et  à  tous 
les  comiques  du  monde,  Molière,  qui  les  a  effa-^ 
ces  tous ,  comme  La  Fontaine  a  laissé  loin  de  lui 
tous  les  fabulistes.  Mais  il  eût  fallu  convenir  que , 
dans  l'épopée,  la  comparaison  ne  pouvait  pas 
même  encore  avoir  lieu  pour  la  France  ,  qui  n'a- 
vait rien,  absolument  rien  en  ce  genre;  que, 
dans  l'Europe  entière ,  le  Tasse  seul  était  au  moins 
égal  pour  l'invention,  mais  fort  inférieur  dans 
la  poésie  de  style.  Le  poëme  de  Milton^ commen- 
çait à  peine  à  être  connu ,  même  en  Angleterre  ; 
et  depuis  qu'il  l'est  partout ,  je  ne  pense  pas  qu'au- 
cun homme  de  goût  puisse,  malgré  quelques 
morceaux  sublimes  et  quelques  belles  concep- 
tions ,  comparer  à  f  Iliade  et  à  F  Enéide  une  pro- 
duction informe  qui  fourmille  de  défauts  les  plus 
XV.  7 
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rebutans ,  un  poëme  qui  n  a  lïi  marche  ni  plan , 
et  qui  joint  à  tant  d'autres  fautes  la  Ëiute  capitale 
de  finir  au  cinquième  chant ,  en  sorte  qu'il  n'est 
plus  possible  de  lire  le  reste  sans  ennui.  En  voilà 
bien  assez  pour  qu'Homère  et  Virgile  gardent  leur 
place  et  leur  couronne;  et  la  Henriade^  qui  est 
venue  depuis ,  n'a  rien  changé  à  cet  ordre  de 
choses,  qui  est  toujours  le  même.  Dans  l'ode,  nous 
n  avions,  au  temps  de  Perrault,  que  Malherbe, 
Sarrasin  et  Racan  ;  et  en  y  joignant  Rousseau  lui- 
même,  qui  est  venu  depuis,  il  n'y  a  pas  encore 
de  quoi  balancer  Pindare  et  Horace;  l'un  par  rap- 
port à  sa  verve  originale  et  sublime  ;  l'autre  par 
rapport  à  la  foule  et  à  la  variété  de  ses  beautés 
lyriques.  Si  Perrault  eût  eu  assez  de  sens  et  d'é- 
quité pour  attacher  à  sa  cause  les  talens  de  Boi- 
leau ,  au  lieu  de  provoquer  en  lui  un  adversaire , 
il  aurait  pu  avancer  que  son  jirt  poétique  était 
plus  complet  et  plus  fini  que  celui  d'Horace ,  qui 
à  la  vérité  n'est  qu'une  esquisse  ;  et  en  convenant 
que ,  dans  seâ  satires  et  ses  épitres ,  il  était  resté  un 
peu  au-dessous  d'Horace,  il  aurait  pu  avancer, 
sans  crainte  d'être  contredit ,  que  la  France  de- 
vait s'honorer  d'avoir  en  Boileau  un  digne  rival 
d'Horace,  et  le  seul  à  qui  l'Europe  moderne  pût 
donner  ce  glorieux  titre.  Dans  l'éloquence  enfin  , 
si  le  barreau  n'avait  rien  qu'on  pût  même  nommer 
à  côté  d'un  Gcéron  çt  dun  Démosthènes,  ua 
genre  tout  nouveau ,  supérieur  à  tous  les  autres 
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par  h  hauteur  des  objets,  offrait  au  panégyriste 
des  modernes  un  génie  qu'on  peut  opposer  à  tout, 
le  grand  Bossuet.  Il  eût  pu  même  se  servir  de  lui 
pour  citer  du  moins  un  monument  unique  dans 
le  genre  où  nous  avons  toujours  été  les  plus  pau- 
vres, l'histoire;  mais  comme  ce  fbmeux  discours 
sort  de  la  sphère  ordinaire  des  historiens,  et  doit 
toute  sa  granpeur  à  la  religion ,  que  les  anciens 
ne  connais.'^aient  pas,  nous  sommes  encore  obligés 
aujourd'hui,  plus  de  cent  aos  après  Perrault, 
d'avouer  que  nous  sommes  en  ce  genre  comme 
accablés  par  la  supériorité  et  la  multitude  des 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité. 

Ce  mêmeBoîleau  nous  fournirait  seul  la  preuve 
la  plus  claire  de  ce  que  je  viens  d'avancer,  que 
jamais  les  admirateurs  des  anciens  n'ont  pousse 
la  prévention  jusqu'à  vouloir  nous  interdire  l'es- 
pérance de  les  égaler,  ni  même  de  les  surpasser. 
Qui  les  admirait  plus  que  Despréaux,  si  capable 
de  les  sentir?  Et  c'est  pourtant  lui  qui  a  dit  que 
Racine  a  su 

Surpasser'Eun^iâe  et  balancer  Corneille. 

Il  est  trop  facile  de  réfuter  l'absurde ,  et  pourtant 
on  y  est  quelquefois  obligé  ;  mais  alors  il  ftut  que 
le  rire  du  mépris  nous  sauve  du  reproche  d'un 
combat  sérieux.  Mais  supposer  l'absurde  pour  le 
combattre  sérieusement,  est  une  vraie  puérilité. 
Aussi  l'ode  de  La  Motte,  à  l'exception  de  deux  ou 

7. 
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trois  strophes  qui  regardent  le  progrès  des  sciences, 
étranger  à  la  question,  n  est  qu'une  déclamation 
(Hseuse;  et  il  est  à  remarquer  que  ces  strophes 
sur  Yes  sciences  sont  aussi  les  mieux  écrites  comme 
les  mieux  pensées.  Mais ,  d'ailleurs,  le  début  que 
vous  venez  d'entendre  ressemble  à  une  déclaration 
de  guerre ,  et  cei  n'est  pas  là  le  ton  de  la  rai  son  «^ 
Les  expresâ'ons  ne  sont  point  du  tout  mesurées 

Les  Homèrea  et  les  Yirgiles 
Peuvent  encore  être  effacét. 

Effaûés  est  trop  fort;  car  on  ri  efface  pas  des 
hommes  de  cette  force-là  :  il  fallait  donc  dire 
peuvent  être  égalés  ou  surpassés ,  et  surtout  se  gar- 
der de  cette  phrase ,  peui^ent  encore ,  qui  forme 
un  contre-sens}  car  cela  signifie  qu'ils  ont  déjà 
été  }effkcés  y  et  ce  n'est  sûrement  pas  ce  que  l'au- 
teur voulait  dire.  Il  ne  parle  jamais  que  de  ce  qu'on 
peut  faire,  et  nulle  part  de  ce  qui  a  été  fait.  . 

Dût  l'audace  sembler  phis  vaine 

Que  celle  du  ûls  de  Glimène , 

Ou  de  Famoureux  Ixion , 

11  faut,  au  mépris  du  vulgaire, 

Secouer ,  sage  téméraire , 

Le  joug  de  l'admiration. 

Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  fait  là  l'amoureux  Ixion; 
mais  je  sais  que  ce  n'était  point  le  vulgaire  qui 
avait  fait  la  renommée  des  anciens  :  que  Vadmi- 
ration  pour  te  génie  est  un  plaisilr  €t  un  besoin 
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pour  tes  bons  esprits  et  les  belles  âmes  ;  et  quant 
à  cette  qualité  de  sagei  téméraire ,  bous  allons    ' 
voir  si ,  dans  Iç  plaidoyer  rimé  de  La  Motte ,  il 
y  a  autant  de  sagesse  que  de  témérité. 

Jadis  l'Italie  et  la  Grèce 

Ont  produit  de  rares  esprits. 

Be  ses  premiers  trails  la  sagesse 

Nous  éclaire  dans  leurs  écrits. 

Mais  le  jour  doit  suivre  l'aurore  ; 

De  l'honneur  de  les  vaincre  encore 

Gdnseryons  l'espoir  généreux. 

Malgré  Fintervalle  des  âges , 

Osons ,  en  lisant  leurs  ouvrages , 

Nous  croire  au  moins  hommes  comme  eux. 

Se  croire  hommes  comme  euçc  est  fort  permis  à 
tout  le  inonde  :  se  croire  dés  hommes  comme  eux 
n'est  pas  tout-à-fait  la  même  chose ,  et  La  Motte 
ne  parait  pas  avoir  senti  cette  petite  différence. 
Rien  ne  me  surprend  moins  dans  un  homme  qui 
appelle  les  siècles  de  Périclès  et  d'Auguste  une 
aurore.  C'est  au  moins  une  assez  belle  aurore  ; 
et  comme  il  ne  peut  entendre  par  le  jour  qui  a 
suivi  t aurore  que  le  siècle  dont  il  venait  de  voir 
la  fin ,  ou  celui  qu'il  voyait  commencer ,  il  aurait 
dû  s'apercevoir  que ,  quelque  éclat  que  ce  jour 
eût* pu  jeter,  il  n'avait  nullement  eflfacé  cette 
ancienne  aurore,  qui  gardait  alors  ,  comme  au- 
jourd'hui ,  toute  sa  splendeur.  Faijiçre  encore  est  , 
passablement  dur;  mais  ce  n'est  rien  au  prix  de  ce 
que  nous  verrons. 
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La  strophe  suivante  teùd  à  pcouver  que  les  ma* 
dernes  sont  hommes  comme  les  anciens  ^  ce  qui 
est  trèsrcroyable  ;  mais  les  six  derniers,  vers  sont 
très-bien  tournés. 

Et  pourquoi  yeut-on  que  j'encense 
Ces  prétendus'dieux  dont  je  tort  9^ 

Personne  ne  vous  a  dit  que  vous  sortie:^  de  ces 
dieuxAk  ;  tout  au  contraire. 

En  moi  la  même  intelligence 
Fait  mouvoir  les  mêmes  ressorts,. 

C'est  ce  que  personne  ne  vous  contestera. 

Croit-on  la  nature  bizarre 
Pour  nous  aujourd'hui  plus  avare 
Que  pour  les  Grecs  et  les  Romains? 
De  nos  aînés  mère  idolâtre , 
N'est-elle  plus  quQ  la  marâtre 
Du  reste  grossier  des  humains  ? 

L|i  Motte,  qui  se  piquait  tant  d'être ^r^  cZe 
choses  y  ri  est  fort  ici  que  pour  la  tournure  des 
vers  :  il  faut  le  lui  passer  7-  il  n'y  est  pas  trop  sujet. 
Mais  s'il  s'agit  de  choses ,  on  lui  dira  qu'aucun 
des  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  X.1V,  en 
trouvant  la  nature  une  mère  fort  libérale  pour 
leurs  aînés  de  la  Grèce  et  de.Rome^  ne  s'était 
plaint  d'elle  comme  d'une  marâtre  pour  les  der-* 
niers  venus  :  c'est  qu'ils  n'avjaient  pas  été  parages 
en  cadets. 
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Non ,  n'outrageons  point  la  nature 

Par  des  reproches  indiscrets , 

Elle  qui,  pour  nous  moins  obscure,. 

Nous  a  confié  ses  secrets. 

L'âme ,  en  proie  h  l'incertitude , 

Autrefois ,  malgré  son  étude , 

Vivait  dans  un  corps  ignoré  ; 

Mais  le  sang  qu'enferment  no»  veines 

N'a  plus  de  routes  incertaines, 

et  cet  énigme  est  pénétré. 

Ce  vers  termine  beaucoup  trop  sèclieinent  une 
strophe  qui  devait  être  brillante  d'images  :  on  se 
souvient  de  ce  qUe  la  circulation  du  sang  a  fourni 
de  beaux  vers  à  Voltaire  et  même  à  Racine  le 
fils.  Ici  Taffectation  d'être  concis ,  qui  est  un  des 
défauts  habituels  de  La  Motte,  a  rendu  sa  diction 
non -seulement  pauvre,  mais  un  peu.  obscure. 
L'âme  qui ,  malgré  son  étude ,  vit  dans  un  corps 
ignoré^  nest  pas  une  phrase  assez  claire;  l'ex- 
pression est  insuffisante.  Un  corps  d'elle-même 
ignoré  ;  c'est  ainsi  que  le  vers  devait  être  fait  ;  car 
c'est  là  qu'est  la  pensée.  La  strophe  suivante  sur  la 
navigation  est  en  général  mieux  écrite,  et  les 
derniers  vers  sont  élégans  ;  il  faut  en  pardonner 
un  étrangement  dur. 

Combien ,  en  cherchant  la  fortune , 
Et  jaloux  d'étendre' nos  drdits, 
Avons-nous  au  vaite  Neptune 
Imposé  de  nouvelles  loisl 
Jutquen  quels  clvfhats  la  baHStoU, 
Cette  aiguille,  amante  du-p6le, 
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A-t-elle  guidé  nos  vaisse^u^^l 
Aux  bornes  de  l'humide  plaine , 
N^ontrils  pas  de  l'audace  humaint; 
Étonné  des  peuples  nouveaux? 

Jusquen  quels  climats  est  du  même  goût  que 
vaincre  encore.  L'aiguille  amante  du  pôle  carac- 
térise poétiquement  la  boussole,  et  c'était  une 
raison  pour  ne  pas  la  nommer  :  ce  qui  est  exprimé 
fîgurément  ne  doit  pas  l'être  au  propre ,  sans  quoi 
la  figure  perd  beçiucoup  de  son  prix ,  c'est  une  règle 
générale  de  ^tjle ,  surtout  en  poésie. 

Jusqu'aux  régions  azurées 

Nous  conduisent  iV heureux  secours^ 

Et  des  étoiles  mesurées 

Nous  allons  épier  le  cours. 

D%eureiùx  secours  est  vague  et  froid,  quand  il 
s'agit  de  peindre  des  inventions  qui  sont  des  mi- 
racles de  l'industrie  humaine.  On  mesure  la  dis- 
tance des  étoiles ,  et  non  pas  les  étoile^  elles- 
mêmes  ;  et  au  lieu  de  dire  nous  allons ,  comme 
si  on  faisait  avec  Cyrano  le  voyage  de  la  lune ,  il 
convenait  de  peindre  l'action  des  yeux  pénétrant 
dans  un  éloignement  immense.  Le  reste  de  la 
strophe  vaut  beaucoup  mieux  : 

A  l'aide  d'un  verre  fidèle , 
Tout  le  firmamei:t  se  décèle 
A  nos  regards  ambitieux  ; 
Et  mieux  que  l'art  des  Zoroastres , 
Nous  savons  contraindre  les  astres 
A  venir  jusque  sous  lios  jeux. 
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La  Motte  rentre  enfin  dans  son  sujet  ;  car  per- 
sonQe  n  avait  méconnu  les  pas  que  la  science  avait 
faits  et  du  faire  avec  le  temps.  Loin  qu'il  y  ait  ici 
connexion  entre  elle  et  les  arts  de  Timagi  nation  , 
il  y  a  des  motifs  (Je  disparité  qui  ont  été  prouvé» 
plus  d'une  fois,  et  particulièrement  dans  ce  Cours; 
ce  qui  n'empêche  pas  que  ces  arts  aussi  ne  puissent 
faire  quelques  acquisitions  avec  les  siècles ,  comme 
on  l'a  vu  et  comme  on  peut  le  voir  encore ,  mais 
infiniment  moins  que  dans  les  sciences  naturelles. 

N*est-ce  donc  que  dans  l'art  d'écrire 
Que  nous  avoùrons  des  vainqueurs? 
M'osons-Qous  disputer  l'empire 
Que  cet  art  donne  sur  les  cœurs? 

Eh  !  qu'est-ce  donc  qu'on  faisait  depuis  cent  ans  ? 
A  quoi  donc  tendaient  les  efforts  de  tant  de  beaux 
génies,  si  ce  n'est  à  disputer  cet  empire?  Mais 
plus  ils  en  étaient  dignes,  moins  ils  s'empressaient 
de  prononcer  en  leur  faveur  contre  des  rivaux  qui 
avaient  pour  eux  l'autorité  de  tant  de  siècles.  Cela 
est  dans  l'ordre;  et  vous  devez  remarquer  que 
personne  n'a  plus  respecté  les  anciens  que  ceux 
des  modernes  qui  étaient  faits  pour  lutter  contre 
eux ,  et  que  leurs  détracteurs  ne  les  défiaient  si 
légèrement  que  parce  qu'ils  n'étaient  pas  plus 
capables  de  les  sentir  que  de  les  égaler. 

Souffrirons-nous  que  nos  ancêtres, 
A  notre  honte  en  soient  les  maîtres? 
Vain  respect  qu'il  faut  étouffer  l 
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Pourquoi  donc?  De  braves  ennemis  se  respectent, 
et  n'eo  combattent  pas  moins  bien  lés  uns  contre 
les  autres;  mais  les  mauvais  soldats  sont  toujours 
fbq^ts  en  bravades,  et  toujours  sûrs  de  tout  vainere 
excepté  quand  il  faut  se  battre. 

Il  est  encor  de  nouveaux  charmes  : 
Cest  même  par  leurs  propres  armes 
Que  nous  pouvons  en  triompher. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus 
raisonnable  dans  cette  ode ,  en  n'y  considérant 
que  le  sujet;  et  c'était  principalement  sous  ce  point 
de  vue  qu'un  bon  poëte  aurait  pu  le  traiter  avec 
succès.  Il  se  serait  supposé  au  milieu  des  grandes 
scènes  de  U Iliade  et  de  T Enéide,  frappé,  traos* 
porté  des  tableaux  qu'elles  lui  offrent;  et  âans 
cet  enthousiasme  très -bien  placé,  il  aurait  pu  , 
comme  le  Corrége,  dire  à  Homère,  à  Virgile  :  En 
voyant  ce  que  vous  me  montrez,  je  me  sens 
peintre  comme  vous.  Ce  qu'il  aurait  prouvé ,  en 
passant ,  par  des  mouvemens  rapides ,  d'un  de  ces 
tableaux  à  un  autre,  et  les  retraçant  avec  des  cou- 
leurs  de  style  qui  auraient  fait  rivaliser  la  languie 
française  avec  celle  des  poëtes  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  Mais  ce  plan  exigeait  beaucoup  de  verve 
poétique  et  un  grand  talent  de  versification  ;  et 
La  Motte  n'était  pas  en  état  de  le  concevoir,  en- 
core moins  de  l'exécuter.  Il  continua  ses  raison- 
nemens  aussi  froids  qu'insignifîans  : 
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Leurs  travaux  oat  tiré  des  mines 
L*or  que  nos  mains  doivent  polir. 

9 

Ahl  ils  ne  savaient  pas  lé  polir  eiïx-niémes,  çt 
ils  soift  pour  nous  ce  qu  Eiinius  était  pour  Vir- 
gile !  Qui  s'en  serait  douté?  Ah  !  monsieur  de  La 
Motte  y  Hpmère  se  serait  bien  passé  que  tous  vous 
fissiez  son'  metteur  en  œuvre. 

Ils  ont  arraclië  les  épines 

Des  fleurs  qui  restent  à  cueillir. 

Ah!  l€s  voilà  au  rang  des  conomentat^irs  da^i-v 
zième  et  du  dix -septième  siècle!  Ils  n'otit-fait 
qnarracher  des  épines ,  et  n'ont  pais  su  cuêrllit 
les  fleurs  !  Us  n'ont  pas  tout  cueilli  tôus  dotrte , 
mais  il  fallait  uneiiiain  plus  sûre  et  plus  savante 
que  celle  de  La  Motte  pour  leur  succéder  dans  la 
récolte,  et  ce  chamji  était  plus  difficile  à  mois- 
sonner que  celui  de  Quinault. 

Disciple  assidu  sur  leurs  traces, 
De  leurs  défauts  et  de  leurs  grâces 
Je  tire  les  mêmes  secours  : 
Leur  cliute  me  rend  plus  sévère , 
Et  Y  assoupis jrement  d*H«mére 
M'avertit  de  veiller  toujours. 

ê 

Veillez  comme  lui,  et  l'on  vous  permettra  de 
vous  endormir  quelquefois»  Mais  étiei-vous  bien 
éveillé  quand  vous  avez  mis  dai^s  un  vers  de  quatire  * 
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pieds  un  mot  4e  cinq  syllabes  aussi  désagréable 
q^ assoupissement  ? 

Vous  qu'une  aveugle  estime  abuse  »    - 

£t  ^*elle  eugage  trop  ayant. 

N'espérez  pas  contre  ma  muse 

Soulever  le  peuple  savant. 

Je  ne  viens  point ,  nouveau  Zôïle , 

t*roscrire  un  poème  fertile. 

Par  les  Muses  même  dicté  : 

Je  viens  seulement ,  comme  Horace , 

Ranimer  Tespoir  et  Taudace 

De  surpasser  l'antiquité. 

Je  ne  îne  souviens  point  d'avoir  vu  cela  dans  Ho- 
race ;  mais  je  me  rappelle  parfaitement  une  ode 
consacrée  à  la  gloire  de  Pindare ,  et  dont  Vobjet 
est  de  déclarer  aussi  téméraire  qulcare  quiconque 
osera  essayer  de  suivre  le  vol  de  Faigle  tbébain. 

Si  ce  noble  espoir  ne  nous  tente, 
L*art  dispjiraît  de  funivers. 
L'émulation  seule  enfante 
Les  grands  exploits  et  les  beaux  vers. 

Voilà  enfin  qu'on  nous  parle  une  fois  d'émula- 
tion, à  la  fin  d'une  ode  sur  V émulation  :  c'est 
quelque  chose;  mais  il  ne  fallait  pas  nous  dire  que 
le  noble  espoir  qu  elle  doit  inspirer  n'est  qu'une 
tentation  ;  ce  terme  est  très -impropre.  Ce  doit 
être  un  vif  aiguillon ,  un  puissant  ressort  ;  mais 
je  crois  bien  que  La  Motte  n'était  que  tenté,  et 
^  très^faiblement  tenté. 
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Moi'4aéine  qui,  loin  du  PennesM, 
ÀTOÛrai  cent  fois  ma  faiblesse. 
L'orgueil  m'enivre  en  ce  moAent  ; 

D  n  jî  a  pas  de  quoi. 

« 

Et  je  cède  à  l'instinct  superbe 
Qui  me  flatte  qu'avec  Malherbe 
Je  dois  vivre  éternellement. 

n  était  infiniment  plus  difficile  d'être  Malherbe 
du  temps  de  Henri  IV  que  La  Motte  deux  cents 
ans  après, *et  pourtant  les  beautés  lyriques  de 
Malherbe  sont  bien  au-dessus  de  celles  de  La 
Motte  :  d'où  il  suit  que  la  vie  de  Tun  dans  la  pos* 
tenté  n  est  point  du  tout  la  vie  de  l'autre. 

Voilà  cette  ode  que  l'on  nous  donne  pour  la 
plus  belle  que  La  Motte  ait  faite  :  vous  voyez  ce 
qu'elle  est.  Le  sujet  est  mal  conçu  en  lui-même; 
et,  tel  que  l'auteur  l'a  vu,  il  n'est  nullement  rem- 
ph  ;  l'exécution  en  est  extrêmement  médiocre  : 
on  n'y  trouve  que  six  vers  qui  aient  un  mouve- 
ment poétique ,  et  les  deux  meilleures  strophes , 
mêlées  de  bon  et  de  mauvais,  n'ont  d'autre  mé- 
rite que  quelques  vers  élégans.  Il  est  vrai  que  l'on 
n'y  rencontre  que  trois  vers  d'une  dureté  remar- 
quable, et  que  ce  défaut  est  beaucoup  plus  fréquent 
dans  presque  toutes  les  autres  :  vous  en  avez  vu  un 
exemple  dans  une  strophe  tout  entière  que  j'ai 
citée  ^  et  il  y  en  a  bien  d'autres  de  la  même  espèce. 
Cette  dureté  n'est  pas  seulement  dans  le  concours 
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vicieux  des  sons,  et  dans  le  malheureux  arrange- 
ment des  mots,  qpi  se  montre  presque  partout; 
elle  est  aussi  dans  la  nature  des  constructions ,  qui 
sont  presque  toujours  celles  d'une  prose  raisoûnée, 
et  en  voici  la  raison*  Il  est  évident  que  La  Motte 
n'a  point  l'habitude  de  penser  eu  vers  ;  habitude 
tellement  naturelle  au  vrai  poëte ,  qu'il  a  même 
quelquefois  besoin  de  s'en  garantir  quand  il  écrit 
en  prose.  Il  y  a  dans  le  poëte  une  disposition  in- 
volontaire à  tourner  en  vers  toute  pensée  qui  s'offre 
à  lui  avec  l'air  d'en  valoir  la  peine;  et  observez  que 
cette  tournure,  qui,  devant  être  nombreuse,  se 
forme'd'un  arrangement  particulier  dont  La  Motte 
ne  se  doutait  pas  du  tout ,  n'est  presque  jamais 
celle  de  la  prose,  hots  dans  quelques  occasions  où 
l'exige  la  vérité  du  dialogue  dramatique.  Dans 
l'ode  surtout,  qui  n'est  qu'une  courte  inspiration, 
mais  la  plus  vive  de  toutes ,  ce  qui  ressemble  aux 
formes  de  la  prose  est  insupportable.  C'est  là  un 
des  vices  essentiels  des  odes  de  La  Motte.  Comme 
il  a  de  l'esprit  et  du  sens ,  il  parvient  d'ordinaire 
à  dire  à  peu  près  ce  qu'il  veut  dire ,  et  à  se  faire 
entendre  au  moins  sans  trop  de  peine;  et  si  je 
remarque  en  lui  cette  sorte  de  mérite,  qui  n'en 
devrait  pas  être  un,  puisqu'il  est  le  premier  et  le 
plus  indispensable  de  tous  les  devoirs  d'écrivain  , 
c'est  que  depuis  assez  long- temps  rien  n'est  plus 
rare  que  de  lire  des  vers  où  l'on  puisse  apercevoir 
ce  que  l'auteur  a  voulu  dire.  On  me  dira  que  le 
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plus  souvent  la  perte  nest  pas  grande;  mais  d'un 
9utre  côté  rien  n'est  plus  rebutant  pour  le  lecteur 
qu  un  écrivain  qui  n'a  pas  Tair  de  s'être  entendu 
lui-même.  La  prose  même ,  où  il  est  infiniment 
plus  aisé  d'être  clair,  puisque  rien  w  s')  oppose , 
la  prose  aujourd'hui  est  souvent  si  obscure  et  si 
embrouillée ,  quil  est  dilficile  de  lire  vingt  lignes 
sans  être  arrêté.  Ici  pourtant  je  sais  qu'il  y  a 
d'autres  causes  d'obscurité  que  Tincapacité  d'écrire 
.et  l'ignorance  de  la  langue.  Bien  des  gens  sont  si 
honteux  de  ce  qu'ils  pensent  ou  voudraient  faire 
penser,  si  embarrassés  à  la  fois  de  ce  qu'ils  croient 
devoir  taire  et  de  ce  qu'ils  croient  pouvoir  dire , 
qne  je  ne  suis  pas  surpris  de  les  voir  rester  habi- 
tuellement dans  les  nuages  dont  ils  ont  besoin  de 
s'entourer;  mais  nos  rimeurs  ne  songent  tout 
simplement  qu'à  être  poëtes;  et  pour  y  parvenir, 
ils  se  sont  fait  prévue  tous  un  jargon  si  extraor- 
dinaire ,  qu'en  prenant  au  hasard  trente  ou  qua- 
rante vers  des  mille  et  une  pièces  de  tout  genre 
exaltées  depuis  dix  ans  par  mille  et  un  journa- 
listes, qui  apparemment  les  comprenaient,  il  n'y 
aurait  qu'à  leç  mettre  en  prose  tout  unie ,  c'est- 
à-dire,  ôter  la  rime  et  la  mesure,  qui  ne  laissent 
pas,  jusqu'à  un  certain  point,  de  déguiser  la  sot- 
tise, au  moins  pour  les  sots,  et  il  en  resterait  un 
amas  de  mots  discprdans,  tellement  dénués  de 
tout  sens  possible ,  que  l'auteur  lui-même  ne  pour- 
rait pas  leur  en  donner  un.  Cela  se  conçoit  :  ils 
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n'ont  de  leur  vie  rien  pensé ,  et  ils  voient  qu'il 
suffit ,  pour  s'appeler  poëte ,  de  faire  des  vers  avec 
les  bons  vers  qu'on  a  lus ,  pourvu  qu'on  les  re-^ 
tourne  de  manière  à  les  travestir  un  peu ,  par 
égard  pour  les  lecteurs  qui  ont  aussi  de  la  mé^ 
moire  ;  et  certes  il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen 
pour  rendre  de  bons  vers  méconnaissables ,  que 
de  se  les  approprier  en  les  rendant  mauvais.  Les 
exemples  arriveront,  et  sans  nombre,  mais  à  leur 
place.  Je  reviens  à  La  Motte. 

En  général ,  il  rend  sa  pensée ,  et  même  avec 
précision  ;  mais  il  semble  n'avoir  pas  l'idée  d'au- 
cun autre  des  devoirs  du  poëte.  Il  a  peu  de  che- 
villes ;  mais  aussi  la  plupart  de  ses  constructions 
sont  si  péniblement  forcées ,  que ,  quand  on  est 
au  b  ut  de  la  strophe ,  on  respire  volontiers  avec 
lui  de  tout  le  travail  qu'il  lui  a  fallu  pour  la  ré- 
duire à  la  mesure  du  cadre  métrique  :  et  de  là 
vient  une  insupportable  sécheresse ,  même  dans 
les  endroits  où  il  n'y  a  pas  de  fautes  proprement 
dites.  Cette  sécheresse,  qui  est  anti- poétique , 
vient  non  -  seulement  du  défaut  d'imagination 
dans  le  style,  mais  aussi  de  la  fausse  idée  qu'il 
s'était  faite  de  l'ode.  Il  nous  Fa  d'autant  moins 
cachée ,  qu'il  parait  s'en  faire  un  devoir ,  qu'il  l'a 
rédigée  en  précepte;  et  que  lui  et  ses  amis  ne 
voyaient  dans  ceux  qui  suivaient  une  autre  mé- 
thode que  l'impuissance  de  penser.  Il  traçait  tou- 
tes ses  odes  sur  un  plan  didactique ,  destiné  prin- 
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eipalement  à  instruire  ;  c'est  ce  qu'il  répète  à  tout 
moment.  Elles  roulent  pour  la  plupart  sur  des 
sujets  de  niprale,  et  sont  intitulées  comme  des 
traités  dogmatiques  :  V Homme ,  le  Devoir ,  la 
Fuite  de  soi-même -^  le  Désir  dimmortaliser  son 
nom ,  la  Bienfaisance ,  le  Souverain ,  la  Colère , 
la  Nouveauté,  V  Amour -propre ,  P  Amour  ^  la 
L(Hiange ,  les  Vœux ,  la  Variété ,  le  Goût ,  la 
Réputation^  etc.  Je  ne  connais  aucun  lyrique,  an- 
cien ni  naoderne,  qui  ait  suivi  cette  marche;  et  si 
vous  vous  rappelez  ce  qui  a  été  dit  de  Iode  dans 
les  parties  précédentes  de  ce  Cours ,  vous  sentez 
quelle  répugne  à  un  semblable  procédé.  C'est, 
avons-nous  dit ,  une  inspiration  subite  et  instan- 
tanée qui  fait  courir  un  poëte  à  sa  lyre  pour  chan- 
ter un  sujet  qui  firappe  vivement  sa  pensée.  Dès 
lors  ce  ne  saurait  être  le  développement  réfléchi 
d'une  vérité  morale.  Ce  doit  être  un  objet  sus- 
ceptible d'enflammer  tout  à  coup  l'imagination , 
un  grand  événement ,  une  victoire ,  une  prise  de 
ville,  une  calamité,  une  mort  célèbre  ou  qui  est 
une  perte  pour  le  poëte,  un  hommage  à  un  grand 
homme ,  etc. ,  etc.  ;  en  un  mot ,  tout  ce  qui  est  de 
ce  genre ,  et  ne  rentre  point  nécessairement  dans 
les  spéculations  générales  de  la  raison  tranquille, 
est  du  domaine  de  l'ode  ;  et  il  est  assez  étendu  : 
de  là  vient  que  la  plupart  des  odes  connues  ne 
sont  inscrites  que  du  noni  de  la  personne  à  qui 
elles  s'adressent ,  à  moins  qu'pn  pe  célèbre ,  comniQ 
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je  viens  de  le  dire  ,  un  événement  public ,  comme 
la  bataille  de  Péterwaradin ,  la  paix  de  Passa- 
rowits ,  etc.  Quelquefois  aussi  l'ode  jpeut  annon- 
cier en  titre  certains  sujets  qui  tiennent  aux  grands 
phénomènes  de  la  nature  ou  des  arts,  comme 
r Harmonie ,  les  Volcans ,  la  Nas^igation ,  etc. , 
parce  qu'ils  présentent  tout  de  suite  l'idée  d'une 
foule  de  tableaux  qui  appartiennent  à  la  poésie. 
Le  poëte  lyrique  peut  toujours  dire  qu'il  va  chan- 
ter ,  et  non  pas  qu'il  va  raisonner.  —  Mais  la  mo- 
rale ne  peut-elle  pas  entrer  dans  la  poésie  lyri- 
que?— ^Qui  en  doute?  Pindiàré  et  Horace  suffiraient 
pour  le  prouver  ;  les  traits  en  sont  fréquens  chez 
eux  :  mais  elle  sort  rapidement,  comme  tout  le 
reste,  de  l'inspiration  même  qui  meut  le  poëte,  et 
du  sujet  qu'il  traite,  et  jamais^lle  n'est  le  sujet 
même.  Pindare  en  particulier  a  des  passages  ma- 
jestueusement sentencieux  qui  ressemblent  à  des 
oracles ,  et  d'autant  plus  que  le  poëte  ne  quitte 
pas  le  trépied.  C'est  ainsi  qu'il,  est  permis  à  la  mo- 
rale de  trouver  place  dans  la  poésie  :  cette  place 
doit  toujours  être  subordonnée  au  genre  de  l'ou- 
Vrage  et  à  son  objet  premier  ;  et  celui  de  là  poésie 
lyrique  est  de  plaire  à  l'imagination  et  à  l'oreille  , 
et  d'émouvoir  le  cœur.  Qu'elle  répande  quelques 
rayons  de  vérité  morale,  tant  mieux ,  mais  comme 
sans  y  penser,  et  non  pas  avec  la  prétention  d'iVi- 
struire.  Et  que  dire  de  celi^i  qui ,  comme  La  Motte, 
semble  se  piquer  de  n'avoir  pas  d'autre  dessein  ; 
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qui ,  après  une  affiche  toute  semblable  à  celle 
d'un  sermon ,  traite  sa  matière  en  strophes  mé- 
thodiques, ccMmme  un  prédicateur  la  divise  en 
trois  points  ?  Il  est  clair  qu'il  ne  s'adresse  qu'à  la 
raison,  et  par  conséquent  il  est  hors  du  genre;  et 
fôt^il  un  bon  versificateur,  il  ne  serait  pas  encore 
un  poëte  lyrique.  En  effet ,  supposons  que  toutes 
ses  moralités  fussent  écrites  comme  cette  strophe , 
la  meilleure  qu'il  ait  faite,  et  qui  est  assez  connue, 
parce  que  Voltaire  Ta  citée  ; 

Les  champs  de  Pharsale  etd'ArbelIe 
Ont  TU  triompher  deux  vainqueurs , 
L*un  et  Faiitre  digne  modèle 
Que  se  proposent  les  grands  cœurs  ; 
Mais  le  succès  a  fait  ieur  gloire , 
Et  si  le  sceau  de  la  Yictoire 
N'eut  cons«'icré  ces  demi-dieux , 
Alexandre  aux  jeux  du  yulgaire 
N'aurait  été  qu'un  téméraire , 
Et  César  qu'un  séditieux. 

* 

Il  y  a  là  précision ,  élégance  et  noblesse ,  et  rien 
n'est  gêné  dans  les  constructions.  Eh  bien!  si 
toutes  ces  pièces  qu'il  appelle  très- gratuitement 
des  odes,  étaient  versifiées  comme  cette  strophe , 
il  eût  fallu  les  intituler  Stances  morales  :  elles  au- 
raient eu  des  lecteurs  et  peu  de  censeurs.  Mais 
dans  des  odes  il  faut  bien  autre  chose  que  le  mé- 
rite d'une  vérité  bien  rendue  en  vers  ;  et  que  sera- 
ce  ,  s'il  n'y  a  que  des  vérités  et  presque  jamais  de 
vers? 

8, 
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Un  autre  défaut  qui  chez  lui  est  poussé  jusqu'à 
un  ridicule  excédant,  c'est  que,  d'après  cette  dis- 
position si  commuune  d'affecter  surtout  ce  qu'on 
n'a  pas ,  il  remplit  ses  odes  de  ces  formules  usées 
d'un  enthousiasme  purement  factice*,  qui  rend 
encore  plus  sensible  la  froideur  de  sa  composi- 
tion. Il  multiplie  à  tout  moment  les  invocations , 
dont  tous  les  grands  lyriques  ont  été  fort  sobres; 
il  ne  parle  que  dejureur,  de  délire  j  dHii^resse.  H 
est  toujours  transporté ,  et  il  ne  sort  pas  de  sa 
place  et  nous  laisse  à  ]a  nôtre.  Il  s'écrie  sans  cesse  : 
Que  vois-je?  Et  il  ne  voit  rien  et  ne  fait  rien  voir. 
Ce  ridicule,  je  l'avoue,  est  depuis  devenu  banal 
chez  presque  tous  nos  faiseurs  d'odes ,  assez  sem- 
blables à  ce  poëte  allemand  qui.,  dans  une  ode  sur 
le  tabac,  commençait  par  traduire  ce  début  de 
l'ode  d'Horace  à  Bacchus  :  Qub  me,  Bacche,  ra- 
pts tui plénum?  «  Où  m'emportes-tu ,  dieu  du  ta- 
bac? où  m'emportes-tu,  plein  de  toi?»  Tout  le 
monde  connaît  le  dieu  du  vin ,  mais  je  crois  qu'il 
n'y  a  jamais  eu  que  ce  bon  Allemand  qui  ait 
connu  le  dieu  du  tabac.     ' 

Rousseau  s'est  moqué  fort  plaisamment  de  cette 
puérile  affectation  de  La  Motte  dans  ce  morceau , 
l'un  des  meilleurs  de  ses  épîtres ,  et  du  petit  nom- 
bre de  ceux  qju'on  y  distingue  ^  et  qu'on  voudrait 
y  trouver  plus  souvent  : 

Nou  8  ayons  vu ,  presque  durant  deux  lustres , 
Le  Pinde  en  proie  à  de  petits  illustres , 
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Qui,  traduisant  Sénëque  en  madrigaux. 
Et  rebattant  des  sons  toujours  égaux, 
Fous  de  sang-froid  f  s'écriaient,  Jt  m*  égare  s 
Pardon  y  messieurs,]* imite  trop  PiruUtre; 
Et  suppliaient  le  lecteur  morfondu 
De  faire  grâce  à  leur  feu  prétendu. 

G>minent  ne  pas  reconnaître  à  ces  traits  l'auteur 
d'une  ode  qui  a  pour  titre  F  Enthousiasme?  et 
assurément  il  n*y  en  a  que  dans  lé  titre.  Voici  les 
premières  strophes,  dont  le  rhythme  est  même 
peu  favorable  aux  grands  sujets  : 

Entends  mes  vœux,  6  Poljmniel 
C'est  trop  me  cacher  du  génie 
Les  audacieuses  erreurs.». 

Il  veut  dire  les  heureux  écarts ,  qui  dans  l'ode  ne 
sont  pas  du  tout  des  erreurs. 

Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art. 

(  BOXLBAV.  ) 

Viens  me  frapper  d'un  trait  de  flamme , 
Et  remplis  aujourd'hui  mon  âme 
De  tes  plus  sublimes  fureurs. 

Affiranchi  des  timides  régies  » 
Fais-moi  prendre  l'essor  des  aigles; 
Que  tous  les  jeux  en  soient  surpris. 
Muse,  tu  sais  qu'à  mes  ourrages 
Il  manque  encore  des  suffrages 
Que  je  n'obtiendrai  qu'à  ce  prix. 

L'exemple  n*  a  pu  me  -séduire  ; 
J'ai  craint  de  me  laisser  conduire 
Au  gré  d'un  transport  indiscret. 
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La  raison  me  servait  de  phare  ; 
Mais  puisqu'on  veut  que  je  m*égare , 
Viens  m* en  apprendre  le  secret. 

Quand  on  demande  de  Y  enthousiasme  aux  Muses 
en  vers  si  plats  et  si  flasques ,  on  fait  assez  voir 
qu  on  n'en  a  pas  et  qu'on  n'en  obtiendra  pas.  Mais 
ce  qui  est  encore  plus  maladroit,  c'est  de  vouloir 
s  égarer  par  complaisance,  c'est  de  s'arranger 
pour  s  égarer^  et  de  ^égarer  pour  avoir  des  suf- 
frages de  plus.  Et  un  homme  d'esprit  n'a  pas  senti 
ce  ridicule!  0  la  pauvre  figure  que  fait  l'esprit 
tout  seul  quand  il  veut  contrefaire  le  talent  !  C'est 
une  bien  plate  singerie. 

Je  sens  qu'une  irresse  soudaine 
Me  frappe,  me  saisit,  m'entraîne. 

Ah  !  si  tu  la  sens ,  fais-nous-la  donc  sentir. 

Quelle  foule  d'objets  divers  ! 

Déjà  ma  raison  interdite 

Me  livre  au  trouble  qui  m'agite. 

Encore  la  raison  l  Ehl  je  h  croyais  déjà  bien 
loin.  Et  de  Isijureur,  et  de  Viçresse ,  et  de^Jlam* 
mes  y  il  ne  reste  déjà  plus  qjne  du  trouble!  Quelle 
chute!  Celle  de  la  strophe  est  encore  plus  singu- 
lière : 

Fortune ,  prends  soin  de  mes  vers. 

C'est ,  je  crois ,  la  première  fois  qu'un  poëte  a  in« 
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Yoqué  la  Fortune  eu  faisant  des  vers  :  la  poésie 
n  est  pas  de  son  domaine.  Mais  que  produit  tout 
cet  étalage  postiche?  L'auteur,  porté  par  la  For^ 
tune  y  voit  d'abord  Garybde  et  Scylla ,  sans  qu'on 
puisse  deviner  à  quel  propos  ni  pourquoi ,  sans  que 
cela  mène  à  lîen;  et  il  n'y  a  ni  dans  Pindare 
ni  dans  Horace  aucun  exemple  de  ces  excursions 
gratuites  :  toujours  les  leurs  se  rattachent  au  su- 
jet. Ici  ce  n'était  pas  la  peine  de  nous  mener  dans 
les  mers  de  Sicile  pour  faire  trois  vers  aussi  mau- 
vais que  ceux-ci  : 

Où  fuir?  et  par  quel  privilège , 
Dieux  !  par  quel  art  me  sauverui-ja 
Et  de  Carjbde,  et  de  Scvlla? 

Cette  cheville  étrange  àe privilège^  et  une  rime 
familière,  telle  que  sauverai-je ^  absolument  in- 
terdite au  style  lyrique ,  sont  vraiment  des  fautes 
d'écolier.  Il  y  a  pourtant  dans  la  strophe  sur  Ga- 
rybde trois  bons  vers ,  et  ce  sont  les  seuls  de  la 
pièce,  qui  est  fort  longue  : 

L'autre ,  dans  sa  soif  renaissante  , 
Engloutit  la  mer  mugissante , 
Qu'elle  revomit  à  Tinstant. 

L'auteur  part  de  là  pour  aller  s'entretenir  avec 
les  Sirènes ,  et  jamais  ces  divinités  n'ont  été  plus 
flatteuses  ;  elles  lui  font  des  complimens  sans  fin 
et  sans  mesure  :  que  la  plus  grande  gloire  de  leurs 
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chants  est  (T imiter  les  siens  $'qvkjl  est  un  noui^el 
Amphion;  que  leurs  chants  rie  cèdent  qu'aux 
siens.  Il  s'applaudit,  et  défie  la  jalousie  injuste 
et  basse  ^  dont  le  pain  dépit  croasse.  Mais  Po- 
Ijmnie  survient  tout  à  coup  pour  le  tancer  très- 
vertement,  et  lui  dire,  avec  beaucoup  plus  de 
raison  qu'on  ne  laurait  attendu ,  quoique  4x>u- 
jours  en  prose  rimée  : 

Insensé,  qu*o^s-tu  prétendre? 
Gesse ,  me  dit-elle ,  de  prendra 
Tes  propres  erreurs  pour  mes  don&. 
£9i-ce  trop  peu  que  tu  foublies? 
Mortel  superbe ,  à  tes  folies 
Tu  cherches  encor  de  beaux  noms. 

Cela  est  fort  sensé,  mais  ne  remplit  point  du 
tout  le  dessein  de  l'auteur,  qui  se  manifeste  en 
cet  endroit  et  se  développe  dans  la  suite  de  la 
pièce  par  les  préceptes  qu'il  met  dans  la  bouche 
de  Polymnie.  Elle  n'a  pas  tort  de  traiter  de  folie 
ce  qu'il  vient  d'appeler  enthousiasme  sublime; 
mais  celui-là  n'est  nullement  celui  des  poètes  ly- 
riques ,  et  La  Motte  n'a  raison  que  contre  lui  seul. 
Polymnie  parle  comme  lui  et  pour  lui ,  mais  non 
pas  comme  une  Muse  quand  elle  lui  dit  :  - 

Et  tes  chants  ne  pourront  me  plaire 
Qu'autant  que  la  raison  sévère 
JEn  concertera  les  accords. 

Une  pareille  leçon  ne  vient  pas  du  Parnasse.  La 
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raison  y  et  surtout  la  raison  sévère  ^  ne  doit  sûre- 
ment pas  concerter  les  accords  de  la  lyre  :  il 
suffit  qu'elle  ne  les  désavoue  pas  ;  ce  qui  esé  excès* 
sivement  différent. 

'    Ne  soDge  quà  charmer  les  rages.. n 

Fort  bien  ;  mais  les  vers  doivent  charmer  tous 
ceux  qui  ont  de  roreille. 

De  tes  plus,  riantes  images 
Qu'un  sens  •profond  soit  le  soutien. 

Un  sens  qui  est  le  soutien  des  images  est  une  suite 
de  termes  incohérens  ;  mais  un  sens  profond  est 
quelque  chose  de  pis.  Quoi!  voUà  les  poëtes  lyri- 
ques obligés  d'être  ptqfonds!  ie  nai  jamais  en- 
tendu parler  de  rien  de  semblable.  Ils  peuvent, 
ils  doivent  être  sublimes ,  même  par  la  pensée  ; 
et  pour  ne  pas  recourir  aux  Grecs  et  aux  Latins , 
je  vais  tout  de  suite  en  citer  un  exemple  tiré  de 
notre  poëte  Rousseau  : 

De   douceurs  de  la  paix,. des  Lorreurs  de  la  guerre, 
Uu  ordre  indépendant  détermine  lex^hoix. 
C'est  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  terre  ; 
C'est  le  courroux  des  dieux  qui  fait  armer  les  rois. 

La  pensée  est  frappante  de  grandeur  et  de  vé- 
rité ,  ri\armonie  des  vers  est  imposante  ;  cela  est 
sublime  et  point  du  tout  profond.  Je  ne  me  rap- 
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pelle  que  ]e/at  du  repas  de  Boileaa  à  qui  le^poëte 
ait  fait  dire  avec  un  sérieux  très-plaisant  : 

11  est  vrai  que  Quinalilt  est  un  esprit  profond. 

Il  est  peut-être  plus  plaisant  encore  qu'un  homme 
d'esprit  dise  sérieusement,  et  par  la  bouche  de 
Polymnie,  ce  que  Despréaux  avait  faix  dire  à  un 
Jat  qu'il  voulait  ridiculiser.  En  total ,  je  ne  con- 
nais rien  de  plus  risible  que  cette  manie  particu- 
lière à  La  Motte ,  de  faire  entrer  partout  ses  con- 
troverses, paradoxales,  même  dans  des  sujets  qui 
par  leur  nature  s'y  refiisent  absolument.  Horace, 
Juvénal ,  Boileau ,  qui  ont  fait  des  satires ,  justi- 
fient ce  genre  d'écrire  contre  ses  improbateurs  : 
rien  n'est  plus  simple;  et  df  plus,  le  simple  dis- 
cours en  vers  ne  répugne  pas  à  la  discussion ,  popiv 
vu  qu'dle  soit  vive  et  animée  :  voyez  la  neuvième 
satire  de  Boileau ,  qui  est  son  chef-d'œuvre,  hèdre 
et  La  Fontaine  ont  fait  l'éloge  àe  l'apologue,  que 
ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  inventé;  et  il  n'y  a  encore 
rien  à  dire.  Mais  aucun  d'eux  n'a  &it  une  nouvelle 
poétique,  soit  de  la  satire,  soit  de  la  fable,  et 
n'en  a  fait  le  sujet  de  ses  ouvrages.  Composer  des 
odes  pour  défendre  le  système  de  ses  odes,  et 
mettre  sur  le  compte  des  Muses  une  doctrine  hé- 
téroclite et  réprouvée,  était  un  travers  tout  nou- 
veau, qui  ne  pouvait  guère  venir  que  dans  la  tête 
d'un  poëte  qui  se  piquait  d'être  philosophe. 

Il  s'avisa  d'une  autre  fantaisie  bien  autrement 
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extraordinaire  :  ce  fut  d*évoquer  l'auteur  de  T Iliade  y 
dans  une  ode  intitulée  t Ombre  d'Homère ,  et  de 
se  faire  prescrire  par  ce  grand  homme  tout  ce 
qu'a  fait  son  misérable  traducteur.  Cette  idée  est 
vraiment  curieuse,  et  la  pièce  ne  Test  pas  moins: 

Oui,  ma  muse  aujourd'hui  H évoque; 
Non  pas  que ,  nouvel  Amphion , 
Je  bràU  de  sayoir  l'ppoque 
Du  débris  fameux  dUliou  ; 
Non  pour  savoir  si  ton  génie 
Fut  citoyen  de  Méonie, 
Ou  de  Tile  heureuse  i/o. 
Tu  peux  d'un  éternel  ailence 
Voiler  ton  obscure  naissance , 
Échappée  aux  jeux  de  Clio. 

Toujours  même  style,  même  choix  de  rimes; 
évoque ,  époque ,  lo ,  CUo ,  et  Y  époque  d'un  dé- 
bris ,  et  le  poète  qui  ne  brûle  point  de  savoir  fe- 
poquCy  comme  si  c'était  là  le  cas  de  brûler.  Il  n'est 
pas  probable,  poétiquement  parlant,  qu Homère, 
évoqué  de  cette  façon ,  se  soit  pressé  de  quitter 
les  Champs-Elysées.  Aussi  n'est-ce  pas  lui  qui  va 
parl^,  c  est  bien  La  Motte,  et  toujours  La  Motte  : 

Loin  cette  aveugle  obéissance , 
Dit-il  :  pour  m* imiter,  commence 
Par  bannir  ces  respects  outrés... 

Mais  il  n'y  avait  rien  d'outré ,  il  s'en  faut ,  dans  les 
respects  de  La  Motte  pour  Homère. 

Sur  taies  pas  qu*un  beau  feu  te  guide  : 
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Je  réprouve  Vctprit  timide 
DoDt  mes  vers  sont  idolâtres. 

Je  consens  que  le  poëte  grec  soit  devenu  modeste 
chez  les  morts;  mais  il  ne  saurait  aller  jusqu'à  ré- 
proui^er  ceux  qui  sont  idolâtres  de  ses  vers  :  cela 
est  trop  fort  même  pour  Tombre  d'un  poëte  ;  car 
cela  nest  pas  raisonnable,  puisque  ce  ne  sont 
point  des  esprits  timides  qui  sont  idolâtres  des 
beaux  vers  :  ce  sont  surtout  ceux  qui  savent  en 
faire. 

Homme ,  j'eus  Thumaine  faiblesse. 

Un  enceus  superstitieux , 

Au  lieu  de  m'houorer,  me  blesêe. 

Choisis  :  tout  n*est  pas  précieux. 

Prends  mes  hardiesses  sensées ,  , 

Et  du  fond  pif  de  mes  pensées 

Songe  toujours  à  ïappujner. 

Du  reste ,  je  te  rends  Je  maître  : 

A  quelque  prix  que  ce  puisse  être , 

Sauve -moi  Tafifront  d'ennujer. 

Oh!  ceci  passe  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  :  il 
n'est  pas  décent  de  faire  à  ce  point  les  honneurs 
d'autrui^  comme  La  Motte,  pour  se  compliment 
ter  soi-même.  C'est  une  fiction ,  non  pas  poéti- 
que, mais  impertinente ,  de  supposer  qu'Homère 
dise  à  un  rimeur  français  du  troisième  ordre  :  Fais 
ce  que  tu  voudras  de  mon  ouvrage,  pourvu  que 
tu  me  sauves  V affront  d'ennujer.  Aussi  tout  se 
passa  dans  l'ordre,  et  l'événement  répondit  à  cet 
excès  de  folle  présomption.  U Iliade ,  qui  depuis 
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tant  de  siècles  avait  charmé  toutes  les  nations  éclai- 
rées y  ennuya  une  fois ,  et  ce  fut  quand  La  Motte 
là  traduisit. 

Je  ne  m'arrête  pas  trop  aux  vers  où  l'on  s'ap- 
puie du  fond  vif  des  pensées .  Mais  peut-être  avez- 
vous  remarqué  ces  hardiesses  sensées ,  au  lieu 
de  sages  hardiesses.  Celui-ci  est  du  style  noble  : 
l'autre  n'en  est  pas;  mais  l'auteur  l'affectionnait  et 
s'en  est  servi  ailleurs  encore  plus  mal  à  propos. 
Tout  à  l'heure  il  faisait  dire  à  Polvmnie  : 

Il  est  des  routes  plus  sensées. 

Jamais  on  n'a  dit  ni  pu  dire  une  wute  sensée  $  et 
c'est  une  occasion  d'observer  que  La  Motte  qui 
semble  au  moins ,  en  qualité  d'académicien  y  soi- 
gner dans  ses  vers  l'exactitude  du  langage,  pè- 
che encore  souvent  par  l'impropriété  des  termes , 
comme  par  tant  d'autres  endroits.  Continuons 
d'écouter  Homère  : 

Mon  siècle  eut  des  dieux  trop  bizarres , 
Des  héros  d*oi^eil  infectés , 
Des  rois  indignement  avares , 
Défauts  autrefois  respectés. 

Sans  trop  risquer ,  il  pouvait  mettre  i^ices  au  lieu 
de  défauts. 

Adoucis  tout  ayec  prudence  ; 
Que  de  l'exacte  bienséance 
Ton  ourrage  soit  revêtu. 
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Mais  les  bienséances  sont  relatives  et  locales  :  il 
est  donc  tvès4mprudent  de  dire  adoucis  tout^  en- 
core plus  d'ajouter  crûment  : 

Respecte  le  goût  de  ton  âge. 

Oui ,  mais  non  pas  jusqu'à  y  subordonner  y  dans 
une  Iliade  ,  le  goût  de  l'antique ,  qui  doit  y  do- 
miner. 

Ne  Lorne  point*  la  ressemblance 
A  des  traits  stériles  et  secs. 
Rends  ce  nombre,  cette  cadence 
Dont  jadis  je  charmai  les  Grecs, 

Que  n'aurait-on  pas  à  dire  sur  ces  vers-là!  Un 
Racine  aurait  eu  peur ,  si  on  lui  eût  prescrit  de 
rendre  le  nombre  et  la  cadence  des  vers  grecs. 
Là  Motte  n'en  est  pas  embarrassé  :  aussi ,  pour 
en  donner  un  échantillon ,  il  va  choisir  la  rime  de 
secs  et  de  Grecs  y  en  l'honneurdu  nombre  et  de  la 
cadence. 

Sois  fidèle  au  st;^le  héroïque , 
Au  grand  sens ,  au  tour  pathétique , 
'Enfans  d*un  travail  assidu. 

Le  travail  ne  suffit  pas;  il  fairt  du  génie  :  il  en 
faut  pour  le  stjle  héroïque^  pour  le  tour  pathé- 
tique ,  et  même  pour  le  grand  sens  en  poésie , 
puisqu'il  doit  s'allier  à  l'imagination;  et  se  faire 
recommander  tout  ce  qu'on  est  si  loin  d'avoir  pu 
faire  y  a  l'air  d'une  épigramme  de  l'auteur  contre 
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lui-même.  Il  ne  parait  pas  s'en  douter  :  car,  après 
qu'Homère  a  fini  par  ce  vers ,  tout  aussi  sec  que 
le  reste: 

Tu  m*entends  ;  Pluton  me  rappelle, 

« 

l'auteur  de  l'ode  reprend  : 

L*ombre  disparaît  à  ces  mots  : 
Enflammé  d*une  ardeur  nouyelle. 
Peignons  les  dieux  et  les  héros. 

A 

A  l'ardeur  qui  enflamme  ces  vers-là ,  on  peut  ju- 
ger d'avance  comme  il  va  les  peindre.  Il  vous  dit 
tout  uniment  :  Peignons  les  dieux  et  les  héros , 
comme  il  dirait  :  Le  voilà  parti;  allons,  nous  pro- 
mener. 

Je  Tois  au  sein  de  la  nature 
L*idée  invariable  et  sûre 
De  Put  lie  beau ,  du  parfait. 

Cela  se  peut;  mais  Y  utile  beau,  \e  parfait  j  ce  qui 
serait  dur  et  forcé  même  en  prose ,  est  bien  étrange 
en  vers. 

Homère  m*a  laissé  sa  muse  ; 

Il  y  pavait  déjà. 

Et  si  mon  orgueil  ne  m'abuse. 
Je  vais  faire  ce  qu'il  eût  fait. 

C'est  ne  douter  de  rien.  Au  reste ,  personne  n'a 
plus  maladroitement  abusé  de  ces  formules  d'or- 
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gueil  poétique,  dont  les  anciens  ont  rarement 
usé,  et  toujours  à  propos;  et  qui,  chez  les  mo* 
dernes,  n'ont  presque  jamais  manifesté  d'autre 
inspiration  que  celle  du  plus  sot  amour-propre. 
Mais  je  dois  ajouter  que  La  Motte,  qui  réelle- 
ment n'était  orgueilleux  qu'en  vers ,  a  senti  le  pre- 
mier toute  rindécjBuce  de  ces  explosions  d'amour- 
propre,  et  les  a  désavouées  avec  le  mépris  le  plus 
sincère ,  non-seulement  en  prose ,  mais  en  vers. 
Ce  dfai  fait  encore  de  la  peine  dans  les  odes  de 
La  Motte,  c'est  que,  voulant  toujours  être,  non- 
seulement  moraliste,  mais  encore  législateur  en 
poésie ,  il  lui  arrive ,  ou  de  donner ,  d'après  lui , 
de  fort  mauvais  préceptes,  comme  vous  l'avez 
vu ,  ou  d'en  donner  d'après  autrui  de  fort  sensés , 
mais  qui  sont  directement  le  contraire  de  ses 
exemples.  Il  commence  ainsi  une  ode  intitulée  les 
Poètes. 

Auteurs,  qui  voulez  prendre  place 
Prés  du  chantre  ami  de  Pison  ^ , 
Songez  <pi'il  n'admet  au  Parnasse 
Que  la  plus  sublime  raison. 

Rien  n'est  plus  vrai,  du  moins  dans  les  grands 
sujets,  tels  que  ceux  de  l'ode  héroïque;  mais 
n'est-ce  pas  avertir  les  lecteurs  qu'Horace  a  con- 
damné avant  eux  la  raison  froide  en  vers  durs? 

Tout  ce  que  l'esprit  fait  éc^ore 

^  Horace, 


* 
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Doit  d*uDe  élégance  tonort 
I  Elxn prunier  un  éclat  nouTeau... 

\ 

Quoiqu'on  dise  fort  bien  des  vers  sonores ,  parce 
que  les  vers  rendent  un  son ,  je  ne  crois  pas  qu  on 
puisse  donner  Tépithète  de  sonore  à  rélégance, 
qui  ne  présente  aucun  rapport  avec  le  son  :  cette 
métonymie  est  forcée.  S'il  eût  dit  une  élégance 
harmonieuse,  il  eût  fait  un  ver^  très-sonore  avec 
une  expression  juste,  parce  que  Tharmonie  dans 
ses  rapports  généraux  s*unit  fort  bien  avec  Té- 
légance.  Mais  recommander  Tharmonie  ne'  dis- 
pense point  d'en  avoir,  et  fait  trop  souvenir  qu'on 
n'en  a  pas.  ^ 

Mais  il  yeut  <pi'une  âme  héroïque 
A  Tenthousiasme  lyrique 
Serre,  de  guide  et  de  flambeau. 

Dire  trop,  c'est^  ne  rien  dire.  Sans  doute,  une 
belle  âme,  un  caractère  noble,  enrichissent  beau- 
coup le  talent  ;  mais  Yhéroïsme  n'est  pas  néces- 
saire, et  La  Motte  voulait-il  que  ses  odes  prouvas- 
sent une  âme  héroïque?  ^X^es  sont  d'une  excellente 
morale ,  qu'il  parait  avoir  puisée  dans  son  cœur , 
et  Ton  n'en  est  que  plus  fâché  quand  l'oreille ,  trop 
cruellement  blessée,  rejette  ce  qu'il  a  le  mieux 
conçu,  comme  dans  cette  même  ode  des  Poètes  : 

Que  j'aime  à  voir  un  auteur  sage , 
Censeur  de  ses  propres  travaux , 

XV.  9 
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Lent  à  se  donner  son  suffrage , 
Et  prompt  à  louer  ses  rivaux  ; 

Fort  bien  jusque-là.  Il  va  décliner  jusqu'à  la  fin , 
faute  de  nombre  : 

Oui,  généreusement  sincère > 
Cherche  jus^*en  son  adversaire 
Le  beau  pour  en  être  Tappui  ; 

Cet  enjambement  lourd  et  cette  construction  ne 
sont  déjà  plus  de  la  poésie. 

Plus  louable ,  il  faut  qu'on  Tavoue , 
Pour  les  beautés  même  qu*il  loue , 
Que  pour  celles  qu^on  hue  en  lui  i 

Cette  chute  est  affligeante;  elle  l'est  au  dernier 
excès;  et  je  ne  pense  pas  que  même  la  charité 
chrétienne,  qu'on  s'avise  aujourd'hui,  dit-on,  de 
réclamer  très-sérieusement  en  faveur  des  mauvais 
écrivains ,  défende  de  se  moquer  de  pareils  vers , 
fussent-ils  même  d'auteurs  vivans.  Si  cela  n'était 
pas  permis  sans  compromettre  son  salut,  certes 
les  ennemis  qui  restent  encore  à  la  religion  se- 
raient bien  mal  avisés  de  la  combattre ,  puisque, 
de  la  manière  dont  ils  écrivent  en  prose  et  en  vers, 
il  n'y  aurait  qu'un  excès  de  charité  qui  pût  leur 
servir  de  sauvegarde.  Mais  heureusement  elle  n'a 
que  faire  ici  :  et  comme  on  n'est  point  damné  ^ 

^  Un  pédant  fort  ridicule,  nommé  Geoffroy,  venait 
d'imprimer  que  l'auteur  de  la  Correspondance  s'était 
damné  pour  V amuser.  Ce  serait  se  damner  à  bon  marché. 
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pour  avoir  fait  de  mauvais  ouvrages  quand  ils  ne 
sont  que  mauvais,  on  ne  Test  pas  davantage  pour 
les  avoir  trouvés  tels  qu'ils  étaient. 

Je  ne  veux  pas  m'arrêter  sur  une  foule  de  caco- 
phonies pareilles  dont  ses  odes  sont  pleines ,  et 
qui  se  mêlent  souvent  à  la  platitude,  comme  dans 
ces  vers  sur  le  tonneau  des  Danaïdes  : 

Et  par  l'une  et  Vautre  ouirerture 
L'onde  entre  et  fuit  à/lots  égaux. 

Comme  dans  ces  deux-ci ,  adressés  à  Boileau  : 

Peut-être  que  de  cette  strophe 
La  respectueuse  apostrophe 
Vient  de  te  causer  quelque  effroi . 

n  se  peut  qu'en  eflfet  ces  vers  aient  fait  peur  à  son 
oreille. 

Rarement  la  libre  nature 
S^accorde  aux  contraintes  de  Fart. 

Jamais  du  moins  à  la  contrainte  des  vers  mal 
tournés. 

£t  jamais  elle  u  est  plus  pure 
Quoà  le  trayail  a  moins  de  part* 

Qu'où  est  affireux. 

Tout  ce  que  je  sens ,  je  l'exprime  : 
Né  sensée  plus  rien?  je  finis. 

JVe  sens'je  est  de  la  même  fabrique ,  ainsi  que 
ceux-ci  : 

Mais,  dit-on,  Melpoméne,  en  son  art  plus  exacte, 

9. 
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Aftpire  à  notre  inslruction; 
Projet  qu'elle  dément  elle-même,  à  chaque  acie^ 
En  fayeur  de  la  passion. 

Et  tout  cela  dans  des  pièces  sérieuses  intitulées 
Odes!  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  justifier  le 
décri  général  où  sont  tombés  les  vers  de  cet  au- 
teur, et  vous  croirez  sans  peine  qu'il  y  a  cent  au- 
tres endroits  semblables.  Je  n'insisterai  pas  non 
plus  sur  les  expressions  d'une  recherche  bizarre , 
quoique  ce  défaut  chez  lui  soit  moins  fréquent 
que  l'extrême  dureté.  On  se  divertit  beaucoup, 
dans  le  temps,  du  dé  à  jouer,  qu'il  appelle  F  oracle 
roulant  du  destin.  Il  va  rarement  jusqu'à  cet  ex- 
cès; mais  était-il  moins  ridicule  de  dire  dans  une 
odepindarique? 

Instruis-moi ,  sage  entLousiasme. 
Écattons  Yoïsïi pl^nasme ,  etc. 

Il  est  certain  que,  si  l'on  faisait  un  recueil  d'un 
grand  nombre  de  ses  rimes  et  des  mots  qu'on  a 
vus  chez  lui  pour  la  première  fois  dans  le  style 
noble ,  on  pourrait  croire  que  c'est  une  gageure  ; 
mais  il  l'a  soutenue  jusqu'au  bout. 

J'aime  mieux  rassembler  ici  ce  qui  m'a  paru 
louable  dans  ses  deux  volume^  d'odes.  Il  faudra 
que  vous  pardonniez  encore  quelquefois  de  mau- 
vaises consonnances;  mais  d'ailleurs  il  y  a  de  quoi 
approuver ,  et.  vous  distinguerez  même  quelques 
traits  heureux.  Tel   est  celui  qui  termine  cette 
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Strophe  sur  Thistoire,  et  qui  a  été  retenu  à  cause 
de  sa  précision  : 

Left  uns  à  qui  Clio  ^  révèle 
Les  faits  obscurs  et  recules, 
Nops  tracent  Timag^  fidèle 
De  tous  les  siècles  écoulés. 
Des  états  la  sombre^  origine , 
Les  progrés ,  Féclat ,  la  ruine , 
Repassent  encor  sous  nos  yeux  ; 
Et  présens  à  tout ,  nous  j  sommes 
G>ntempôrain8  de  tous  les  hommes , 
Et  citoyens  de  tous  les  lieux. 

Corneille  et  Racine  ont  paru  fort  bien  caracté- 
risés en  peu  de  mots  dans  la  strophe  suivante: 

Des  deux  souverains  de  la  scène 
L'aspect  a  frappé  mes  esprits. 
Cest  sur  leurs  pas  que  Melpomène 
Conduit  ses  plus  chers  favoris. 
L*un  plus  pur,  Tautre  plus  sublime , 
Tous  deux  partagent  notre  estime 
I^ar  un  mérite  digèrent  ; 
Tour  à  tour  ils  nous  font  entendre 
Ce  que  le  cœur  a  de  plus  tendre , 
Ce  que  Fesprit  a  de  plus  grand. 

Voici  deux  strophes  où  Ton  remarque  plus  de 
poésie  et  de  mouvement  que  l'auteur  n*en  a  d'or- 
dinaire :  elles  sont  dans  l'ode  intitulée  Astrée^ 
où  il  peint  le  siècle  de  fer  après  l'âge  d'or,  lieux 

^  Dureté  de  son. 

'  Impropriété  de  terme.  Obscure  était  le  mot  néces- 
saire. 
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communs  fort  usés,  et  dont  il  n'a  pas  su  faire 
un  sujet  et  un  tout,  mais  où  il  a  semé  quel- 
ques beautés  : 

Aux  cris  de  l'Audace  rebelle 
Accourt  la  Guerre  au  front  d'airain  » 
La  rage  en  ses  jeux  étincelle. 
Et  le  fer  brille  dans  sa  main. 
Par  le  faux  honneur  qui  la  guide , 
Bientôt  dans  son  art  parricide 
'  S'instruisent  des  peuples  entiers  ; 
Dans  le  sang  on  cbercbe  la  gloire , 
£t^  sous  le  beau  nom  de  victoire. 
Le  meurtre  usurpe  les  lauriers. 


Fureur,  trahison  mercenaire, 
L'or  TOUS  enfante  ;  j'en  frémis. 
Le  frère  meurt  des  coups  du  frère , 
Le  père  de  la  main  du  fils  ; 
L'honneur  fuit,  l'intérêt  l'immole  ; 
Des  lois,  que  partout  on  yiole, 
H  vend  le  silence  ou  l'appui , 
Et  le  crime  serait  paisible 
Sans  le  remords  incorruptible 
Qui  s'élève  encor  contre  lui. 


Le  remords  incorruptible  est  admirable.  C'est  la 
seule  épithète,  la  seule  beauté  de  ce  genre  qui 
s'oflte  dans  La  Motte;  mais  elle  est  du  premier 
ordre  :  un  poëte  donnerait  une  bonne»  strophe 
pour  avoir  trouvé  cette  sublime  épithète.  C'est  un 
des  exemples  nombreux  qui  prouvent  ce  qu'on 
répète  trop  inutilement  à  la  foule  des  rimeurs, 
qui  court  sans  cesse  après  la  rencontre  d'un  mot 
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sans  songer  à  rien  autre  chose,  que  les  plus  mé-^ 
diocres  écrivains  ont  rencontré  de  ces  mot&-là  y  et 
n'en  ont  pas  fait  plus  de  fortune,  et  n'en  sont  pas 
lus  davantage. 

L'impatience  et  l'impuissance  de  la  curiosité 
humaine  sont  du  petit  nombre  de  ces  vérités  mo- 
rales que  La  Motte  a  su  rendre  avec  une  élégante 
précision  : 

Impatient  de  tout  connaître , 
Et  se  flattant  d  j  parvenir, 
L'esprit  veut  pénétrer  son  être , 
Son  principe  et  son  avenir. 
Sans  cesse  il  s*efforce ,  il  s* anime  ; 
Pour  sonder  ce  profond  abîme 
II  épuise  tout  son  pouvoir  : 
G*est  vainement  qu'il  s'inquiète; 
U  sent  qu'une  force  secrète 
Lui  défend  de  se  concevoir. 


Mais  cet  obstacle  qui  nous  trouble 
Lui-même  ne  peut  nous  guérir. 
Plus  la  nuit  jalousé  redouble, 
Plus  nos  jeux  tâcbent  de  s'ouvrir. 
D'une  ignorance  curieuse , 
Notre  âme ,  esclave  ambitieuse , 
Cherche  encore  à  se  pénétrer  ; 
Vaincue  elle  ne  peut  se  rendre  ; 
Elle  ne  saurait  ni  se  comprendre , 
Ni  consentir  à  s'ignorer. 

On  peut  distinguer  dans  l'ode  adressée  à  l'Acsf- 
démie  des  inscriptions ,  sous  le  titre  du  Temple 


l36  COURS    DE    LITTÉRATURE. 

de  Mémoire ,  cette  strophe,  dont  le  dernier  vers 
est  fort  beau  : 

Le  Temps,  <pi*en  yn  long  esclavage 

Minerve  relient  en  ce  lieu. 

Ce  vieillard  au  double  vis2^ 

Du  temple  occupe  le  milieu. 

Il  voit  sur  la  pierre  immortelle 

Mille  exploits  qu*ûn  ciseau  fidèle 

A  sauvés  de  ses  attentats  ; 

Et  là ,  sur  le  marbre  et  le  cuivre  ^ 

Les  arts  à  ses  yeux  font  revivre 

Des  dieux  dont  il  vit  le  trépas. 

Ce  mérite  de  la  concision  que  La  Motte  parait 
avoir  recherché ,  et  qui  est  très-insuffisant  en  poé- 
sie y  OÙ  il  est  même  souvent  déplacé ,  fit  remar- 
quer daps  la  nouveauté  deux  vers  où  la  place  des 
quatre  élémens  est  marquée  :  ce  sont  les  derniers 
de  cette  strophe  d'une  ode  sur  la  Peinture ,  où  il 
n'y  à  guère  que  cela  de  bon  : 

Avant  les  siècles ,  la  matière , 
Impuissante  et  sans  mouvement , 
N'était  qu'une  masse  grossière 
Où  se  perdait  chaque  élémenté 
Mais ,  malgré  ce  désordre  extrême , 
Tout  s* arrange  ^  et  l'Etre  suprême 
D'un  mot  débrouille  le  chaos  : 
Dans  l'instant  même  qu'il  l'ordonne , 
Au-dessous  du  feu ,  l'air  couronne 
La  terre  qu'embrassent  les  flots. 

Une  ode  de  remerciment  à  t Académie  fran- 
çaise ,  qui  passe  en  ce  moment  sous  mes  yeux ,  est 
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,  une  de  celles  qui  prouvent  le  plus  combien  l'au- 
teur distinguait  peu ,  non-seulement  les  conve- 
nances de  la  poésie,  mais  même  celles  du  style 
noble.  Cette  ode  roule  en  grande  partie  sur  les 
louanges  de  Louis  XIY •  Il  lui  dit  : 

Saurais,  au  nom  de  Grand,  dont  Funivers  te  nomme, 

Joint  un  nom  plus  intéressant, 
Europe ,  quel  bonheur  que  le  plus  honnête  homme 

Se  soit  trouvé  le  plus  puissant  1 

Le  plus  honnête  homme  dans  des  vers  lyriqpies  J 
Il  dît  à  r Académie  : 

Vos  suffrages  unis  ont  redoublé  mon  zèle. 

Sans  Fespoir  d'un  prix  supeifiu. 
Je  tire ,  pour  tous  plaire ,  une  force  nouvelle , 

Du  bonheur  de  vous  avoir  plu. 

Plu!  Un  vers  d'ode  peut-il  tomber  plus  plate- 
ment? Plaire  et  plu  rappellent  cet  endroit  d'une 
comédie  :  il  meplut^je  lui  plus ,  et  nous  nous  plu- 
mes. H  y  a  pourtant  ici  une  bonne  stropbe  que 
je  cite  d'autant  plus  volontiers ,  qu  elle  peut  avoir 
encore  aujourd'hui  son  application.  L'auteur  dit 
du  roi  : 

Il  semble  qu'en  ses  mams  les  villes,  les  provinces. 

Soient  les  otages  de  la  ()aix. 
En  désarmant  son  bras ,  il  les  rend  à  leurs  princes , 

Et  ses  traités  sont  des  bienfaits. 

Une  ode  au  duo  dAumont,  qui  fut  un  des  pro- 
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lecteurs  de  Sauiin  dans  la  trop  fameuse  affaire  des 
couplets ,  est  peut-être  la  seule  où  Fauteur  se  soit 
un  peu  échauffe  y  grâces  à  Tindignation  très4égi- 
time  que  lui  inspirait  cet  abominable  libelle  ^  Il 
y  a  miême  ici  une  fiction  poétique  fort  ingénieuse , 
et  la  seule  de  ce  genre  qui  se  trouve  dans  ses 
odes.  Après  avoir  apostrophé  ces  couplets  eux- 
mêmes  ,  souvent  aussi  mauvais  que  méchans  : 

Ce  n*est  que  gibet,  roue  et  flamme , 
Objets  qu*à  votre  père  infâme 
Peint  son  remords  impénitent... 

il  continue  ainsi  : 

Votre,  père  !  Non ,  je  m'abuse , 

Et  TOUS  n'êtes  qu'un  avorton 

Né  de  la  l^re  d'une  Muse, 

Surprise  un  jour  par  Alecton. 

Ijji  Muse  s'était  endormie  : 

Alecton ,  des  enfers  vomie , 

Profite  du  moment  fatal  ; 

Elle  ose  manier  la  lyre  ; 

C'est  vous,  sons  menteurs,  qu'elle  en  tire, 

Digne  essai  du  monstre  infernal. 

Soudain  le  serpent,  la  couleuvre, 
De  sa  tète  afireux  ornement, 

^  Où  venait  de  l'imprimer  en  Hollande ,  pays  qui  seul 
a  long-temps  compté  parmi  les  pnviléges  de  sa  liberté  la 
publication  impunie  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  crimi- 
nel parmi  les  hommes.  Mais,  depuis  la  révolution  fran- 
çaise, il  ne  peut  plus  se  glorifier  de  ce  droit  exclusif,  de^ 
venu  général  partout  où  elle  a  dominé. 
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Applaudissent  à  ce  cLef-d'œuTre 
Par  un  horrible  sifflement. 
Mais  rÉcho  n*osa  rien  redire  ; 
Le  Faune  fuit,  et  le  Satjre 
Saisi  d*horreur,  Tinterrompit. 
A  ce  bruit,  la  Muse  éveillée 
Ne  reprit  sa  Ijre  souillée 
Oue  pour  la  briser  de  dépit. 

L'ode  qui  a  pour  titre  le  Souverain  nous  ra- 
mène encore  à  ce  contraste  si  usé  du  conquérant 
et  du  roi  pacifique ,  et  rien  n  a  plus  besoin  d'être 
relevé  par  les  couleurs  de  la  poésie.  La  comparai- 
son du  torrent  et  du  fleuve  est  encore  un  autre 
lieu  commun  cent  fois  employé.  Mais  dès  qu'on 
trouve  des  vers  passables  dans  un  auteur  qui  n'en 
fait  pas  souvent  de  bons ,  on  se  croit  plus  obligé 
de  lui  en  tenir  compte.  Voici  le  torrent  et  le 
fleuve,  suivis  de  leur  application;  il  y  a  toujours 
des  fautes 9  mais  ces  six  strophes  n'en  sont  pas 
moins  des  meilleures  et  des  plus  soutenues  que 
l'auteur  ait  faites  :  , 

Ce  torrent  tombe  ;  la  montagne 
Gémit  sous  ses  borribles  bonds. 
Il  menace  au  loin  la  campagne 
Du  course  de  ses  flots  vagabonds. 
Il  renverse  l'orme  et  le  cbéne  ; 
Tout  ce  qui  Tarréte ,  il  Tentraine , 

^  Cours  est  très-faible  :  il  fallait  là  une  expression  qui 
fit  image.  Un  poëte  a  dit  du  Rhône  débordé  : 

De  son  vaste  courroux  il  couyre  les  campagnes. 
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Et  noie  à  grand  bruit  les  guérets  : 
Avec  lui  marche  le  ravage  ; 
Et  partout  son  affreux  passage 
Est  le  désespoir  de  Gérés. 

Mais  ce  fleure ,  grand  dés  sa  source , 
S'ouvre  un  lit  parmi  les  roseaux. 
Et ,  s'agrandissant  dans  sa  course , 
l^ou\e paisiblement^  ses  eaux. 
Égal ,  jamais  il  ne  repose  ; 
Dans  les  campagnes  qu'il  arrose 
Il  va  multiplier  les  biens.      ^ 
Heureux  les  pays  qu'il  traverse  ! 
C'est  là  que  fleurit  le  commerce, 
Et  ses  flots  en  sont  les  lieni"^. 

Tel  d'un  conquérant  tjrannique 

S'assouvit  l'orgueil  indompté , 

Telle  d'un  prince  pacifique 

S'exerce  l'active  bouté. 

L'un ,  né  pour  désoler  la  terre , 

De  tous  les  maux  que  fait  la  guerre 

Achète  Jin  inutile  bruit  ; 

L'autre ,  sans  combats ,  sans  victoire , 

Goûte  une  plus  solide  gloire , 

Dont  le  bien  public  est  le  fruit. 

Il  veille  :  de  son  héritage 
Chacun  paisible  possesseur 

'•  La  Motte  emploie  trop  souvent  les  adverbes ,  dont  la 
poésie  doit  être  extrêmement  sobre ,  et  qui  ne  sont  pas 
un  moyen  de  peindre  reçu  chez  elle ,  parce  qu'il  est  trop 
aisé:  c'est  un  des  défauts  de  Roucher. 

2  Terme  impropre  :  on  ne  peut  ici  se  figurer  les  flots 
comme  des  liens.  Une  autre  figure  était  nécessaii*e. 
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Ne  craint  point  qu'il  soit  le  partage 
De  l'insatiable  oppresseur. 
Notre  bonheur  seul  l'intéresse  ; 
L'ordre  qu'établit  sa  sagesse; 
Son  pouvoir  sait  le  maintenir, 
£1  toujours  exempt  de  tempête , 
Son  régne  est  une  longue  fête 
Qu'on  ne  craint  que  de  roir  finir. 

De  ses  états  d*où  fnit  la  guerre, 

Si  je  parcom's  les  vastes  champs. 

J'y  vois  de  tous  cdtés  la  terre 

S*ouyrir  sous  les  contres  tranchans  1  : 

Point  de  plaine  inculte  et  déserte; 

Partout  la  campagne  est  couverte 

D*un  peuple  au  travail  excité , 

Et  l'opiniâtre  culture 

Y  sait  hâter  de  la  nature 

La  tardive  fécondité  2.  i 

De  ses  présens  Bacchus  couronne  ' , 
Enrichit  les  rians  coteaux; 

^  Ce  vers  est  imitatif. 

^  Ces  trois  derniers  vers  sont  (f  une  véritable  élégance. 

'  Couronne  à  la  fin  du  vers^  enrichit  à  Fautre,  forment 
une  construction  désagréable ,  parce  que  le  premier  reste 
sans  le  régime  qu'il  attend,  et  qui  est  trop  reculé.  S'il  eût 
dit  dans  un  même  vers,  il  couronne,  enrichit ^  etc. ,  il  n'y 
avait  rien  à  dire.  Tels  sont  les  secrets  de  la  phrase  poé- 
tique ,  en  divers  genres ,  que  le  goût  seul  peut  démêler 
dans  l'occasion ,  et  qu'aucune  loi  générale  ne  peut  renfer- 
mer. C'est  ce  qui  rend  la  critique  particulière  si  utile  et  si 
instructive  quand  elle  est  bonne;  et  celle-là ,  les  artistes 
seuls  en  sont  capables. 
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Sous  le  poids  de  ses  dons  Pomone 
Aime  à  voir  plier  les  raineaux. 
La  moisson  tombe  et  va  renaître  : 
Partout  Fabondance  cbampétre 
Enfante  Tinnocent  plaisir. 
Et  j'entends  Pbylire  qui  chante 
Sur  sa  Ijre  reconnaissante 
Le  dieu  qui  lui  fit  son  lobir. 

Ces  derniers  vers  ont  du  nombre,  et  le  deus  no- 
bis  hœc  otiafecit  est  fort  bien  rendu  et  fort  bien 
placé* 

Dans  Tode  aux  Poètes,  je  n'aperçois  qu'une 
strophe;  mais,  à  un  mot  près,  elle  est  bonne  :  il 
s'agit  de  l'aveugle  complaisance  qu'ils  ont  d'ordi- 
naire pour  leurs  productions. 

Nous  pardonnons  à  la  jeunesse 
Ces  superbes  ^  ëgaremens 
Ou  lajette  la  folle  ivresse 
'  De  ses  premiers  amusemens  ; 

Mais  loin  que  Tâge  nous  mûrisse, 
Et  qu*en  nous  la  raison  fleurisse , 
Tardive  richesse  des  ans , 
Sur  Taile  du  temps  amenée, 
La  vieillesse  arrive,  étonnëe 
De  nous  trouver  encore  enfans. 

Ces  six  derniers  vers  peuvent  s'appeler  véritable- 
ment de  bons  vers.  . 

La  Motte  n  est  pas  aussi  heureux  quand  il  veut 

^  Cette  épithète  fastueuse  est  très-déplacée  pour  un  si 
petit  objet. 
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lutter  de  trop  près  contre  Rousseau ,  comme  dans 
cette  strophe  de  l'ode  sur  la  Paix ,  qui  en  rap- 
pelle une  de  l'ode  à  la  Fortune ,  par  l'identité  des 
idées,  mais  non  pas  par  la  force  de  l'expression 
et  des  images  : 

Est-ce  donc  {M>ur  troubler  la  terre 
Que  sont  formés  les  souverains? 
Le  ciel  leur  met-il  le  tonnerre , 
Au  lieu  de  sceptre,  dans  les  mains? 
Au  gré  de  leur  orgueil  avide , 
Faut-il  que  leur  fureur  les  guide  ^  ? 
£t  grands  è  mesure  quUs  osent  ^ , 
Sera-ce  par  les  maux  qu'ils  causent 
.  Qu*il  faudra  compter  leurs  exploits  ? 

Qui  ne  se  souvient  pas  de  la  belle  strophe  de 
Rousseau ,  dont  le  fond  est  absolument  le  même  ? 

Juges  insensés  que  nous  sommes , 
Nous  admirons  de  tels  exploits  \ 
Est-ce  donc  le  malheur  des  hommes 
Qui  fait  la  vertu  des  grands  rois?     * 
^ Leur  gloire,  féconde  eu  ruines, 
Sans  le  meurtre  et  sans  les  rapines 
Ne  saurait-elle  subsister  ? 
Images  des  dieux  sur  la  terre , 
Est-ce  par  des  coups  de  tonnerre 
Que  leur  grandeur  doit  éclater? 

^  Deux  vers  oiseux;  faibles,  insignifians ,  entre  ce  qui 
précède  et  ce  qui  suit. 

^  Si  cette  phrase  était  en  prose  comme  elle  devrait  y 
être,  il  faudrait  à  mesure  qu'ils  osent  davantage.  De 
plus  y  à  mesure  qu'ils  osent  n'est  pas  agréable  à  Foreille. 
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Quelle  diffîrence  de  mouvement  et  de  verve?  Il  y 
a  ici  la  progression  indispensable  dans  le  cours 
d'une  strophe,  qui  doit  toujours  aller  en  crbis^ 
sant  :  dans  La  Motte,  au  contraire,  les  quatre 
prenders  vers  sont  les  meilleurs ,  et  le  reste  va 
toujours  en  baissant.  Dans  Rousseau,  rien  de 
vide;  dans  La  Motte ,  deux  vers  qui  ne  disent  rien. 
Il  parait  meilleur  quand  il  évite  un  voisinage  si 
dangereux ,  et  vous  préférerez  sans  doute  ces  deux 
stropbes  de  la  même  ode,  où  il  fait  aux  Muses, 
adulatrices  des  béros  guerriers ,  un  reprocbe  trop 
fondé  : 

Chastes  Sœurs ,  reprenez  la  Ijre  ; 
Qu'elle  enfante  de  nouyeaux  cbants  ;  , 
Mais  que  la  paix  ne  vous  inspire 
Que  des  accords  vrais  et  touchans. 
SouTent,  coupables  «pie  vous  êtes. 
De  la  folle  soif  des  conquêtes 
Vous  embrasez  les  yàiè/<;/  cœurs  ^ , 
Et  par  une  bassesse  extrême 
Apollon  s'attache  lui-^méme 
Au  char  insolent  des  vainqueurs. 

De  leurs  sanguinaires  batailles 
Vous  osez  les  enor^eillir  : 
Eh  quoi  1  parmi  les  funérailles 
Quels  lauriers  pouvez-^vous  cueillir? 
Parez-vous  pour  d'heureuses  fêtes, 
Et  laissez  tomber  de  vos  têtes 

^  Faibles  est  ici  une  épithète  vague.  Il  eût  mieux  valu 
dire  de  jeunes  cœurs  :  cette  soif  en  effet  est  surtout  ceUe 
de  la  jeunesse. 
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Cet  amas  sanglant  de  lauriers. 
La  paix  réclame  vos  offrandes , 
Et  ne  yeut  plus  voir  de  guirlandes 
Que  de  myrtes  et  d4>liviers. 

Un  grand  inconvénient  attaché  à  ces  sortes  de 
moralités,  depuis  long^temps  triviales,  cest  qu'il 
est  très-rare  d'y  mettre  la  mesure  nécessaire  ;  et 
c*est  encore  une  des  raisons  qui  défendent  de  faire 
de  ces  sorte»  d'instructions  le  fond  d'une  ode,  es- 
pèce d'ouvrage  qui  ne  permet  guère  de  les  déve- 
lopper suffisamment,  et  qui  n'en  montre  presque 
jamais  qu'un  côté.  Ici,  par  exemple,  le  reproche 
de  bassesse  adressé  aux  Muses  qui  s'attachent  au 
char  d'un  vainqueur,  n'est  pas  toîéràble  dè§  qu'il 
s'agira  de  celui  qui  n'a  vaincu  que  dans  une  cause 
légitime;  et  il  était  indispensable  de  le  dire. 

Rousseau  n'est  pas  le  seul  dont  le  parallèle  nuise 
quelquefois  aux  trop  faibles  imitations  de  La 
Motte.  Voilà  Boileau  qui  se  rencontre  ici ,  à  pro- 
pos de  ce  besoin  de  s'éviter,  l'un  des  caractères  de 
notre  nature  imparfaite,  et  qui  fait  le  sujet  d'une 
des  odes  que  nous  examinons. 

Couvrant  du  beau  nom  de  courage 
L'inquiétude  de  son  cœur» 
Quelquefois  parmi  le  carnage 
L'insensé  cherche  un  faux  nonneur. 
Ce  héros  (ant  fan/c  du  Pinde, 
Ce  torrent  qui  va  troubler  F  Inde, 
pans  son  cours  ne  peut  s'arrêter. 
Qui  lui  fait  au  bout  de  la  terte 
XV.  10 
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Porter  les  horreurs  de  la  guerre? 
Le  seul  besoin  de  s'éviter. 

L'idée  est  prise  entièrement  à  Despréaux ,  et  il  ne 
fallait  pas  la  prendre  pour  la  gâter  à  ce  point. 

Que  crois-tu  qu'Alexandre ,  en  ravageant  la  terre , 
Cherche  parmi  Thorreur,  le  tumulte  et  la  guerre? 
Possédé  d'un  ennui  qu'il  ne  saurait  dompter , 
Il  craint  d'être  à  soi-même ,  et  songe  à  s  éviter. 
Yoili  ce  qui  l'emporte  aux  lieux  où  nuit  l'Aiirore , 
Où  le  Perse  esfObrûlé  de  l'astre  qu'il  adore. 

(  BoiLEiD ,  Epiire  à  M.  de  Cuilleragues .  ) 

n  n'y  a  point  là  devers  ridicule,  tel  que  ce  héros 
tant  vantéduPindei  et  surtout  Boileau  n'était  pas 
capable  d'une  apposition  métaphorique,  telle  que 
ce  torrent  qui  va  troubler  VInde ,  autre  vers  ridi- 
cule en  lui-même ,  mais  qui  le  devient  bieA  da- 
vantage quand  ce  torrent ,  qui  est,  avec  ce  héros , 
nominatif  de  la  phrase ,  se  trouve  à  la  fin  avoir 
besoin  de  s'éviter  :  ces  sortes  de  fautes  sont  sans 
excuse. 

La  Motte  n'est  pas  heureux  en  larcins  ou  en 
concurrence;  car  il  semble,  dans  la  strophe  que 
vous  allez  entendre,  avoir  voulu  décidément  jouter 
coiltre  une  strophe  fameuse  de  Rousseau.  Voyong 
d'abord  l'imitateur  dans  son  ode  sur  la  Mort  de 
Louis  le  Grand,  où  d'ailleurs  il  y  a  du  bon  : 

C'est  là  souvent  que  des  grands  hommes  ^ 
La  fierté  trouve  son  écueil  j  i 
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Là,  se  sentant  ce  que  nous  sommes, 
Leur  (erreur  dément  leur  orgueil. 
L*uniyers,  qui  les  envisage. 
Rétracte  bientôt  son  bommage 
Par  de  fausses  vertus  surpris  : 
Du  béros  Fbomme  désabuse , 
Et  Tadmiratiou,  confuse, 
S'enfuit  et  fait  place  au  mépris. 

N'est-ce  pas  refaire  beaucoup  trop  manifestement 
et  trop  faiblement  ces  vers  qui  étaient  dès-lors 
dans  la  mémoire  de  tout  le  monde  ?      . 

Mais  au  moindre  revers  funeste 
Le  masque  tombe,  Tbomme  reste, 
Et  le  béros  s'éi'anouit. 

L'admiration  confuse  est  une  expression  louche, 
qui  ne  peut  guère  s'entendre  que  d'une  admira- 
tion dont  on  ne  pourrait  pas  trop  rendre  raison, 
par  opposition  avec  une  admiration  motivée.  On 
voit  bien  que  l'auteur  a  voulu  la  personnifier  en 
disant  qu'elle  s  enfuit]  mais  quand  on  emploie 
cette  figure ,  ce  doit  d'abord  être  avec  choix ,  et 
î admiration  n'est  pas  heureuse  à  personnifier  ; 
ensuite  il  faut  que  cette  figure  soit  tellement  sail- 
lante, qu  elle  ne  laisse  pas  lieu  à  la  moindre  équi- 
voque. En  total ,  il  valait  cent  fois  mieux  laisser 
les  vers  de  Rousseau  tels  qu'ils  étaient.  Ce  qu'il 
y  a  de  mieux  dans  cette  ode ,  dont  le  sujet  était 
si  beau ,  c'est  la  strophe  suivante  : 

Vojez  ce  front  toujours  paisible, 
Cette  bcroîque  majesté , 

10. 
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'  Cette  âme  au  trouble  inaccessible  ! 

Cependant  l'aiTét  est  porté. 
La  douleur  croit ,  et  lui  découvre 
Le  tombeau  menaçant  «{ui  s^ouvrc, 
De  sa  dépouille  impatient. 
Cet  aspect  n*a  rien  qui  le  touche. 
Et  c*est  un  soleil  qui  se  couche , 
'  f  Plus  serein  qu'à  spn  orient. 

»»  • 

Cette  ode  finit  par  des  louanges  adressées  au 
Régent,  dont  on  exalte  surtout  les  vertus.  Il 
eut  des  talens  et  des  qualités ,  mais  des  vertus  I 
Louis  XIV,  qui  se  connaissait  en  hommes ,  l'avait 
peint  d'un  àeul  mot,  en  l'appelant  un yîiTj/aro/i 
de  crime.  Cela  est  loin  de  la  \^ertu ,  et  cela  était 
vrai.  La  Motte  se  croyait-il  exempt  de  tout  re- 
procne  de  flatterie,  quand  il  a  mis  dans  le  Tar* 
tare  les  poètes  adulateurs? 

J'çutends  les  chaînes  vengeresses 
De  ces  fourbes  iiigénieux 
Qui  de  couleurs  enchanteresses 
Ont  fardé  le  vice  à  nos  yeux. 
Je  vois  ces  corrupteurs  insignes 
Qui  des  princes  les  plus  indignes 
Furent  les  flatteurs  assidus  ; 
De  Mégère  justes  victimes , 
Sur  eux  elle  punit  les  crimes 
Dont  ils  leur  firent  dés  vertus. 

(  Ode  intitulée  Descente  aux  Enfers,  ) 

La  strophe  n'est  pas  mauvaise  ;  mais  n'accuse-t-elle 
pas  un  peu  l'auteur?  Le  caractère  de  Philippe 
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était  connu  avant  qu'il  eût  la  régence.  On  lui  im- 
puta des  crimes  dont  il  était  innocent  ;  mais  This- 
toire  en  atteste  de  véritables ,  et  Ton  sait  pourquoi 
Louis  XIY^  qui  en  fut  très-bien  instruit,  avait 
cru  devoir  les  pardonner.  Il  n'y  a  nulle  raison 
pour  ménager  la  mémoire  de  ce  prince ,  livré  de- 
puis long-temps  à  la  sévère  postérité  ,  et  dopt  le 
fimeste  gouvernement  prépara  de  loin  4^  maux 
inouïs,  quun  de  ses  descendans,  au  moins  de 
nom  ,  a  depuis  portés  à  leur  comble. 

Personne  au  reste  ne  s'étonnera  que  Ton  mette 
dans  les  enfers  les  flatteurs  de  la  puissance,  mais 
je  ne  sais  où  La  Motte  avait  pu  prendre  le  fond 
d'humeur  qui  lui  fait  prononcer  le  même  arrêt 
contre  les  auteufs  plagiaires  : 

Voici  la  foule  téméraire 
De  ces  imitateurs  grossiers 
Dont  jadis  le  frout  plagiaire 
Se  parait  d'injustes  lauriers. 
Digne  prix  de  leur  imposture  l 
Us  ont  à  jamais  pour  torture 
L'art  même  qu'ils  ont  avili  ; 
Livrés  à  la  fureur  d'écrire 
Des  vers  que  le  mépris  déchire , 
Ou  qu'efface  aussitôt  l'oubli. 

Les  derniers  vers  sont  bien  ;  mais  en  vérité  la  sen- 
tence qui  envoie  les  plagiaires  au  Tartare  est  trop 
dure  :  c'est  bien  le  plus  pardonnable  de  tous  les 
vols,  comme  celui  qui  fait  le  moins  de  mal  aux 
volés  et  le  moins  de  bien  aux  voleurs.  Us  sont 
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tôt  OU  tard  pris  sur  le  fait ,  et  le  ridicule  est  une 
punition  suffisante.  C'eist  bien  assez  qu'en  ce  monde 
les  vers  soient  oubliés,  ou  déchirés  y  sans  les  atta- 
cher dans  l'autre  au  même  métier  ;  et  aujourd'hui 
surtout  les  mauvais  auteurs  ont  tant  de  moyens 
nouveaux  de  se  damner,  qu'il  ne  faut  pas  enchérir 
sur  la  qtmntité. 

Je  préférerais  peut-être  à  toutes  les  autres  cette 
strophe  sur  l'invention  modernedes  glaces,  dont 
La  Motte  parle  dans  l'ode  adressée  au  Roi ,  pro^ 
tecteur  des  arts  : 

Ces  gUces  qui  de  la  lumière 
Augmentent  encor  les  clartés, 
Où ,  sans  espace  et  sans  matière , 
De  nouveaux  corps  sont  enfantés , 
Source  inépuisable  de  l'être , 
Dans  leur  sein  fécond  foni  renaître 
IjCS  lieux,  les  mouyemens  divers; 
Mobile  et  vivante  peinture , 
Où  l'art ,  jaloux  de  la  nature, 
De  rien  fait  un  autre  univers. 

Ces  deux  vers , 

Où ,  sans  espace  et  sans  matière , 
De  nouveaux  corps  sont  enfantés , 

sont  d'une  beauté  frappante  et  originale  :  la 
strophe  se  soutient  dans  tout  le  reste ,  et  je  n'y 
vois  pas  une  tache. 

J'ai  mis  sous  vos  yeux  à  peu  près  tout  ce  qu'il 
y  a  de  louable  dans  cet  auteur,  qu'un  parti  assez 
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nombreux  opposa  pendant  quelques  années  h 
Rousseau.  Vous  voyez  que,  sur  une  soixantaine 
d'odes ,  on  peut  trier  une  douzaine  de  strophes , 
dont  la  plupart  ne  sont  pas  même  exemptes  de 
fautes,  et  dont  trois  ou  quatre  peuvent  passer  pour 
belles.  Il  en  résulte ,  eu  égard  au  temps  où  écri- 
vait La  Motte,  un  talent  décidément  jtbrt  mé- 
diocre; car,  aprè^  que  les  modèles  ont  paru  ,  que 
Ja  langue  est  faite,  et  Tart  bien  connu,  quiconque 
ne  peut  pas  être  lu  de  suite  reste  dans  la  foule; 
et  si  cela  était  vrai  il  y  a 'quatre-vingts  ans,  com- 
bien plus  aujourd'hui  l* 

Vous  avez  pu  sentir  aussi  pourquoi  ces  odes 
sont  depuis  si  long-temps  sans  liecteurs  ;  ce  n'est 
pas  qu  elles  manquent  d'esprit  et  de  pensées  :  La 
Motte  était  riche  en  ce  genre;  maisiil  est  pauvre 
et  très-pauvre  de  la  sorte  d'esprit  qu'exigent  des 
odes ,  l'esprit  poétique  ;  et  ce  fut  un  double  tort 
dans  l'auteur,  d'abord^ de  n'avoir  point  cet  esprit, 
ensuite  de  soutenir  qu'on  pouvait  s'en  passer  :  l'un 
n'était  qu'un  défaut  de  la  nature^  mais  l'autre 
était  un  abus  de  la  philosophie ,  c'est-à-dire  un 
travers  d'amour-propre,  qui  lui.  a  nui  plus  que 
tout  le  reste.  Son  ton  éternellement  dissertateur . 
sa  manie  de  controverser  avec  lui-même  et  avec 
les  autres ,  a  glacé  sans  remède  toute  sa  compo- 
sition dans  un  genre  où  elle  doit  être  la  plus^vivc 
de  toutes.  Il  a  la  prétention  de  dicter  sans  cesse 
des  lois  sur  ce  genre  de  poésie,  et  personne  ne  Ta 


iSa  cou 5s    DE    LITTÉRATURE. 

plus  entièrement  méconnu  que  lui.  Il  en  ignore 
les  convenances  les  plus  comniuoes,  jusqu  à  faire 
une  ode  tout  entière  (  celle  où  il  fait  parler  Tha- 
lie)  qui  n'est  qu'une  suitenle  cootre-vérités  iro*» 
niques  ;  ce  qui  ne  pourrait  passer  que  dans  une 
pièce  badine.  C'est  ainsi  que ,  dans  une  autre  ode 
dont  le  sujet  et  le  commençaient  promettaient  de 
l'intérêt,  puisqu'elle  roule  d'abord  sur  la  cécité 
dont  il  fut  affligé  dès  trente  ans,  il  tourne  tout 
de  suite  vers  un  matbeur  qui  fait  rire,  cdui  de  ne 
pouvoir  soigner  la  correction  typographique  de 
ses  poésies  ;  et  là-dessus  il  s'épuise  en  plaisante- 
ries qu'il  a  l'aîr  de  croire*  fort  gaies,  et  qui  sont 
aussi  froides  que  déplacées.. Tout  sert  à  démontrer 
combien  cet  homme  avait  naturellement  le  goût 
faux,  quoique  vec  beaucoup  d'esprit  :  d'où  il  suit 
encore  que  l'esprit  et  lé  goût  ne  sont  point  du 
tout  la  même  chose.  Il  n'est  pas  même  tout-à-fait 
exempt  de  pensées  fausses  ;  même  en  morale  ;  par 
exemple,  lorsqu'il  dit; 

Otez  au  m^ite  sublime 
L'applaudissement  et  Testîme , 
La  vertu  n'aura  pliis  d'amis. 

« 

C'est  une,  injure  à  la  vertu  et  k  la  nature  humaine. 
Ce  sont  les  talens  en  tout  geiire  qui  ont  besoin  de 
F  applaudissement  et  de  T  estime;  heureusement 
la  vertu  peut  s'en  passer,  parce  qu'elle  ne  dépend 
du  témoignage  de  personne,  ^ns  doute  il  est  de 
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rintécét  publie  quelle  soit  honorée ^  et  générale* 
méat  elle  Ta  toujours  été  d'une  manière  ou  d'une 
autre ,  ,plus  tôt  ou  plus  tard ,  et  cela  est  utile  pour 
l'exemple  et  l'émulation  ;  mais  un  exemple  plus 
gpand,  c'est  celui  qui  a  été  pour  le  monde  entier 
une  preuve  mémorable  que  \^  vertu  est  parfaite- 
ment indépendante  de  tout  suf&age  public  et  de 
tout  soutien  étranger.  Il  est  arrivé  une  fois  que 
toute  espèce  de  vertu,  sans  exception ,  a  été  pen- 
dant dos  années,  non  pas  seulement  sans  hon- 
neurs, mais  traitée  comme  le  crime,  sans  quil  lui 
restât  nj  asile  ni  défense ,  ni  même  une  seule  voix 
qui  pût  se  iaire  entendre  pour  elle  dans  toute  l'é- 
tendue d'un  va^te  empire  ;  et  la  vertu  alors  a  eu 
non-seulement  des  amis ,  niais  des  martyrs ,  et  les 
a  comptés  par  milliers.  Certes ,  si  cette  époque  a 
été  exécrable  en  un  sens ,  elle  a>  été  bien  belle  dans 
l'autre ,  et  j'aime  à  le  rappeler.  Mais  ceux  qui  ne 
pardonnent  pas  qu'on  s'en  souvienne  ne  compren- 
dront pas  plus  ici  l'admiration  que  l'horreur,  et 
je  leur  pardonne  ;  ils  sont  assez  à  plaindre. 

Cette  méprise  de  La  Motte  n'empêche  pas  qu'il 
n'ait  été ,  dans  ses  odes ,  un  poëte  très-moral ,  au 
point  que ,  dans  cdle  qui  a  pour  titre  V Amour , 
et  où  l'on  s'attendrait  qu'il  va  le  célébrer  après 
tant  d'autres,  on  est  tout  étonné  de  ne  trouver 
que  la  peinture  la  plus  sévère  des  égaremens  de 
cette  passion,  et  des  fautes  et  des  malheurs  qu'elle 
entraine.  Il  ne  manque  ici ,  comme  ailleurs ,  que 
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de  meilleurs  vers.  En  voici  du  moins  quatre  qui 
ne  sont  pas  mauvais  (il  s'agit  de  nos  spectacles, 
où  l'amour  joue  trop  souvent  un»  rôle  séduisant  )  : . 

Jusques  à  quand  Teut-oo  sous  d^imprudenles  faLles 

Nous  cacher  un  nouvel  écueil, 
Et,  donnant  de  beaux  noms  à  des  penclians  coupables, 

Ghanzer  le  remords  en  ori^ueil? 

Ce  même  liomme  -^vait  pourtant  composé  des 
opéras  et  fait  des  odes  anacrëontiques  où  il  ne 
chante  guère  que  l'amour  et  le  vin*  Mais  iLcon- 
damnait  lui-même  s  s  opéras ,  et  il  est  très-avéré 
que  son  anacréontisme  n'était ,  comme  il  l'avoue 
lui-même,  qu'un  pur  jeu  d'esprit.  Il  n'y  en  a 
guère  de  plus  aisé  ;  et  quoique  le  peu  de  beautés 
que  nous  avons  pu  observer  dans  ses  odes  soit  fort 
au-dessus  de  ses  «tances  anacréontiques ,  celles-ci 
ont  obtenu  beaucoup  plus  d'indulgence  du  lec- 
teur, parce  qu'on  y  attend  beaucoup  moins  du 
poëte  :  ces  petits  sujets  de  galanterie  ne  deman- 
dent qu'un  peu  d'agrément  dans  l'esprit  et  plus 
de  facilité  que  de  poésie.  La  TMotte  cependant , 
même  en  ce  genre,  en  a  trop  peu  :  la  plupart  de 
ses  pièces  sont  trop  faibles  de  versification  ;  la  du- 
reté s'y** trouve  encore  quelquefois,  et  souvent  le  . 
prosaïsme,  quoique  moins^  sensible  qu'ailleurs. 
Cinq  ou  six  seulement  de  ces  pièces ,  toutes  fort 
courtes ,  plutôt  galantes  qu'amoureuses ,  ne  par- 
ticipent point  de  ces  défauts,  et  sont  d'une  inven- 
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tion  ingénieuse  et  d'un  tour  agréable,  qui  les  ont 
fait  distinguer  par  les  amateurs.  Ce  sont  celles 
qui  ont  pour  titre  la  Solitude  y  la  Raison  et 
V Amour  y  la  Revue  des  Amours  ^  T Amour  ré- 
veillé ^  les  Souhaits  :  ces  deux-ci  sont  les  plus  jo- 
lies ,  et  c'est  de  la  dernière  qu'on  a  emprunté  cette 
chanson,  Que  ne  suis-Je  la  fougère  j  qui  ne  vaut 
pas  les  stances  de  La  Motte. 

Ail  reste,  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  qu'on 
dût  retrouver  Anacréon  dans  ses  poésies  et  dans 
beaucoup  d'autres  nommées  de  même  anacréon- 
tiques.  C'est  un  modèle  qui  a  eu  peut-être  plus 
d'imitateurs  que  tout  autre  ^  en  raison  de  la  faci- 
lité et  de  l'attrait  plus  que  du  talent.  La  Motte , 
en  particulier,  ne  le  traduit  point;  il  n'en  a  imité 
qu'un  petit  nombre  de  pièces,  et  l'imitation  est 
très-libre  et  très-éloignée  dç  l'original.  Celui-ci 
n'est  pas  seulement  amant  et  buveur;  il  est  poëte 
comme  il  convient  de  l'être  en  ce  genre-là ,  par 
une  élégance  exquise  et  l'art  de  peindre  d'un  trait. 
Nous  en  avons  sept  ou  huit  traductions  en  vers , 
toutes  plus  ou  moins  oubliées  ;  mais  il  en  faut  ex- 
cepter la  dernière ,  qui  parut  il  y  a  environ  six 
ans,  et  dont  à  peine  on  parla ^  vu  le  temps  où  l'on 
était ,  qui  n'avait  rien  d'anacréontique.  Cette  tra- 
duction peut  seule  donner  une  idée  d' Anacréon  à 
ceux  qui  ne  peuvent  le  lire  en  grec;  elle  est  en  gé- 
néral fidèle ,  élégante  et  poétique ,  et  sera  placée 
par  les  connaisseurs  dans  le  très-petit  nombre  des 
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bonnes  traductions  en  vers  qui  peuvent  faire  hon- 
neur à  notre  langue. 

La  Motte  a  traduit  quelques  odes  d'Horace ,  et 
même  des  odes  héroïques  :  j^  n  ai  p^s  besoin  de 
dire  combien  il  était  au-^lessous  d'une  pareille 
entreprise.  La  richesse  d'Horace  fait  ressortir  da- 
vantage l'indigence  du  traducteur,  et  plus  le  pre- 
mier parait  hardi  en  figures  de  style ,  plus  le  se- 
cond parait  timide  dans  ses  formes  prosaïques.  Il 
va  jusqu'à  choisir  notre  quatrain,  propre  aux 
stances  familières,  pour  nous  rendre  cette  belle 
ode  Pastor  ciim  trahetet,  pour  laquelle  Horace 
avait  choisi  l'imposant  alcaïque;  tant  La  Motte  se 
doutait  peu^des  effets  du  rhythme.  On  n'a  retenu 
de  ces  diiSerens  essais  de  traduction  que  quatre 
vers  souvent  répétés ,  lorsqu'on  veut  dire  que  le 
monde  va  toujours  en  empirant;  ce  qui  n'est  pas 
d'une  observation  fort  exacte,  puisque  l'hist  ire 
prouverait  moins  souvent*  le  progrès  continu  du 
mal  que  l'alternative  du  mal  et  du  bien.  Quoi 
qu'il  en  soit,  La  Motte  a  rendu  très-fidèlement  la 
strophe  latine,  Damnosa  quid  non  imminuit 
dieSy  etc. 

Mais  que  n'altèrent  point  les  temps  impitoyables? 
Nos  pères,  plus  méchans  que  n'étaient  nos  aïeux. 
Ont  eu  pour  successeurs  des  enfans  plus  coupables , 
Qui  seront  remplacés  par  de  pires  neveux. 

Une  preuve  que  le  monde  ne  laisse  pas  que  d'être 


LE    FRANC.    ODES.  I  S'y 


avancé ,  c'est  que  désormais  celte  prédiction ,  si 
elle  n'est  pas  tout-à-fait  hors  du  possible ,  est  du 
moins  hors  de  vraisemblance. 

SECTION  III. 

» 

Odes  et  Poésies  sacrées  de  Le  Franc  de  Pompignao. 

Le  Franc  eut  beaucoup  plus  de  talent  poétique 
que  La  Motte  :  sa  Didon  n  est  pas  aussi  touchante 
qulnès ,  mais  elle  est  mieux  écrite.  Sa  traduction 
des  Géorgiques  n'a  jamais  été  lue,  et  ne  mérite 
pas  plus  de  l'être  que  t Iliade  de  La  Motte.  Mais 
ses  imitations  des  cantiques  et  des  prophéties  de 
la  Bible,  et  même  deux  ou  trois  de  ses  psaumes , 
tous  ces  différens  morceaux,  connus  sous  le  nom 
de  Poésies  sacrées^  ont  obtenu  le  suflfrage  des 
connaisseurs,  pour  qui  un  trait  de  satire  ^  ,  lancé 
par  une  main  ennemie,  nest  ni  le  jugement  delà 
raison ,  ni  la  condamnation  du  talent.  11  n'est  pas 
fort  étonnant  que  des  poésies  religieuses  n'aient 
pas  eu  beaucoup  de  vogue  dans  un  temps  où  la 
rehgion  elle-niême  n'était  plus  (  s'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi  )de  mode  chez  les  Français,  qui 
font  entrer  la  mode  dans  tout.  C'est  la  philoso- 
phie qui  avait  pris  sa  place,  sous  les  auspices  de 
Voltaire  et  des  encyclopédistes;  et  c'est  à  l'histoire 

1        Sacrés  ils  sont ,  car  personne  n*y  4oache. 

VoiTAIRl. 
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à  marquer  ,  dans  la  comparaison  des  deux  siècles 
(  celui-là  et  le  précédent  ),  le  caractère  de  ces  deux 
empires  opposés ,  et  les  différens  ejflfets  qu'ils  ont 
produits. 

Nous  avons  aussi  du  même  auteur  quelques  odes 
profanes,  toutes  pour  le  moins  fort  médiocres ,  et 
dont  on  ne  peut  tirer  qu  une  bonne  strophe  ,  qui 
se  trouve  dans  l'ode  composée  en  l'honneur  de 
Clémence  Isaure,  fondatrice  des  jeux  floraux  de 
Toulouse.  Le  poëte  vient  de  citer  quelques  écri- 
vains qui  eurent  une  lueur  de  talent  dans  des 
siècles  d'ignorance ,  sans  pouvoir  en  dissiper  les 
ténèbres  :  ce  qui  amène  cette  comparaison  fort 
juste  et  fort  bien  exprimée  : 

Ainsi  quand  le  flambeau  du  monde 

Loin  de  nous  parcourt  d'autres  cieux , 

Et  qu'une  obscurité  profonde  , 

Cache  les  astres  à  nos  yeux , 

Sourent  une  vapeur  légère 

Forme  une  étoile  passagère 

Dont  Téclat  un  instant  nous  luit  ; 

Mais  elle  rentre  au  sein  de  Tombre, 

Et  par  sa  fuite  rend  plus  sombre  , 

Le  voile  immense  de  la  nuit. 

Cette  fin  de  strophe  est  d'une  harmonie  expressive. 
Mais  il  faut  excepter  de  ces  productions  avor- 
tées une  pièce  qui  mérite  une  mention  particu- 
lière ,  et  qui  ,  en  se  réunissant  aux  meilleures  des 
Poésies  sacrées  de  l'auteur ,  lui  compose  un  assez 
grand  nombre  de  beaux  morceaux  pour  lui  assurer 
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la  place  du  second  de  nos  lyriques.  Il  reste  encore 
loin  du  premier,  je  l'avoue;  et  il  s'en  faut  qu'il 
égale  généraleçieot  la  richesse ,  l'harmonie ,  l'élé- 
gance soutenue  de  Rousseau  ;  mais  n'est-ce  rien 
d'être  le  premier  après  lui ,  dans  un  genre  diflBcile 
où  nous  avons  vu  tant  d'essais  infructueux  et  tant 
d'aspirans oubliés?  Cette  ode,  où  il  semble  que  le 
sujet  ait  porté  l'auteur ,  a  pour  titre  :  La  Mort 
de  Rousseau.  Il  y  a  quelques  strophes  un  peu 
faibles  ;  mais  les  bonnes  sont  plus  nonlbreuses ,  et 
deux  sont  de  la  plus  grande  beauté;  et,  ce  qui 
n'est  pas  malheureux  dans  une  ode,  la  première 
est  une  de  ces  deux-là  : 

Quand  le  premier  chanlre  du  monde 

Expira  sur  les  bords  glacés 

Où  l'Hébre ,  effrajré ,  dans  son  onde 

Reçut  ses  membres  dispersés , 

Le  Thrace,  errant  sur  les  monla^^nes. 

Remplit  les  bois  et  les  campagnes 

Du  cri  perçant  de  ses  douleurs  ; 

Les  champs  de  l'air  en  retentirent, 

Et  dans  les  antres ,  qui  gémirent , 

Le  lion  répandit  des  pleurs. 

Ce  début  est  beau  comme  l'antique ,  beau  comme 
Horace  et  Pindare.  Rien  n'est  plus  heureux  que 
de  commencer  ici  par  la  mort  d'Orphée ,  et  ce 
tableau  était  le  seul  où  le  lion  répandant  des 
pleura  y  qui  est  d'un  si  grand  effet,  pût  se  trouver 
naturellement  placé.  Et  quelle  marche  et  quel 
nombre  dans  toute  la  strophe  !  L'autre  est  encore 
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au-dessus;  elle  est  même  depuis  long-temps  la- 
meuse  ^  parmi  les  amateurs  :  c'est  le  plus  magni- 
fique emblème  du  génie  éclairant  les  hommes, 
tandis  qu'il  en  est  persécuté.    , 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
Les  Doirs  habitans  des  déserts 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Gris  impuissansl  fureurs  bizarres  l 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolente$  clameurs. 
Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière, 

^  Il  n'est  pas  hors  de  propos  ie  rappeler  comment  elle 
Test  devenue  :  c'est  un  exemple  assez  singulier  xlu  besoin 
qu'a  souvent  l'opinion  publique  d'être  particulièrement 
avertie ,  surtout  dans  certains  genres  d'ouvrages ,  dont  la 
renommée  ne  s'entretient  guère  avec  éclat ,  parce  que  la 
mode  en  est  passée ,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  l'ode  parmi 
nous.  Celle  de  Le  Franc ,  ^ur  la  mort  de  Rousseau ,  était 
imprimée  depuis  plus  de  vingt  ans;  et,  quoique  passant 
ma  vie  avec  des  gens  occupés  de  littérature  et  de  poésie, 
objets  qui,  d'ailleurs,  occupaient  alors  plus  ou  moins  la 
société  j  jamais  je  n'avais  entendu  parler  de  cette  pièce  à 
personne ,  ni  vu  aucun  écrit  où  l'on  en  parlât.  Je  fus  &appé 
de  ce  silence ,  comme  de  l'ode  elle-même ,  quand  je  la  lus 
dans  les  Œuvres  de  Le  Franc.  La  strophe  dont  il  s'agit 
se  grav^  surtout  dans  ma  mémoire ,  et  j'en  étais  tout  plein 
lors  de  mon  premier  voyage  à  Ferney  en  1 763.  Je  trouvai 
bientôt  l'occasion  d'en  parler  à  Voltaire ,  san^  aucun  air 
d'affectation ,  à  table ,  et  en  présence  de  vingt  personnes. 
J'eus  soin  seulement  de  ne  pas  nommer  l'auteur.  Je  me 
.défiais  un  peu  de  l'homme,  et  je  voulais  l'avis  du  poëte. 
Il  jeta  des  cris  d'admiration ,  c'était  sa  manière  quand  il 
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Versait  des  torrens  d<riluiniére 

V 

Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Je  ne  connais  point  de  plus  grande  idée  rendue 
par  une  plus  grande  image ,  ni  de  vers  d'une  har- 
monie plus  imposante  ;  il  n'y  a  pas ,  dans  Rous- 
seau même ,  de  strophe  que  je  préférasse  à  celle- 
là.  En  voici  d'autres  qui  ne  la  déparent  point  : 

La  France  a  perdu  son  Orphée» 
Muses ,  dans  ces  momens  de  deuil , 

entendait  de  beaux  vers  :  jamais  il  ne  les  a  écoutés  froi-* 
dément  «Al^,  mon  Dieu!  que  cela  est  beauJ^Eh!  qui  estK^e 
»  qui  a  fait  cela?  »  Je  m'amu^i  quelque  temps  à  ie  faire 
deviner  ;  enfin  je  nommai  Pompignan.  Ce  fut  comme  un 
coup  de  théâtre;  les  bras  lui  tombèrent;  tout  le  monde 
fit  silence ,  et  fixa  les  yeux  sur  lui.  «  Redites-moi  la  stro- 
»  phe.  »  Je  la  répétai  ;  et  Ton  peut  slmaginer  avec  quelle 
attention  elle  fut  écoutée.  «.  Il  n'y  a  rien  à  dire.  La 
»  strophe  est  belle.  » 

11  y  avait  pourtant  une^ faute  dans  cette  strophe,  et  une 
faute  (p:ave ,  qui  sûrement  n'eût  pas  échappé  à  Voltaire ,  si 
je  n^avais  pris  sur  moi  de  la  faire  disparaître  en  la  récitant, 
comme  je  fis  depuis ,  quand  je  l'imprimai  ;  et  c'est  unq 
circonstance  qui  prouve,  plus  que  tout  le  reste,  combien 
cette  ode  a  toujours  été  peu  connue.  La  strophe  au  moins 
fit  grand  bruit  quaud  je  l'insérai  dans  un  morceau  sur  la 
Poésie  lyrique^  et  bientôt  tout  lé  monde  la  sut  par  cœur, 
ipais  telle  que  je.  l'avais  présentée ,  et  apparemment  sans' 
que  personne  allât  la  chercher  dans  le^œuvres  de  l'auteur, 
car  personne  n'a  jamais  observé  le  changement  notable 
que  j'ai  cru  devoir  faire  dans  un  vers.  Il  y  a  en  effet  dans 
le  texte  :  Crime  impuissant  !  fureurs  bizarres!  J'ai  sub- 

XV.  11 
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Élevez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil. 
Laissez ,  par  de  nouveaux  prodiges , 
D'éclatans  et  dignes  vestiges 
D'un  jour  marqué  par  vos  regrets  : 
Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais. 

ï)tt  sein  des  ombres  étemelles , 

S'élevant  au  trône  des  dieux, 

• 

L'Enyie  ofiiisque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  blesse  ses  jeux. 

stitué  cris  impuissans  !  et  assurément  cela  n'était  pas  dif- 
ficile ;  et  cette  répétition ,  qui  s'offre  d'elle-même ,  a  de 
la  grâce.  Mais  cette  expression,  crime  impuissant,  est 
très-vicieuse,  et  déparait  cette  superbe  stropbe. 

Le  crime  ne  peut  être  ni  puissant  ni  impuissant  que 
lorsqu'il  est  personnifié,  et  il  ne  l'est  point  ici  et  ne  saurait 
l'être.  Il  y  a  là ,  tout  ensemble ,  impropriété  et  recbercbe 
Heureusement  cette  tacbe  a  disparu ,  et  la  stropbe  est 
re  tée  :  on  la  retrouve  partout ,  jusque  dans  le  Diction- 
naire historique ,  où  ces  sortes  de  citations  sont  très-rares. 
Sans  doute  les  auteurs  auront  pensé  comme  le  successeur 
de  Pompignan  à  l'Académie  Française ,  l'abbé,  depuis  car- 
dinal Maury,  qui,  dans  son  discours  de  réception,  vou- 
lait que  pour  tout  éloge,  on  gnu^dt  cette  strophe  sur  la 
tombe  de  Pompignan  :  et  il  ne  manqua  pas  de  la  réciter. 
J  avoue  que  je  trouve  là  un  défaut  de  convenance  bien 
marqué.  L'idée  eût  été  bonne  en  elle-même,  si  Le  Franc 
n'eût  jamais  fait  que  cela  de  bon  ;  mais  réduire  à  ce  point 
celui  qui  a  fait  Didon  et  de  belles  odes  sacrées,  c'est 
le  confondre  avec  les  auteurs  don^  il  n'est  resté  qu'un 
quatrain  ou  un  sixain ,  et  -ce  n'est  pas  un  éloge  oonve« 
naMe. 
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Quel  ministre,  quel  capitaine, 
Quel  monarque  vaincra  sa  haine 
Et  les  injustices  du  sort? 
Le  temps  k  peine  les  consomme ,  « 
Et  quoi  que  fasse  lé  grand  homme , 
Il  nest  grand  honune  qu'à  sa  mort. 

Favoris ,  élèves  dociles 

De  ce  ministre  d'Apollon , 

Vous  k  qui  ses  conseils  utiles 

Ont  ouvert  le  sacré  vallon , 

Aecourez,  troupe  désolée; 

Déposez  sur  son  mausolée 

Votre  Ijre  qu'il  inspirait  : 

La  mort  a  frappé  votre  maître , 

Et  d'un  souffle  a  fait  disparaitr 

Le  flambeau  qui  vous  éclairait.  « 

Et  TOUS,  dont  sa  fiére  hamâonie 
Égala  les  superbes  sons , 
Qui  reviviec  dans  ce  génie 
Formé  par  vos  seules  leçons; 
Mânes  d'Alc^e  et  de  Pindare , 
Que  votre  suffrage  répare 
La  rigueur  de  son  sort  fatal  ; 
Dans  la  nuit  du  séjour  funèbre 
Consolez  son  ombre  célèbre 
Et  couronnez  votre  rival. 

Tous  ces  mouvemens  sont  lyriques ,  tous  ces  vers 
sont  nombreux  )  et  cette  fin  est  digne  du  com- 
mencement. En  un  mot^  cette  ode  et  celle  de  Ra- 
cine le  fils  sur  r Harmonie ,  qui  passera  bientôt 
sous  nos  yeux,  sont  sans  contredit  (et  je  com- 
prends pour  cette  fois  les  vivans  avec  les  morts , 

11 
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sans  exception  )  les  deux  plus  belles  qu  on  ait  faites 
depuis  Rousseau. 

Les  Poésies  sacrées ,  dont  une  partie  parut  en 
1 751 ,  une  autre  en  1 755 ,  et  qui  furent  enfin  réu- 
nies dans  une  fort  belle  édition  i/i-4".  en  1 763,  ne 
reçurent  d'abord  que  des  éloges  unanimes  de  tous 
les  journalistes  du  temps.  Ils  étaient  alors  en  fort 
petit  nombre  :  le  Journal  des  Savans ,  celui  de 
Trévoux  y  le  Mercure^  V Année  littéraire  deFré- 
ron ,  étaient  à  p^u  près  les  seules  feuilles  pério- 
diques qui  circulassent  en  France;  et  ce  qui  prouve 
qu  en  aucun  temps  les  journalistes  n  ont  décidé  de 
la  fortune  des  ouvrages,  c'est  que  les  Poésies  sa- 
crées ^  aussi  préconisées  qu'il  est  possible,  sans 
être  censurées  nulle  part ,  n'eurent  cependant  au- 
cun succès  dans  le  monde,  n'y  firent  que  très- 
peu  de  sensation;  et  le  luxe  typographique,  alors 
assez  rare ,  n'empêcha  pas  l'édition  zn-4".  de  rester 
chez  le  libraire.  Rien  ne  contribua  plus  peut-être 
au  discrédit  de  ces  Poésies  qu'un  panégyrique,  si 
extraordinaire  en  effet ,  qu'il  sera  toujours  cité 
comme  un  phénomène  unique  en  ce  genre ,  du 
moins  par  les  curieux  de  littérature;  car  s'il  fit 
dans  son  temps  un  bruit  prodigieux,  il  est  depuis 
bien  des  années  dans  l'oubli.  Le  marquis  de  Mira- 
beau l'économiste ,  père  du  comte  de  Mirabeau  le 
révolutionnaire ,  s'avisa  tout  à  coup  de  se  por- 
ter pour  législateur  en  poésie,  après  avoir  voulu 
l'être  en  administration,  en  agriculture,  en  fi- 
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nances;  il  donna  pour  raison  de  cette  prétention 
nouvelle  9  à  laquelle  personne  ne  s'attendait,  Tex 
trême  passion  qu'il  avait  eue  long-temps  pour  la 
poésie,  avant  que  Tamour  du  bien  public  l'eût 
concentré  tout  entier  dans  l'économie  politique. 
Mais  les  dix  années  qu'il  disait  avoir  données  aux 
études  littéraires  prouvent  seulement  qu'il  y  a  des 
passions  malheureuses;  et  personne  n'en  douta 
quand  on  lut  sa  Dissertation  en  deux  cents  page 
in^*. ,  plus  longue  du  double  que  le  recueil  de 
Poésies  dont  il  rendait  compte.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'y  montre  quelque  connaissance  superficielle  des 
livres  hébreux ,  si  facile  à  puiser  partout ,  et  no- 
tamtment  dans  les  excellens  écrits  que  le  savant 
abbé  Fleury  avait  composé^  sur  cette  matière. 
Mais  d'ailleurs  ce  Mirabeau  était  bien  la  plus.mau- 
vaise  tète  qui  ait  jamais  été  frappée  du  soleil  de 
notre  miidi ,  et  le  plus  extravagant  écrivain  dont 
les  travers  aient  signalé  cette  époque  qui  commen- 
çait à  être  parmi  nous  celle  d'un  délire  endémi- 
que. Celui  de  sa  Dissertation  ne  pouvait  du  moins 
faire  de  mal  qu'à  lui-même  et  au  poëte  qu'il  di- 
vinisait (vous  verrez  tout  à  l'heure  que  c'est  bien 
le  mot  propre);  mais  ce  mal,  qui  ne  pouvait 
être  qu'une  comme  prodigieuse  de  ridicule ,  dut 
nécessairement  nuire  beaucoup  dans  l'opinion  ^ 
l'auteur  qui  avait  le  malheur  d'être  l'objet  d'un 
culte  si  insensé ,  et  qui ,  par  une  faiblesse  à  peine 
concevable,  bien  loin  de  désavouer  de  toute  sa 
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force  ces  folles  adulations  qui  ne  pouvaient  que  le 
compromettre^  les  adopta  solennellement  en  les 
faisant  insérer  dans  sa  grande  édition.  On  ne  re- 
vient point  de  surprise  qu'un  homme  d'un  âge 
plus  que  mûr^  et  qui  devait  être  éclairé  par  la  re- 
ligion encore  plus  que  par  la  prudence  humaine, 
ait  iniaginé  de  placer  à  côté  de  son  ouvrage,  qui 
devait  lui  faire  honneur,  un  monument  de  dé- 
mence dont  il  n'y  a  point  d'exemple ,  et  n'ait  pas 
craint  de  s'en  avouer  le  complice.  11  n'y  a  qu'une 
seule  explication  plausible  d'un  si  étrange  scan- 
dale; mais  elle  rentre  dans  un  des  caractères  gêné* 
raux  du  dix-huitième  siècle,  et  ce  n'est  pas  en- 
core ici  que  je  dois  les  examiner. 

Il  n'y  a  que  des  citations  qui  puissent  vous  faire 
comprendre  l'efiet  que  dut  produire  cette  Disserta- 
tion imprimée  par  Pompignan  luiTmêtne  :  et 
comme  elles  sont  fort  amusai^tes ,  en  ce  qu'elles 
ne  ressemblent  à  rien ,  je  les  étendrai  assez  pour 
vous  doi^ner  une  idée  complète  et  de  la  tête  et 
du  style  de  l'auteur;  ensuite,  dans  le  détail  des 
louanges  où  il  se  répand ,  je  prendrai  l'occasioa  / 
d'établir  les  vérités  opposées.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  j'ai  employé  cette  sorte  d'examen 
contradictoire,  qui  rend  la  critique  doublement 
utile  en  combattant,  d'un  coté  le  mauvais  style, 
et  de  l'autre  le  mauvais  jugement  ;  mais  je  dois 
avant  tout  vous  avertir  que  cette  censure  des 
Psaumes  de  Le  Franc ,  l'une  de  ses  plus  faibles 
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compositions  y  n'est  point  du  tout  Tappréciation 
générale  de  son  talent,  qui  ne  se  manifeste  guère 
ici  que  dans  deux  odes ,  mais  qui  brille  souvent 
dans  les  cantiques  et  les  prophéties . 

Fréron ,  aussi  peu  mesuré  dans  la  louange  que 
dans  le  blâme ,  et  jugeant  toujours  Thomme  beau- 
coup plus  que  Técrivain ,  n'avait  pas  épargné  Ten- 
cens  à  un  président  de  cour  souveraine ,  ni  à  un 
homme  de  qualité  son  panégyriste.  Vous  en  ju- 
gerez par  un  seul  trait  :  M.  Le  Franc  (  avait-il 
dit)  est  peut-être  aussi  bon  poète,  aussi  bon  {ver- 
sificateur que  Virgile.  C'est  ce  que  la  voix  una- 
nime des  connaisseurs  avait  dit  du  seul  Racine , 
et  ce  que  Fréron  seul  était  capable  de  dire  de  ' 
Pompignan ,  s'il  n'eût  pas  existé  un  marquis  de 
Mirabeau.  Ce  même  Fréron  n'avait  pu  cependant 
s'empêcher  de  trouver  un  peu  d'excès  dans  des 
louanges  qui  n'étaient  jamais  mêlées  de  la  plus 
légère  apparence  d'improbation.  Il  eut  le  courage 
d'observer  (et  c'était  beaucoup  pour  lui)  que  c'é- 
tait aller  un  peu  trop  loin  que  de  dire,  comme  le 
marquis  de  Mirabeau ,  qu'//  njr  avait  point  de 
vers  dans  ce  recueil  oit  Von  ne  trouvât  tout  ce 
quiljr  a  de  sublime  ^  (T harmonieux ,  de  touchant 
et  de  noble  dans  la  poésie.  Il  prend  la  liberté  de 
lui  représenter ,  le  plus  humblement  qujil  peut , 
quV/  nest  ni  vraisemblable  ni  possible  que  tout 
soit  beau  dans  un  ouvrage.  Cela  n'avait  jamais 
été  mis  en  doute  :  on  peut  dire  même  plus ,  c'est 
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que  tout  ne  doit  pas  être  beau  y  puisqne  toute 
composition  y  d'après  la  nature  du  sujet,  doit 
avoir  ses  nuances ,  sa  progression  ^  ses  variétés.  Ce 
qui  serait  à  désirer,  et  ce  qui  n'est  pas  possible  en 
rigueur,  c'est  que  tout  soit  bien,  c'est-à-cïre,  soit 
ce  qu'il  doit  être  ;  et  c'est  ce  que  parmi  nous  Ra- 
cine atteint  si  souvent,  si  habituellement ,  qu'il  ne 
lui  reste  d'imperfections  que  celles  qui  sont  insé- 
"parables  de  l'humanité.  Mais  le  marquis  de  Mira- 
beau ne  reconnaît  la  vérité  générale  de  ce  principe 
que  jusqu'au  moment  où  Le  Franc  a  écrit  ;  et  il 
soutient  que  dès  lors  il  y  a  eu  exception.  Voici  ses 
termes  :  «  Je  n'hâte  pas  à  croire  qne  le  journa- 
liste se  trompe ,  et  les  Poésies  sacrées  de  M.  de 
Pompignan  réclament  contre  cette  décision.  » 
Cela  est  positif,  et  la  dissertation  tout  entière  tend 
à  prouver  cette  perfection  absolue.  On  demandera 
peut-être  comment  on  peut  soutenir  pendant  deut 
cents  pages  in-4°.  ce  ton  d'admiration  continue , 
dont  après  tout  les  expressions  sont  bornées  :  et 
c'est  ici  qu'il  convient  de  montrer  quelles  formules 
d'éloges  l'auteur  a  su  employer;  elles  sont  tout 
aussi  extraordinaires  que  ses  décisions.  Passons 
les  expressions  de  chef-d'œuvre ,  d'ouvrage  divin , 
d'inestimable  ouvrage ,  et  autres  semblables  répé- 
tées à  tout  moment  ;  il  n'y  a  là  rien  de  neuf.  Mais 
voici  des  traits  qui  n'appartiennent  qu'à  la  ma- 
nière de  l'auteur  :  //  nj  a  pas  dans  ces  nom-' 
breuses  poésies  une  seule  pièce ,  et  à  peine  une 
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seule  stance  qui  n  ait  frappé  quelqu'un  (tadmi- 

ration M.  Le  Franc  est  un  écri\^ain  dun  tel 

ordre ,  que  la  postérité  le  transposera  d'un  demi- 
siècle...  Et  à  propos  de  ceux  qui  ne  partageraient 
pas  tout-à-fait  les  extases  où  il  est  devant  Èon  au^ 
teur  (c'est  ainsi  qu'il  l'appelle  ),  il  prononce  cet 
anathème  :  «  Nous  devons  nous  défier  de  la  lé- 
gèreté de  nos  décisions ,  comme  dun  penchant 
au  parricide.  »  S'il  avait  dit  seulement  du  pen- 
chant  à  Ihomicide ,  je  pourrais  deviner  (  ce  que 
pourtant  on  ne  peut  deviner  que  d'un  fou)  qu'il 
a  voulu  dire  qu'il  faut  se  défier  de  la  dispositioti 
à  juger  légèrement  des  ouvrages,  comme  du  pai- 
chant  à  tuer  l'auteur.  Cela  serait  encore  un  peu 
fort  :  car  enfin  ce  seraient  tout  au  plus  de  mau- 
vais auteurs  maltraités  qui  pourraient  avoir  quel- 
que penchant  à  se  défaire  de  leur  censeur;  et  cela 
n'est  pas  sans  exemple.  Mais^  dans  cette  foule  de 
lecteurs  qui  décident  bien  ou  mal  <ies  écrite  que 
l'on  publie,  je  suis  persuadé  qu'il  n'y  en  a  pas  un 
qui  voulût  faire  le  moindre  mal  à  l'écrivain  qui 
l'ennuie  le  plus.  Pour  ce  qui  est  du  parricide ,  je 
ne  saurais  même  conjecturer  ce  qu'il  fait  là ,  ni  ce 
qui  a  pu  passer  par  la  tête  de  l'auteur  :  ce  n'est 
pas  une  grande  perte.  U  continue  ses  hyperboles. 
c(  Rousseau  n'avait  pas  osé  toucher  aux  cantiques 
et  aux  prophéties  :  Cest  ce  quafait  M.  Le  Franc 
avec  un  succès  qui  ne  saurait  trop  étonner  y  et 
qui  méfait  sentir  wi  frisson  comparable  aux 
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approches  du  néant...  C'est  le  chef-d'œuvre  de? 
l'intelligence  et  du  travail,  que  de  les  avoir  mis 
à  notre  portée  avec  tant  de  force  et  de  clarté.  Les 
odes  enfin  ont  plus  de  son ,  les  cantiques  plus 
d'exactitude;  mais  le  tout  ensemble  est  éblouis- 
sant de  beautés  'y  et  le  détail  y  au  milieu  de  ce  ta- 
page de  vives  couleurs ,  est  aussi  fini  que  la  plus 
parfaite  miniature.  » 

Tout  ce  tapage  d'admiration  (pour  parler  le 
langage  grotesque  de  l'auteur)  vous  paraîtra  en- 
core plus  plaisant  quand  vous  aurez  entendu  ]a 
pièce  citée  immédiatement  à  l'appui  de  tous  ces 
beaux  éloges  :  elle  n'est  pas  longue  ;  c'est  la  tra- 
duction du  psaume  premier  ;  Beatus  qui  non 
abat.  Voici  les  deux  premières  strophes  : 

Heureux  l'homme  que  dans  le  piège 
Les  méchaos  n'oot  point  fait  tomber^ 
Qui  Bouffi'e  en  paix ,  sans  succomber 
Au  conseil  pervers  qui  l'assise , 
Et  qui ,  fidèle  à  son  devoir, 
Dans  la  chaire  où  le  crime  siège 
Eut  toujours  horreur  de  s'asseoir. 

Plein  du  zèle  qui  le  dévore , 

Inébranlable  dans  sa  foi, 

Sans  cesse  il  médite  la  loi 

D'un  dieu  bienfaisant  qu'il  adore. 

De  cet  objet  délicieux 

La  niîit  sombre,  l'humide  aurore. 

Ne  détournent  jamais  ses  ^eux. 

C'est  sur  cette  mauvaise  prose  rimée  que  s'extasie 
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le  panégyriste,  «  Vous  conviendrez  aisément ,  dit- 
il  y  que  Tharmonie  de  ces  strophes  est  parfaite ,  et 
que  jamais  on  ne  fit  des  vers  plus  châtiés  et  plus 
sonores.  »  Il  faut  être  dépourvu  de  toute  connais- 
sance et  de  toute  oreille  pour  ne  pas  s'apercevoir 
que  ces  vers,  loin  d'être  sonores j  sont  destitués, 
je  ne  dis  pas  seulement  de  l'harmonie  périodi- 
que essentielle  à  la  strophe  lyrique,  mais  n'ont 
pas  même  le  nombre  qui  doit  se  faire  sentir  dans 
chaque  vers  en  particuher  pour  le  distinguer  de  la 
prose;  et  c'est  là  d'abord  un  de  ces  vices  généraux 
qui  r'endent  la  lecture  de  ces  psaumes  si  sèche  et 
si  rebutante:  L'auteur,  à  l'exemple  de  La  Motte, 
semble  n'y  avoir  cherché  c[uela  précision.  Il  n'est 
pas  dur  comme  lui ,  mais  il  est  rare  qu'il  ait  le 
sentiment  du  rhythme,.  qualité  la  première  de 
toutes  dans  l'ode,  et  sans  laquelle  il  n'y  a  point 
de  poésie  lyrique.  C'est  là  qu'il  faut  indispensable- 
ment  que  les  vers  soient  de  la  musique ,  où  cène 
sont  plus  des  vers  :  on  ne  chante  plus  ceux-là , 
comme  autrefois,  sur  la  lyre;  mais  elle  doit  se 
retrouver  dans  la  mélodie  du  poëte ,  qui  ne  sau- 
rait être  ici  trop  savante,  trop  variée,  trop  ex- 
pressive. La  recherche  de  la  concision  est  encore 
une  autre  erreur  de  Pompignan,  surtout  dans  une 
traduction  des  Psaumes.  H  est  reconnu  qu'il  faut 
renoncer  ici  à  tirer  avantage  de  la  brièveté  brus- 
que et  tranchante  des  phrases  hébraïques,  qui  est 
l'opposé  de  notre  poésie ,  et  n'a  rien  d'analogue 
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au  génie  de  notre  langue.   Racine  et  Rousseau 
Tout  senti  tous  deux;  tous  deux  ont  suivi  le  seul 
procédé  que  pût  comporter  ici  une  traduction  en 
vers,  celui  de  la  paraphrase,  partout  ailleurs  un 
défaut;  c'est  ici  une  nécessité,  et  heureusement 
encore  cette  nécessité  est  pour  le  grand  talent  une 
source  féconde  de  beautés.  Un  des  caractères  de 
Torigiûal  est  de  réveiller  une  foule  d'idées  et  de 
sentimens  avec  fort  peu  de  paroles;  développez  ce 
fonds ,  et  s'il  ne  vous  enrichit  pas ,  c'est  que  vous 
êtes  pauvre  sans  remède;  c'est  que  vous  n'avez 
ni  compris  ni  seiiti  les  livres  saints ,  dont  J.-J. 
Rousseau  disait  quils  parlaient  à  son  cœur.  Quel- 
ques exemples  vont  rendre  tout  ceci  plus  sen- 
sible :  j'en  rappellerai  un  dont  je  me  suis  servi  ail- 
leurs, mais  qui  trouve  ici  tout  naturellement  sa 
place.  On  a  cité  mille  fois  comme  un  trait  des 
plus  sublimes  de  l'Ecriture  ce  verset  d'un  psaume  : 
f^cU  impium,  etc.  «  J'ai  vu  l'impie  exalté  dans 
sa  gloire  et  haut  comme  les  cèdres  du  Liban  ;  j'ai 
passé ,  il  n'était  plus.  »  Le  grand  Racine  a  voulu 
s'approprier  ce  trait ,  et ,  trop  habile  dans  son  art 
pour  ne  pas  voir  que  cette  rapidité  sublime  ne 
pouvait  être  rendue  en  deux  vers  français  avec  un 
effet  digne  de  l'original,  il  s'est  retourné  vers  les 
moyens  de  sa  langue.  Il  a  fait  une  période  de  six 
vers ,  cinq  pour  la  gloire  de  l'impie ,  un  pour  sa 
chute;  et  c'est  ainsi  qu'il  est  parvenu  à  s'appro- 
cher de  l'original  : 
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y  aï  yu  l'impie  adoré  sur  la  terre. 

Pareil  au  cèdre ,  il  cachait  dans  les  cicux 
SoD  front  audacieux. 
II  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus. 
Je  n*ai  fait  que  passer;  il  n  était  déjà  plus. 

Je  sais  que,  comme  sublime  proprement  dit  y  cela 
n'égale  pas  même  le  latin  de  la  Vulgate.  Eh.!  qui 
pourrait  égaler  ce  qui  est  inspiré?  Mais,  comme 
poésie  française ,  cela  est  magnifique;  et  c'est  ainsi 
(toute  proportion  gardée  d'ailleurs)  qu'il  faut  tou- 
jours traduire  en  vers  les  livres  sacrés.  Mais  recon- 
naît-on seulement  des  vers  dans  les  deux  strophes 
que  vous  avez  entendues  ?  Une  simple  prose  vau- 
drait cent  fois  mieux  ,  pourvu  qu  elle  fût  fidèle , 
et  cette  version  de  Le  Franc  ne  l'est  même  pas* 
Elle  s'éloigne  des  pensées  de  l'original ,  et  y  sub- 
stitue de  froides  chevilles,  fidèle  à  son  dei^oir,  iné- 
branlable dans  sa  foi,  un  Dieu  bienfaisant  quil 
adore  y  sa  loi  qui  est  un  objet  délicieux  :  il  n'y  a 
pas  un  mot  de  tout  cela  dans  le  psalmiste;  et  tout 
cela,  il  faut  le  dire,  n'est  qu'un  centon  d'écolier. 
Qui  souffre  en  paix  sans  succomber  offre  d'a- 
bord un  sens  complet;  et  lorsqu'on  entend,  à 
l'autre,  qu'il  ne  s'agit  que  de  succomber..,,  au 
conseil  pervers  qui  V assiège  y  l'oreille  et  l'intellir 
gence  sont  déroutées,  et  rejettent  une  chose  si  mi- 
sérable. De  plus ,  il  n'est  pas  question  de  solifirir, 
c'est  un  vrai  contre-sens  dans  ce  psaume,  qui,  d'un 
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bout  à  l'autre,  ne  peint  que  le  bonheur  des  justes. 
Que  signifient  ces  deux  derniers  vers? 

t.a  nuit  sombre ,  l'humide  aurore , 
Ne  détournent  jamais  ses  jeux. 

Et  pourquoi  donc  la  nuit  sombre ,  qui  est  le  temps 
de  la  méditation ,  et  U aurore ,  dont  rhumidité 
ne  fait  rien  là,  mais  qui  est ,  pour  le  juste  qui  s'é- 
veille, le  preniier  moment  de  l'action  de  grâces, 
détourne raient^elles  ses  jeux  de  là  loi  de  Dieu? 
Cela  n'a  pas  de  sens  :  que  de  fautes  sans  excuse , 
et  pas  même  un  bon  vers  !  Le  reste  ne  vaut  pas 
mieux. 

Tel  un  arbre  que  la  nature 
Plaça  sur  le  courant  des  eaux 
Ne  redoute  pour  ses  rameaux 
Ni  Faquilon  ni  la  froidure. 

Là  froidure  et  V  aquilon  sont  à  peu  près  la  même 
cbose  ;  c'est  la  cause  et  l'eâfet  :  pourquoi  donc  cet 
arbre ,  parce  qu'il  est  placé  sur  le  courant  des 
eaux,  ne  redoute-t4l pas  C aquilon?  On  n'en  voit 
pas  la  raison,  et  il  fallait  en  indiquer  une  :  c'est  là , 
comme  en  miUe  endroits,  qu'il  faut  suppléer  à  la 
brièveté  du  texte. 

Dans  son  temps  il  donne  des  fruits... 

Cela  est  mot  à  mot  dans  le  psaume,  Fructum 
dabit  in  tempore  sud  ,•  mais  cela  est  trop  uni ,  trop 


LE  FRANC.  POÉSIES  SACRÉES.        1*^5 

nu  pour  des  vers ,  et  Tauteur  ne  l'a  pas  relevé  par 
ces  deux-ci  : 

SouB  une  étemelle  verdure , 
^    Par  la  main  de  Dieu  reproduits. 

llétemelle  verdure  n'est  qu'une  cheville  insigni- 
fiante ;  mais  le  marquis  de  Mirabeau  n'en  affirme 
pas  moins  que  cette  strophe  est  animée ,  vivante 
et  brillante  iïharmonie. 

Tes  jours,  race  impie  et  perfide. 
Tes  jours  ne  coulent  point  ainsi. 

Race  impie  et  perfide  n'est  pas  mélodieux,  et  ne 
coulent  point  ainsi  est  une  triste  chute  dans  un 
vers  lyrique  :  surtout  la  répétition  du  mot  Jours , 
qui  ne  dit  rien ,  est  bien  loin  de  remplacer  cette 
répétition  du  texte ,  qui  tombe  sur  l'idée  princi- 
pale, et  qui  a  tant  de  vivacité  :  Non  sic  impii, 
non  sic.  Comment  ne  sent-on  pas  cela  ? 

Leur  éclat,  bientôt  obscurci , 
S*éteint  dans  leur  course  rapide , 
Gomme  on  voit  en  un  jour  hràlant 
\je»  vils  débris  du  chaume  aride 
S'évanouir  au  gré  du  vent. 

Vent  et  brûlant  riment  beaucoup  trop  mal  dans 
une  ode;  et  que  font  ici  les  vils  débris  du  chaume 
aride?  Ne  valait-il  pas  mieux ,  puisqu'il  n'est  pas 
possible  de  faire  mieux  que  Racine,  conserveries 
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deux  vers  qu'il  a  tirés  de  ce  même  endroit ,  et 
très-fidèlement  ? 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  veut  classe  devant  lui. 

Voilk  comme  on  rend  ces  images  si  vives  de  l'É- 
criture. La  dernière  strophe  redouble  les  trans- 
ports du  panégyriste,  qui  a  pris  pour  du  sublime 
une  emphase  puérile,  précédée  de  platitudes. 

Mais  le  juste  daus  sa  carrière 
Se  prépare  un  bonheur  sans  fin. 
Le  pécheur  du  séjour  divin 
Ne  verra  jamais  la  lumière... 

Fort  bon  pour  le  catéchisme  et  pour  le  prône , 
mais  non  pas  pour  des  vers. 

Et  mille  foudres  allumés 
Brûleront  jusqu'à  la  poussière 
Où  ses  pas  furent  imprimçs. 

C'est  là  que  le  panégyriste  reconnaît  Yirn^ention. 
des  hommes  inspirés  y  unejîn  digne  dun  chef-- 
d œuvre  et  dun  poëme  entier  en  cinq  stances.  Il 
y  a  peu  di  invention  à  gâter  deux  superbes  vers  de 
Racine  dans  Athalie  ; 

.  .  .  Et  qu'un  sang  pur,  par  mes  mains  épanché. 
Lave  jusques  au  marbre  où  ses  pas  ont  touché. 

Il  est  ridicule  d!  allumer  mille  foudres  pour  bru-- 
1er  la  poussière  ,•  c'est  là  précisément  la  grande 
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ouverture  de  bouche  pour  ne  rien  dire ,  selon 
l'expression  d'Horace.  Mais  ce  qui  est  plus  fâ- 
cheux ,  c'est  qu'un  pareil  phébus  remplace  une 
fin  de  psaume  qui  dans  le  texte  est  d'une  grande 
force  de  sens  et  d'expression.  En  voici  la  version 
littérale:  «Aussi  les  impies  ne  soutiendront  pas 
»  le  dernier  jugement^  et  les  pécheurs  ne  parai - 
»  tront  pas  dans  l'assemblée  des  justes  :  car  Dieu 
u  connaît  la  voie  des  justes^  et  celle  des  impies 
»  périra  avec  eux.  )i  Ces  sortes  d'expressions,  Dieu 
cannait  la  voie  des  justes,  doivent  toujours  être 
conservées,  parce  qu'elles  sont  caractéristiques ,  et 
ne  se  trouvent  dans  aucun  autre  style  que  celui 
de  la  Bible. 

Presque  tous  les  autres  psaumes  de  Pompignan 
sont  de  cette  même  manière ,  c'est-à-dire ,  fort  au- 
dessous  du  médiocre ,  si  on  en  excepte  quelques 
vers  très-clair^semés.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'en- 
tasser des  citations  qui  ne  vous  montreraient  que 
le  même  résultat ,  ni  même  toutes  les  folies  du 
panégyriste,  qui,  après  vous  avoir  fait  rire  un 
moment,  ne  tarderaient  pas  à  vous  ennuyer.  Mais 
Je  ne  puis  me  dispenser,  pour  faire  honneur  au 
génie  de  Molière,  de  rapprocher  quelques  phrases 
du  marquis  de  Mirabeau  de  celles  dont  se  servent 
les  Femmes  savantes  four  louer  les  vers  de  Co  tin. 
Vous  ne  me  soupçonnerez  pas  l'intention  de 
mettre  sur  la  mênie  ligne  Cotin  et  Le  Franc, 
même  quand  $elui-ci  est  mauvais  :  j'ai  déjà  mis 
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SOUS  VOS  yeux  des  preuves  de  son  talent ,  et  vous 
en  verrez  beaucoup  d'autres.  Mais  il  est  bon  de 
remarquer  avec  quelle  vérité  Molière  a  fait  parler 
les  sots  qui  louent  les  sottises^  et  en  même  temps 
combien-  les  meilleures  leçons  sont  inutiles  aux 
mauvais  esprits,  puisquau  bout  de  cent  ans  nous 
rencontrons  un  écrivain  qui  s'énonce  absolument 
dans  le  même-  goût  qu'Armande  et  fiélise.  11  dit , 
à  propos  de  deux  de  ces  stances  que  vous  venez 
d'entendre  :  a  Je  vous  demande  si  vous  n'avez  pas 
»  senti  une  sorte  de  paix  et  de  tranquillité  d^oreille, 
»  d'âme  .et  de  cœur....  Si  ce  mouvement  vous  a 
»  échappé,  récitez  ces  deux  stances,  écoutez,  et 
»  wlà  le  sentiment •  »  Je  dirai,  moi,  avec  tous 
ceux  qui  savent  leur  Molière  :  Voilà  bien  sa  Phi- 
laminte  écoutant  Trissotin  : 

On  se  sent,  à  ces  vers,  jusques  au  fond  de  rame 
Couler  je  lue  sais  quoi,  qui  fait  que  ]*on  se  pâme. 

Et  un  moment  après,  les  trois  savantes  en  chorus: 

On  n*en  peut  plus...  ou  pâme...  on  se  meurt  de  plaisir... 
De  miUe  doux  frissons  tous  tous  sentez  saisir. 

Mirabeau  n'a  pas  laissé  échapper  les  frissons, 
comme  vous  l'avez  vu  ,•  mais  il  y  a  joint ,  ce  qui 
est  bien  à  lui ,  les  approchés  du  néant. 

Dédommageons -nous  un  moment  de  toutes 
ces  pauvretés,  en  jetant  les  yeux  sur  quelques 
beaux  endroits  de  ce»  psaumes.  On  ne  peut  dis- 
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coiiveuir  qu  en  général  le  traducteur  ne  manque 
également  de  Télégance  nombreuse  qui  appartient 
à Tode ,  et  de  lonction  pénétrante  qui  appartient 
au  psalmiste.  Mais  il  avait  de  1»  verve;  elle  se- 
chauffe  quand  il  travaille  sur  un  de  ces  psaumes 
qui,  par  les  grands  iiiouvemens  et  les  figures 
hardies^  rentrent  dans  la  classe  des  compositions 
purement  prophétiques.  C'est  ceux4à  qu'il  aurait 
dû  toujours  choisir  de  préférence ,  comme  plus 
analogues  à  Bon  talent;  car  il  n'a  de  chaleur  que 
dans  l'imagination ,  et  n  en  a  point  dans  Tâme  ni 
dans  le  cœur.  Mais  quand  son  imagination  est 
allumée  par  le  modèle  qu'il  a  devant  lui ,  il  en 
*  reçoit  une  impulsion  vive ,  quoique  momentanée, 
et  retrouve  même  l'expression  et  le  nombre  qu'ail- 
leurs il  n'a  presque  jamais.  C'est  ce  qui  lui  est 
arrivé  quelquefois  en  travaillant  sur  le  psaume 
Exsurgat  Deus ,  et  plus  souvent  sur  celui  de  la 
création,  Benedic  anima  mea:  ce  sont  les  deux 
seuls  qui  chez  lui  aient  du  mérite ,  surtout  le 
dernier.  Je  ne  dirai  rien  du  &meux  psaume  Super 
flumina ,  qu'on  a  beaucoup  vanté  dans  Pompi- 
gnan  :  il  n'y  a  guère  mieux  réussi  que  tant  d'au- 
tres qui  ont  essayé  de  traduire  ce  chef-d'œuvre. 
la  version  de  Le  Franc  a  qiïélque  élégance ,  mais 
ni  sensibilité  ni  mouvem  ns  :  elle  n'est  pas  en  tout 
au-dessus  du  médiocre .  J'aime  ntiieux  ce  début  de 
ÏExsurgat. 

Dieu  se  lére  :  tombez,  roi,  temple,  ayicl,  idole. 

12. 
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Au  feu  de  ses  regards,  au  son  de  sa» parole. 

Les  Bhilistins  ont  fui. 
Tel  le  vent  dans  les  airs  chasse  au  loin  la  funiée. 
Tel  un  brasier  ardent  voit  la  cire  enflammée 

Bouillonner  devant  lui.        - 

Les  trois  premiers  vers  sont  d'un,e  impétuoâté 
qu'on  ne  saurait  trop  louer  dans  un  exorde  de  ce 
genrel  Les  trois  derniers  ne  se  soutiennent  pas  de 
même.  L'un  est  tout  entier  diAthaUe  : 

Comme  le  vent  dans  Tair  dissipe  la  fumée , 
La  voix  du  Tout-Puissant  a  chassé  cette  armée. 

Les  deux  autres  sont  pris  de  Rousseau ,  et  devaient 
du  moins  être  mieux  adaptés  à  la  place  où  ils 
sont,  Rousseau  avait  dit  : 

Ou  comme  l'airain  enflammé 
Fait  fondre  la  cire  fluide 
Qui  bouillonne  à  Taspect  du  brasier  allumé. 

Vous  voyez  qu'il  n'y  a  pas  une  expression  que 
Le  Franc  n'ait  empruntée  ;  mais  il  a  laissé  de 
côté  la  plus  nécessaire,  celle  d'où  dépend  la  jus- 
tesse de  la  comparaison  ,yiwïybriû?re  la  cire  fluide^ 
ce  que  Rousseau  s'est  bien  gardé  d'oublier; ,  car 
l'idée  du  prophète  est  que  les  ennemis  ont  été 
dissipés  dei^ant  le  Seigneur  comme  la  cire  fond 
à  rapproche  du  feu ,  et  le  rapport  est  parfaite- 
ment juste;  il  est  incomplet  quand  la  cire  ne  fait 
que  bouillonner.  L'expression  est  fort  belle,  mais 
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Rousseau  ne  s'en  était  servi  que  comme  d'un  trait 
de  plus  qui  achevait  }a  peinture  sans  la  charger , 
et  il  n  avait  pas  manqué  le  trait  principal  :  s^if 
imitateur  aurait  dû  faire  comme  lui. 

Souverain  d'Israël ,  Dieu  yengeiir.  Dieu  suprême, 
Loin  des  rives  du  Nil  tu  eooduisais  toi-même 

Nos  aïeux  effrajés. 
Parmi  les  eaux  du  ciel,  les  éclairs  et  la  foudre , 
Le  moDt  de  Siua! ,  prêt  à  tomber  en  poudre , 

Chancela  sous  tes  pieds. 

LêCS  eaux  du  ciel  sont  ici  hors  de  propos;  mais  la 
str4>phe  marche  et  se  termine  biçn.  Le  sujet  du 
psaume  est  le  transport  de  l'Arche  sur  la  mon-r 
tagne  de  Sion  :  c'est  ce  qui  est  tracé  dans  la  stro* 
phé  suivante  y  qui  pouvait  être  meilleure,  mais  où 
du  moins  le  vers  est  assez  ferme  :  » 

Sion  !  quelle  auguste  fête  ! 
Quels  transports  vont  éclater  ! 
Jusqu'à  ton  superbe  faite 
Le  char  de  Dieu  va  monter. 
11  marche  au  milieu  des  anges. 
Qui  célèbrent  ses  louanges, 
Pénétrés  d*u  o  saint  effroi . 
Sa  gloire  fut  moins  brillante 
Sur  la  montagne  brûlante  * 
Où  sa  main  grava  sa  loi. 

Je  passe  sur  une  multitude  de  fautes  qui  ne 
justifieraient  que  trop  les  détracteurs  de  Pompi" 
gnan  y  s'il  n'eût  pas  mieux  fait  ailleurs  :  il  n'y  s^ 
peut-être  pas  une  strophe  qui  n'en  présente  plus 
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OU  moins,  et  la  plus  grande  de  toutes  est  toujours 
Tabsence  du  bon.  Le  goût  de  l'auteur  ne  va  pas 
rnême  jusqu'à  le  préserver  des  fautes  choquantes, 
comme  son  oreille  ne  l'avertit  pas  des  chutes  dés- 
agréables de  la  plupart  de  ses  strophes. 

Le  Seigneur  écoute  ma  plainte  ^ 
Mes  cris  ont  attiré  ses  regards  paternels. 

J*ai  percé  ia  majesté  sainte  ' 

Dont  Féclat  l'environne  et  le  cache  aux  mortels. 

La  majesté  sainte  est  de  Racine;  mais  ce  n'est 
pas  lui  qui  aurait  percé  la  majesté.  Cela  n'est 
pas  tolérable  :  on  ne  perce  aucune  majesté ,  en- 
core moins  celle-là  que  toute. autre.  Ailleurs  il 
fait  accourir  Dieu ,  il  le  fait  crier  ;  et  Dieu  n'ac- 
court  pas  et  ne  crie  pas.  Il  lui  dit  : 

Et  les  fondemens  de  la  terre , 
Par  ta  course  ébranlés ,  ont  tressailli  d'horreur. 

Uhorreur  est  ici  un  terme  très-impropre  :  dans 
ces  sortes  d'occasions  elle  doit  être  caractérisée 
particulièrement  y  comme  dans  ces  vers  dilphi' 


geme 


Le  ciel  brille  d*éclairs ,  8*entr*ouvre ,  et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

On  peut ,  devant  l'Eternel ,  tressaillir  de  crainte 
et  de  respect,  mais  non  -pas  d'horreur.  Qu'il  est 
rare  de  se  rendre  un  compte  exact  de  la  .valeur 
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des  mots  !  On  les  emploie  sans  discernement , 
comme  on  les  a  lus  sans  réflexion  ,  et  c'est  ainsi 
qu  on  écrit  mal. 

Pourquoi ,  Seigneur,  de  nos  alarmes 
Feuj^ittjaire  ertear  tet  plaisirs  f 

En  vérité ,  on  ne  saurait  pardonner  de  sembla^ 
blés  contre- sens  à  un  homme  occupé  sans  cesse 
de  rÉcriture.  Jamais  on  n  y  trouvera  rien  de  pa- 
reil ;  nulle  part  on  n'y  verra  le  Seigneur  se  faire 
un  plaisir  de  nos  alarmes  :  ces  expressions  sont 
un  vrai  scandale.  Mais  voici  du  moins  une  bonne 
strophe  que  je  rencontre  ;  elle  fait  partie  de  cette 
belle  allégorie  du  psaume  où  Israël  est  comparée 
à  une  vigne  que  Dieu  lui-même  a  plantée  et  cul- 
tivée: 

Du  milieu  des  vastes  campagnes. 
Cette  vigne  que  tu  chéris 
Éléye  ses  bourgeons^  fleuris 
Jus^ies  an  faite  des  moniagiies. 
Les  cèdres  rampent  à  ses  pieds  ; 
Ses  rejetons  multipliés 
Bordent  an  loin  les  mers  profondes  ; 
Le  LilMn  nourrit  ses  rameaux,  * 
Et  FEuplu'ate  roule  ses  ondes 
Sous  Fombrage  de  leurs  berceaux. 

Mais  le  psaume  où  il  a  été  le  mieux  inspiré ,  le 

^  Bourgeons  est  trop  petit  pour  un  si  grand  tableau . 
Mais  c'est  la  seule  faute;  elle  est  légère. 
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seul  même  où  le  bon  remporte  sur  le  mauvais  (car 
ce  mélange  est  partout ,  et  dans  les  prophéties 
et  les  cantiques^  comme  ici  )  c'est  celni  de  la  créa*> 
tion,  qu'en  eflet  on  peut  appeler  un  morceau 
inspirant  :  il  ne  s'agit  pas  ici  de  comparaison  avec 
l'original  ;  Racine  et  Rousseau  n'y  atteindraient 
pas.  Nous  n'examinons  que  ce  qui  est  bien  en 
soi  ;  et  d'ailleurs  peu  de  lecteurs  en  chercheront 
davantage. 

Inspire-moi  de  saints  cantiques^ 
Mon  âme,  bénis  3e  Setgneur^ 
Quels  conterts  assez  magnîfîcpies , 
Quels  hymnes  lui  rendront  honneur  ?- 
L'éclat  pompeux  de  ses  ouy rages 
Depuis  la  naissance  des  âges , 
Fait  Tétonnement  des  mortels. 
Les  feux  célestes  le  couronnent, 
Et  les  flammes  qui  l'environnent 
Sont  ses  yélemens  éternels. 

Ainsi  qu*un  pavillon  tissu  d'or  et  de  âoie\ 
Le  vaste  azur  des  cieux  sous  sa  main  se  déploie; 
Il  peuple  leurs  déserts  d'astres  étincelans. 
Les  eaux  autour  de  lui  demeurent  suspendues  ; 

11  foule  aux  pieds  les  uues  « 

Et  marche  sur  les  vents  ^  »■ 

Fait-il  entendre  sa  parole, 
Les  cieux  croulent,  la  mer  gémit, 
La  foudre  part,  l'aquilon  vole, 
La  terre  en  silence  frémit. 
Du  seuil  des  portes  étemelles, 

^  Mauvaise  rime,  déjà  remarquée  ailleurs. 


>' 
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Des  légions  d'esprits  fidèles 

A  sa  voix  s*élaocent  daos  Tair  s 

Un  zèle  dévorant  les  guide , 

Et  leur  essor  est  plus  rapide 

Que  le  feu  brûlant  de  Féclair.     , 
Il  remplit  ^  du  chaos  les  abîmes  funèbres  ; 
11  affermit  la  terre  et  chassa  les  ténèbres. 
Les  eaux  couvraient  au  loin  les  rochers  et  les  monts; 
Mais  au  son  de  sa  voix  les  ondes  se  troublèrent , 

Et  soudain  s*écoulèrent  / 

^Dans  leurs  gouffres  profonds. 

La  strophe  suivante  ne  serait  pas  au-dessous  de 
ceUcs-là,  si  les  derniers  vers  n'avaient  pas  été  mal 
conçus ,  précisément  parce  que  l'auteur  a  voulu 
enchérir  sur  ce  qu'il  valait  mieux  conserver. 

Les  bornes  qu^il  leur  a  prescrites 
Sauront  toujours  les  resserrer. 
$on  doigt  a  tracé  les  limites 
Où  leur  fureur  doit  expirer. 

Bien  des  gens  (et  je  suis  du  nombre )  préféreront 
ce  beau  vers  de  Racine  le  fils ,  qui  se  grave  dans 

la  mémoire  dès  qu'on  l'entend  : 

« 

La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 

(Poème  de  la  Religion,  ) 

La  mer»  dans  l'excès  de  sa  rage, 

^  Combla  serait  mieux,  et  d'autant  mieux  qu'il  mar- 
([uerait  le  passé,  et  ôterait  l'équivoque  du  présent,  qui 
est  ici  un  défaut. 
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Se  roule  en  vain  sur  le  rivage» 
Qu'elle  époutaDte  de  son  bruit.  ' 

Ces  trois  vers  sont  les  meilleurs  de  la  strophe. 

Un  grain  de  sable  la  divise  : 
L'onde  approcbe ,  le  flot  se  brise , 
Reconnaît  son  maître  et  s*enfuit. 

£/>2  grain  de  sable  la  divise  ne  forme  aucun  sens  : 
c'est  un  vrai  galimatias;  et  lejlot  qui  reconnaît 
son  maître  ué  me  plait  en  aucune  manière  :  cela 
devient  petit  à  force  de  vouloir  être  grand.  On 
voit  bien  que  l'auteur  a  voulu  mettre  en  action 
ces  mots  du  livre  de  Job  :  «  Je  lui  ai  dit  :  Tu 
»  viendras  jusque-là' et  tu  n  iras  pas  plus  loin  ^  » 
Eh  bien  !  c'était  cela  qu'il  fallait  mettre  en  vers. 

Je  passe  deux  strophes  faibles  :  en  voici  une  où 
des  détails  fort  simples  et  fort  communs  sont  très- 
heureusement  relevés  par  l'élégance  et  le  nombre, 
mérite  qu'on  voudrait  voir  plus  souvent  dans  ce 
recueil. 

Les  troupeaux  daiis  les  prés  ront  cbercber  leur  pâture  ; 
L'hon>me  dans  les  sillons  cueille  sa  nourriture; 
L*olivier  Tenricbit  des  flots  de  sa  liqueur. 
Le  papapre  colin«  fait  couler  Sur  sa  table 

Ce  nectar  délectable , 

GbamM  et  soutien  du  cœur. 

J)ans  cette  pièce  (  et  c'est  la  seule  )  l'auteur 

^  HUc  usquh  penies ,  et  non  procèdes  ampluis^ 
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tombe  raremeni  ;  et  c'est  ce  qui  fait  que  je  cède 
au  plaisir  de  citer,  espérant  que  vous  le  partage- 
rez avec  moi. 

Le  Souyerain  de  la  ttature 
A  prëyenu  tous  nos  Jiesoiiis  ; 
Et  la  pIiM  faible  cnéature 
Est  Tobjet  de  tes  tsiidret  aoios. 
U  Terse  ëgalemeat  la  «ève 
Et  dans  le  chêne  qui  s'ëlèye, 
Et  dans  les  bombles  arbrisseaux  : 
Du  cèdre,  Toisîn  de  la.aue, 
La  cime  orgueilleuse  et  touffue 
Sert  de  base  aai  nid  des  oiseaux. 

J  avoue  que  sert  de  base  me  parait  une  tache.  Je 
conçois  bien  l'idée  du  contraste  ;  eUe  est  belle  et 
fournie  par  Foriglinal  ;  mais  outre  que  sert  de 
base  est  un  peu  prosaïque  pour  une  ode  y  le  con- 
traste y  pour  être  trop  marqué ,  perd  son  effet.  U 
y  a  de  l'affectation  à  faire  du  cèdre  la  base  d'un 
nid  y  si  souvent  su^endu  sur  des  branches;  ce 
qui  même  est  tout  autrement  admirable.  Ces  trois 
vers  devraient  être  refaits. 

Le  daim  léger,  le  cerf  et  le  cheyrcuil  agile 
S'ouvrent  sur  les  rocbers  une  route  facile. 
Pour  eux  seuls  de  ces  bois  Dieu  forma  Tépaisseiir, 
Et  les  trous  tortueux  de  ce  gravier  aride 

Pour  l'animal  timide 

Qui  nourrit  le.cbasseur. 

Il  fallait  de  l'art  pour  faire  passer  le  mot  de  trous 
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à  la  faveur  d'une  épithète  pittoresque  et  de  la 
tournure  du  vers,  et  ce  mérite  doit  être  remarqué 
dans  un  poëte. 

Le  globe  éclatant  qui  dans  Tombre 
Roule  au  sein  de^cieux  étoiles , 
Brilla  pour  nous  marquer  le  nombre 
Des  ans ,  des  mois  renourelés. 
L'astre  du  jour,  dés  sa  naissance. 
Se  plaça  dans  le  cercle  immense 
Que  Dieu  lui-même  arait  décrit  : 
Fidèle  aux  lois  de  sa  carrière , 
11  retire  et  rend  la  lumière 
Dans  l'ordre  qui  lui  fut  prescrit. 

Ce  dernier  vers  est  un  peu  sec  ;  et  l'auteur  né- 
glige trop  souvent  une  chose  assez  essentielle,  le 
soin  de  bien  terminer  ses  strophes.  Je  conviendrai 
encore,  si  Ton  veut,  qu'ici  ce  qui  est  bon  peut 
laisser  souvent  à  des  juges  qui  auraient  le  droit 
d'être  difficiles  l'idée  d'un  mieux  qu4  ne  serait  pas 
l'ennemi  du  bien.  Mais  ceux-là  mêmes  sauront 
mieux  que  d'autres  combien  là  difficulté  était 
grande,  et  que,  pour  la  surmonter  seulement 
jusqu'à  ce  point,  il  fallait  un  degré  de  talent  qui 
n'est  point  du  tout  à  mépriser. 

La  nuit  vient  à  son  tout*  :  c'est  le  temps  du  silence. 

De  ses  antres  yàn^^ux  la  béte  alors  s'élance , 

Et  de  ses  cris  aigus  étonne  le  pasteur. 

Par  leurs  rugissemens  les  lionceaux  demandent 

L*aliment  qu'ils  attendent 

Des  mains  du  Créateur. 
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Fangeux  n'est  pas  une  épithète  bien  choisie.  Les 
antres  sont  d'ordinaire  abrités  :  pourquoi  seraient- 
ils  y2i«^ew^,  si  ce  nest  dans  certain  temps?  Il 
valait  mieux  choisir  une  épithète  d'un  caractère 
général.  Etonne  le  pasteur  n'est  pas  juste  non 
plus  :  effraie  le  serait  davantage,  si  ce  n'est  que 
personne  n'est  plus  accoutumé  que  cette  espèce 
d'hommes  à  entendre  la  nuit  le  cri  des  animaux. 
Mais  le  fond  des  idées ,  quoique  fort  affaibli ,  est 
si  beau ,  qu'il  soutient  le  traducteur.  La  strophe 
suivante  est  beaucoup  meilleure  : 

Mais  cpiaad  Taurore  reDaissante 
Peint  le9  airs  de  ses  premiers  feux , 
Ils  s'enfooeent  pleins  d*éponyauté  , 

Dans  leurs  repaires  (énébreux. 
Effroi  de  ranimai  sauvage. 
Bu  Dieu  vivant  brillante  image, 
.    L'homme  parait  «juand  le  jour  luit. 
Sous  ses  lois  la  terre  est  captive  ; 
II  j  commande,  il  la  cultive 
Jusqu'au  régne  obscur  de  la  nuit. 

Captive  est  une  expression  d'autant  plus  mal 
choisie^  que,  suivant  les  principes  de  notre  reli- 
gion ,  la  nature ,  originairement  sujette  de  l'homme 
innocent,  est  rebelle  aujourd'hui.  Il  a  conservé 
les  moyens  de  la  soumettre ,  mais  au  prix  du  tra- 
vail; et  l'état  de  révolte  subsiste  toujours  :  c'est  cç 
qu'on  appelle  le  mal  physique ,  suite  du  mal  mo- 
ral dans  la  philosophie  chrétienne ,  qui  devait  être 
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celle  de  notre  auteur.  Encore  une  strophe ,  et  ce 
sera  la  dernière  : 

Privés  de  tes  regards  célestes , 
Tous  les  êtres  totnbent  détruits, 
Et  Tont  mêler  leurs  tristes  restes 
An  limon  qui  les  a  produits. 
Mais  par.jdes  semences  de  vie. 
Que  ton  souffle  seul  multiplie , 
Tu  répares  les  coups  du  temps , 
Et  la  terre ,  toujours  peuplée , 
De  sa  fange  renouvelée 
Voit  renaître  ses  haLitans. 

Les  reproches  qn'on  pourrait  faire  au  poëte 
tomberaient  beaucoup  moins  sur  sa  versification , 
qui  est  assez  soignée ,  que  sur  sa  composition  gé- 
nérale ,  trop  éloignée  du  texte ,  dont  il  néglige 
trop  Tesprit  et  les  mouvemens ,  et  c*est  un  grand 
tort.  En  général ,  il  y  aurait  beaucoup  à  gagner  à 
suivre  de  près  un  tel  modèle ,  autant  du  moins 
que  peuvent  le  permettre  les  convenances  de  no- 
tre langue  et  de  notre  versification  ;  et  le  psaume 
Benedic  en  particulier  offrait ,  sous  ce  point  de 
vue ,  de  précieux  avantages.  Le  Franc  semble  n'y 
avoir  vu  que  la  partie  descriptive ,  et  il  l'aurait 
bien  autrement  animée ,  s'il  eut  saisi  tout  ce  qu'il 
y  a  de  sentimens  dans  ce  pâaume ,  qui  n'est  en 
effet  qu'un  épanchement  continuel  d'admiration 
et  de  reconnaissance  envers  le  Créateur  :  d'où  il 
résulte ,  dans  le  texte ,  des  impressions  affectueuses 
qui  servent  partout  de  liaisons  et  de  transitions 
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pour  les  objets  descriptifs.  Tous  ces  sentimens 
tiennent  peu  de  place ,  il  est  vrai  ;  mais  ils  sont 
de  beaucoup  d'effet^  tant  ils  ont  de  naturel  et  de 
vérité.  C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  l'huile  des 
livres  saints  ;  elle  coule  dans  les  vers  de  Racine , 
et  leur  communique  sa  douceur  et  son  parfum , 
elle  se  fait  moins  sentir  dans  ceux  de  Rousseau  , 
quoique  poujrtant  elle  n'y  manque  pas  tout-à-fait; 
et  notamment  le  cantique  d'Ezéchias  en  est  rem- 
pli. Elle  manque  totalement  dans  les  Poésies  de 
Le  Franc ,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'elles  n'auront  ja- 
mais beaucoup  de  lecteurs.  Partout  sa  versification 
est  plus  ou  moins  pénible  et  tendue;  point  de 
cette  facilité  entraînante  qui  éloigne  l'idée  du  tra- 
vail et  de  l'effort  ;  et  un  homme  d'esprit  et  de 
goût  ^  l'avait  fort  bien  caractérisé  dans  un  badi- 
nage  fort  ingénieux  ^  qui  parut  il  y  a  quarante 
ans,  et  où  l'ombre  de  Voltaire,  courant  de  nuit 
chez  ses  amis  et  ses  ennemis ,  trouvait  ici  Piron 
qui  dormait^  et  là  Pompignan  qui  criait;  Où  est 
mon  Bichelet? 

Avec  de  telles  dispositions ,  il  fallait  que  Pom- 
pignan se  connût  bien  peu  pour  tenter  la  version 
du  Miserere ,  psaume  qui  abonde  en  pathétique 
autant  que  cette  version  est  remarquable  en  sé- 
cheresse et  en  froideur.  Mais  ce  qui  est  bien  plus 

1  M.  Sélis. 

^  Relation  de  la  mort  et  de  la  confession  de  M.  de 
Voltaire. 
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singulier,  c'est  d'aller  prendre  parmi  tant  d'au- 
tres le  psaume  1 1 8 ,  le  plus  long  de  tous  et  le  plus 
simple ,  mais  dont  la  simplicité ,  toujours  la 
même ,  et  l'uniformité  d'idées ,  qui  roulent  toutes 
sur  le  même  objet,  l'éloge  de  la  loi  divine,  se  re- 
fusent à  la  poésie  lyrique,  au  point  qu'il  fallait  ne 
douter  de  rien  pour  imaginer  d'en  faire  une  ode, 
et  une  ode  de  plus  de  cinq  cents  vers/  Quels  vers! 
En  voici  des  échantillons  : 

F^rai  dans  V effet  de  tes  promesses, 

Relève  un  pécheur  prosterué, 

J*ai  fait  l'ayeu  de  mes  faiblesses. 

Seigneur,  et  tu  m'as  pardonné. 

Assure  en  moi  le  caractère 
I 

D*un  moilel  repentant,  sincère, 
Tout  occupé  de  ta  grandeur. 
Mon  âme ,  au  bruit  de  ta  colère. 
Se  dissout  presque  de  terreur^ 

Dans  Faversion  ûa  mensonge 
Forme  et  nourris  mes  sentimeus. 
Mon  esprit  ne  pense,  ne  songe 
Qu'à  tes  divins  commandemens. 
Ouvre  mon  cœur  à  ta  sagesse , 
£t  n'ôte  point  à  ma  faiblesse 
L'appui  visible  de  ton  bras. 
Rien  n'égalera  ma  vitesse 
Quand  je  marcherai  sur  tes  pas. 

11  faut  être  juste  envers  tout  le  monde  :  quand 
on  fait  trois  ou  quatre  cents  vers  de  suite ,  tous 
écrits  dans  ce  goût,  peut-on  se  plaindre  d'un  lec- 
teur à  qui  le  livre  tomberait  des  mains?  Il  y  per- 
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drait  pourtant ,  et  je  lui  dirais  :  Passez  vite  aux 
livres  suivans  ;  il  y  a  encore  beaucoup  à  élaguer , 
çiais  il  y  a  aussi  à  recueillir.  Je  ne  m'arrêterai  que 
sur  ce  qui  est  de  cette  dernière  espèce. 

C'était  un  beau  cbamp  pour  la  poésie  que  ce 
cantique  sur  le  passage  de  la  mer  Rouge ,  analysé 
par  nos  plus  habiles  rhéteurs  ^ ,  comme  un  mo-^ 
dèle  du  plu3  sublime  enthousiasme ,  de  la^  plus 
belle  marche  lyrique ,  celle  qui  est  à  la  fois  d'une 
rapidité  entraînante  et  d'une  imposante  majesté. 
Pompignan  ne  s'en  est  approché  que  dans  trois 
ou  quatre  strophes,  et  c'est  surtout  la  rapidité 
qu'il  a  le  mieux  rendue.  Tout  le  commencement 
ne  vaut  rien;  voici  l'endroit  où  il  commence  à 
entrer  en  verve  : 

Ija  mer  alors,  la  mer  qui  baigne  leur  empire , 

De  toules  parts  les  investit. 

Son  propre  roi,  qu*elle  engloutit, 
Disparaît  dans  Tabime  oii  sa  foreur  expire. 
J*ai  yu  chefs  et  soldats,  coursiers,  armes,  drai)eaux,        ' 

Au  bruit  des  vents  et  du  tonnerre. 

Comme  le  métal  ou  la  pierre. 
Tomber,  s'ensevelir  dans  le  gouffre  des  eaux. 

Ta  droite  a  signalé  sa  force  inépuisable, 
Seigneur  :  où  sont  ces  rois  contre  la  foi  durable 

Follemen  t  conjurés  ? 
De  leur  impiété  quel  sera  le  salaire  ? 
Je  les  cherche  :  où  sont-ils?  Le  feu  de  ta  colère       t 

Les  a  tous  dévorés. 

*  Hersan  et  Rollin.  Voyez  le  Traité  des  études, 
XV.  13 
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Cest  là  sans  doute  de  la  vivacité,  du  feu;  mais 
tout  languit  un  moment  après ,  surtout  à  côté  du 
texte  littéral.  «  L'ennemi  disait  :  Je  poursuivrai , 
et  j'atteindrai;  je  partagerai  les  dépouilles,  et 
mon  âme  sera  rassasiée;  je  tirerai  mon  glaive,  et 
ma  main  tuera.  » 

^otre  enuemi  disait  :  Je  poursuivrai  ma  proie  ; 
Leur  sang,  leur  propre  sang  inondera  leur  voie 
Jusqu'au  fefid  des  déserts. 

LéCur  propre  sang  est  une  cheville  insupportable; 
et  de  quel  autre  sang  donc  s  agirait-il  ?  Esfrce  là 
le  cas  de  la  répétition  ?  £st*il  temps  de  s'arrêter 
quand  il  faut  courir  ?  Eh  !  que  devient  ce  trait  si 
éner^que:  «Je  poursuivrai  et  j'atteindrai  »  jper- 
sequar  et  comprehendam?  Le  traducteur  rend 
l'un,  et  omet  l'autre  :  cela  devait  être  inséparable. 
Je  sais  qu'un  pareil  laconisme  ne  peut  guère  avoir 
lieu  dans  nos  vers;  mais  dans  une  strophe  qui  en 
a  six  ne  pouvait-on  du  moins  faire  passer  la  cha- 
leur qui  est  dans  le  texte?  Elle  achève  de  s'é- 
teindre dans  les  vers  suivans  : 

Je  les  dépouillerai ,  j'assouvirai  ma  haine. 
Ils  étaient  sous  le  joug;  ils  ont  brisé  leur  chaine 
Qu'ils  rentrent  dans  mes  fers. 

Tout  c^  est  glacé,  tout  cela  est  mort.  Où  donc  est 
ce  mouvement  terrible  :  Je  tirerai  mon  glaive , 
et  ma  main  tuera  ?  Vraiment,  après  cela,  il  Va- 
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git  bien  de  rentrer  dans  les /ers.  L'Egyptien  ne 
parle  que  de  tout  exterminer^  et  c'était  en  effet  ^ 

tout  son  dessein  et  toute  éè,  ^politique;  l'Histoire 
sainte  en  fait  foi.  Quoi!  de  si  pauvres  chevilles  sur 
un  fonds  si  riche  !  cela  fait  souffrir  :  et,  soit  amour 
du  texte  sacré ,  soit  impatience  d'une  si  misérable 
version,  je  n'ai  pu  me  refuser  celle  qui  est  venue 
comme  d'elle-même  sous  ma  plume ,  et  qu'à  tout 
risque  j'offre  à  votre  indulgence  : 

L*eniiemi  8*écriai( ,  déjà  bouillant  de  joie  :  * 

Je  pourauÎYrai  Fescli^Te,  et  j'atteindrai  làia  proie. 
Le  glaive  est  dans  ma  main  :  il  brille,  il  va  fràp|)er, 
Il  frappe ,  immole ,  et  livre  à  ma  rage  assouvie 

La  dépouille  et  la  vie 
De  ces  vils  fugitifs  ^ui  croyaient  m'ëcbapper.  ^ 

Comment  peut- on  être  froid?  disait  Voltaire 
dans  une  de  ses  Lettres.  Et  cette  question ,  dont 
tant  d'ouvrages  lui  donnaient  la  solution ,  n'était 
que  la  saiUie  d'un  poëte  dont  la  froideur  n'a  guère 
été  le  défaut.  Mais  si  jamais  elle  pei^t  paraître 
presque  incpmpréhensiUe  et  plus  inexcusable 
qu'ailleurs ,  c'est  quand  on  traduit  la  poésie  des 
livres  saints. . 

La  strophe  suivante  est  meilleure  : 

11  le  disait;  et  leurs  blaspLémes 
Sont  étouffés  au  sein  des  flots. 
Dieu  fait  retomber  sur  eux-mêmes 
L*andace  de  leurs  vains  complots. 
Grand  Dieu  l  que  tu>  fais  de  prodiges  ! 

13 


/ 
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Ces  dieux  d'erreurs  et  de  prestiges 
Ont-ils  pu  s'égaler  à  toi? 
Terrible  maître  des  empires , 
Ijes  chants  mêmes  que  tu  m'inspires 
Me  pénétrent  d'un  saint  effroi. 

Sans  doute  Moïse  était  inspiré  d!un  bout  à 
l'autre  de  ce  cantique^  mais  Pompignan  Tétait-il 
lorsqu'il  n'a  tiré  qu'une  strophe  excessivement 
faible  de  l'un  des  endroits  les  plus  lyriques  qui 
puissent  enflammer  un  poëte  ?  Vous  allez  en  juger 
sur  une  prose  littérale.  Le  chantre  hébreu  veut 
peindre  la  consternation  répandue  dans  toutes  les 
contrées  voisines  à  la  nouvelle  d'un  événement 
aussi  miraculeux  que  le  passage  de  la  mer  Rouge  : 
((  Les  peuples  l'ont  appris ,  et  se  sopt  vainement 
irrités  ;  la  consternation  et  les  douleurs  ont  saisi 
les  Philistins.  Alors  se  sont  troublés  les  princes 
d'Edom  ;  les  puissans  de  Moab  ont  tremblé  ;  Cha- 
naan  à  été  glacé  d'efiroi.  Seigneur ,  que  la  peur  et 
l'épouvante  fondent  ainsi  sur  tous  nos  ennemis; 
qu'à  l'aspect  de  votre  bras  puissant  ils  soient  im- 
mobiles comme  le  marbre ,  jusqu'à  ce  que  votre 
peuple  passe,  Seigneur^  jusqu'à  ce  qu'il  soit  passé , 
le  peuple  qui  est  à  vous.  » 

Et  Pompignan  : 

De  la  Palestine  alarmée 

Je  vois  la  rage  et  la  douleur.  • 

Tous  les  princes  de  Tldumée 

Sont  dans  le  trouble  et  dans  lliorreur; 

Moab  quitte  ses  champs  fertiles; 
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Ses  soldats  restent  immobiles 
Sous  ton  glaive  victorieux. 
Daos  relTroi  mortel  qui  les  qlace  . 
Seigneur,  sur  ton  peuple  ijui  passe 
lis  n'oseraient  lever  les  yeux. 

Sans  parler  même  de  tout  ce  qui  manque  k  ces 
vers,  dont  la  plupart  en  méritent  à  peine  le  nom, 
quel  amas  de  contre-sens  !  On  dirait  que  routeur 
ne  s'entend  pas  lui-même.  Moab-  ne  quitte  point 
ses  champs,  il  n'y  a  nulle  x'aison  pour  cela;  et  s'il 
quitte  ses  champs  y  comment  ses  soldats  restent- 
ils  immobiles?  Et  comment  sont41s  immobiles 
sous  un  glaive  victorieux  dont  ils  sont  encore  fort 
loin  y  et  qui  ne  les  attaqua  que  bien  des  années 
après?  Gomment  enfin  /l'osen^-ils  hver  les  jeux 
sur  ce  qui  est  si  loin  de  leur  vue?  Mais  ce  qu'il  y 
a  de  pis,  c'est  qu'on  ne  revoit  rien  là  dç  cette 
poésie  de  l'original ,  qui  semble  vous  donner  des 
vers  tout  faits,  et  vous  en  fait  faire  comme  malgré 
vous;  car  il  est  à  remarquer  qu'ici  le  poëte  hé- 
breu a  précisément  le  ton  d'Horace  et  de  Pindare , 
et  procède  partout  comme  eux  :  l'hébraisme  n'est 
que  dans  quelques  locutions.  D'ailleurs ,  c'est  tout 
simplement  l'ode  antique  dans  toute  sa  beauté  ; 
il  li'y  a  ici  ni  écarts  ni  secousses  :  ce  n'est  pas 
une  prophétie ,  c'est  un  chatit  d'allégresse  et  de 
triomphe  ;  et  Le  Franc  n'a  vu  là  qu'une  pauvre 
strophe!  Aussi  n'a -t- il  rien  rendu,  absolument 
rien.  Pour  mqi ,  j'avoue  qu'en  ne  comptant  que 
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les  beautés  de  Foriginal ,  je  n  ai  pas  crii  que  ce  fut 
trop  de  quatre  strophe»  pour  développer  le  tableau 
si  énergiquement  resserré  tlans  le  texte.  Si  l'on  ne 
peut  pas  s'approprier  le  lingot ,  eh  bien  I  il  faut 
tâcher  du  moins  de  parfiler  de  l'or. 

Les.  peuples  Font  appris  :  le  Lruit  de  tes  vengeances 

A  franchi  les  déserts  immenses. 
Les  sommets  dt  Basan  et  les  bords  du  Jourdain. 
Des  enfans  de  Moab  les  tribus  opulentes 
Se  cachent  sous  leurs  tentes, 
Et  leurs  boucliers  d*or  ont  tremblé  dans  leur  main 

£dom  en  a  frémi  :  son  orgueilleuse  audace 

En  yain  affectait  la  menace  : 
Ses  chefs  gardent  encore  un  silence  d*horreur. 
Le  Philistin  se  tait  dans  sa  rage  impuissante ,  * 

Et,  pâle  d*épouyante , 
11  n'a  pu  proférer  que  des  cris  de  terreur. 

De  tous  tes  ennemis  qu'elle  soit  le  partage. 
Leur  âme  est  dans  l'efiGnoi  quand  leur  bouche  t'outrage. 
.  Que  toiqours  deyant  toi  la  peur  fonde  sur  eux  ; 
Qu'ils  soient  tels  qu'à  nos  jeux  ces  bustes  inutiles, 

Ces  marbres  immobiles 

Dont  ils  ont  fait  leurs  dieux. 

Que  sans  cesse  enchaînés  dans  cet  effroi  stnpide , 

Sous  ton  bras  puissant  qui  nous  guide. 
Us  regardent  passer  ton  peuple  triomphant. 
Qu'il  passe,  et  touche  enfin  au  fortuné  rivage. 

Promis  pour  héritage 
Au  peuple  que  Dieu  niéme  a  choisi  pour  enfant. 

Vous  avez  vu  que  je  ne  relève  guère  les  fautes 
que  dans  les  endroits  où  elles  sont  auprès  des 
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beautés.  En  yoici  pourtant  une  que  je  ne  dois 
point  passer  sous  silence,  ne  fut-ce  que  poar 
faire  voir  jusqu'où  le  traducteur  tombe  trop  sou- 
vent, soit  fiiiblesse,  soit  défaut  de  goût;  et  comme 
j'en  pourrais  citer  beaucoup  de  semblables,  vous 
en  conclurez  que  j'aime  bien  mieux  épuiser  Téloge 
du  bon  que  la  censure  du  mauvais.  Cesi  dans  le 
commencement  de  ce  cantique  et  sur  ces  paroles 
de  la  Vulgate  :  Equum  et  ascensorem  dejecit  in 
mare  : 

L*£gjpte  en  vain  combattait  ; 
Il  en  triomphe ,  il  foudroie 
Leeaifolier  qui  se  noie 
Sous  le  coprsier  qu*il  m<Mitait; 

C'est  apprêter  à  rire  que  àefoudrojrer  celui  qui 
se  noie^  et  vous  voyez  que,  dans  l'auteur  hébreu, 
il  n'est  point  du  tout  question  A,^  foudroyer  :  c'est 
une  bien  lourde  méprise. 

Un  autre  cantique ,  celui  que  Moïse ,  avant  sa 
mort ,  adressa  aux  enfans  d'Israël ,  est  en  général 
d'un  style  tempéré,  que  le  traducteur  soutient 
assez  également  d'un  bout  à  l'autre  :  c'est  un  des 
morceaux  où  il  y  a  le  plus  de  correction  et  d'élé- 
gance, et  le  moins  de  taches.  Mais  je  préfère  de 
vous  Êdre  entendre  ce  qui  s'élève  davantage  par  le 
sujet  et  le  style.  Tels  sont  ces  différens  endroits  du 
cantique  de  Déhora ,  l'un  des  meilleurs  du  recueil  : 

Une  femme  s^oppoee  à  leurs  progrés  funestes; 
Mère  de  sa  patrie,  elle  en  sauve  les  restes, 
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Qui  dee  fera  d'uo  tyran  ne  pourâient  échapper. 
.    Dieu  s*ouvre  à  la  victoire  une  nouvelle'voie  : 
Le  chef  qu'il  nous  envoie 
A  combattu  sans  armé  et  vaincu  sans  frapper. 

Les  d^ris  de  leur  camp  sont  épars  dans  la  plaine. 
Le  torrent  de  Gison  dans  ses  gouffres  entraine 
Les  cadavres  impurs  dont  ses  bords  sont  couverts. 
Sous'éet  horrible  poids  sa  source  est  4iM^t£c , 

Et  son  onde  infectée 
Mêle  des  flots  de  sang  à  l'écume  des  mers. 

Le  cantique  cCAnne ,  composé  tout  entier  de 
strophes  de  quatre  vers  de  trois  pieds^  suivis  d'un 
alexandrin,  n'est  remarquable  que  par  le  mauvais 
choix  d'un  rhythme  aussi  ingrat  que  bizarre  :  la 
versification  y  répond;  elle  est  partout  fort  au- 
dessous  du  médiocre. 

Le  cantique  de  David  sur  la  mort  de  Saûl  et 
de  Jonathas  devait  être  de  l'intérêt  le  plus  tou- 
chant ;  mais  ce  n'est  pas  par  là  que  brillé  le  tra- 
ducteur. Cependant  les  deux  dernières  strophes 
de  cette  pièce,  d'aUléurs  extrêmement  inégale,  ne 
sont  pas  dénuées  de  sentiment.  Le  poëte  s'adresse 
aux  filles  d'Israël  : 

Vous  adoriez  leur  empire  : 

C'en  est  fait,  ils  ont  vécu. 

Dieu  loin  de  nous  se  retire , 

Et  Fidolâtre  a  vaincu. 

Quels  nouveaux  guerriers  s'avancent? 

Quels  vils  ennemis  s'élancent 

Des  vallons  de  Jezraél? 

Par  des  armes  méprisées 
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Gomment  on  tété  brisées 
Les  colonnes  d'Israël  ? 

Iféros  du  peuple  fidèle. 
Prince  tendre  et  généreux , 
Tu  meurs  !  ô  douleur  moitellc 
Pour  ton  ami  malheureux  I 
O  Jonathas  !  ô  mon  frère  ! 
Je  fatmais ,  comme  une  mère 
Aime  son  unique  enfant. 
Âyec  toi  notse  courage 
Disparaît  comme  un  nuage 
Qu'emporte  un  souffle  de  vent. 

Il  n'y  a  rien  à  extraire  du  sixième  cantique;  et 
il  est  fâcheux  que  le  suivant  commence  par  ces 
quatre  vers  : 

Tu  fus  la  rocbe  inaccessible. 
Seigneur,  «pii  défendit  mes  jours  ^ 
Tu  fus  le  guerrier  invincible 
Par  qui  je  triomphai  toujours. 

Avec  ces  deux  tu  fus ,  quand  c'était  déjà  trop 
d'un ,  on  n'embouché  pas  la  trompette  fort  har- 
monieusement. Cette  pièce  n'est  pourtant  pas  sans 
beautés,  témoin  ces  deux  strophes  où  David  peint 
l'éclatante  protection  que  Dieu  lui  avait  accordée 
contre  la  ligue  des  peuples  voisins  : 

Soudain  sa  colère  allumée 
Cause  d'affreux  embrasemens. 
Des  monts,  entourés  de  fumée, 
n  soulève  les  fondemens. 
Sous  ses  coups  FunÎTèrs  chancelle  ; 
Son  front  de  fureur  étincelle 
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Contre  un  peuple  séditieux. 
Derant  lui  marche  son  tonnerre, 
/      £t  pour  descendre  sur  la  terre , 
Sous  ses  pieds  il  courbe  les  cieux. 

Après  le  vers  de  Rousseau ,  jihaisse  la  hauteur 

des  cieux il  n'est   pas   malheureux   d'avoir 

trouvé  ces  deux-là. 

Sa  voix  gronde  au  sein  des  nuages 
Pour  effrajer  les  imposteurs  ; 
Ses  traits-,  sa  foudre  et  ses  orages 
Ont  détruit  mes  persécuteurs. 
Tout  conspire  à  punir  leurs  crimes  : 
Jusqu'au  fond  de  leurs  noirs  abîmes 
Les  flots  émus  se  sont  ouverts  ; 
Et,  d  ns  leur  caVité  profonde. 
Des  remparts  ébranlés  du  monde 
Les  fondemens  sont  découverts. 

Il  est  triste  encore  que  le  cantique  qui  a  pour 
titre,  Les  dernières  paroles  de  David,  com- 
mence par  celle&-ci ,  qui  ne  sont  sûrement  pas 
d'un  poëte  : 

Voici  Tinstruction  dernière 
D*un  monarque  ckoisî  de  Dieu  ; 
Voici,  dans  son  dernier  adieu , 
Son  cœur,  son  âme  tout  entière. 

Le  reste  est  aussi  faible  qne  cet  exorde  est  ridi- 
cule. Le  cantique  de  Tobie  et  celui  de  Judith  ne 
valent  guère  mieux,  non  plus  qne  le  suivant, 
celui  diun  Juif  dans  les  fers  i  et  sur  trois  canti^ 
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ques  disaîe  deux  sont  encore  au-dessous  :  le 
troisième  est  meilleur ,  mais  peu  au-dessus  du 
médiocre.  Celui  diEzéchiel  est  fort  supérieur, 
et  Texécution  en  était  très-difficile  :  c'est  une  allé- 
gorie continuelle,  que  lé  traducteur  a  fort  bien 
rendue,  mais  qui  ne  pourrait  être  citée  sans  expli- 
cation. Le  cantique  où  le  même  prophète  prédit 
la  ruine  de  Tyr  offire  des  morceaux  plus  saillant. 
Voici  le  meilleur;  les  autres,  quoique  avec  des 
beautés ,  sont  mêlés  de  trop  de  fautes  pour  être 
dtés  : 

Tu  yis  ritalie  et  la  Grèce 
Toffirir,  dans  un  tribut  nouTeau, 
Leur  industrie  et  leur  richesse 
Pour  Fomement  de  ton  vaisseau. 
L'Egypte,  de  ses  mains  habiles, 
A  tissu  des  voiles  mobiles 
Du  lin  cueilli  dans  ses  sillons; 
Et  l'Elide ,  à  tes  pieds  tremblante , 
A  de  sa  pourpre  étincelante 
Formé  tes  riches  pavillons. 

Pompignan  a  rendu  avec  quelque  énergie  les 
sombres  et  effi:ayantes  peintures  qui  distinguent 
les  visions  d'Ézécbiel;  celle,  par  exemple,  où  il 
représente  le  roi  d'Egypte  descendant  aux  en- 
fers ,  dont  il  trouve  les  avenues  occupées  par  les 
images  et  les  tombeaux  d'une  foule  de  rois  et  de 
cbefs  barbares  qui,  comme  lui,  ont  opprimé  les 
nations. 

C'est  là  qu'Assur  habite,  et  <jue  d'un  peuple  immense 
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11  'voit  autour  de  lui ,  dans  un  affreux  silence , 

Les  sépulcres  rangés. 
De  crainte  à  son  aspect  la  terre  fut  frappée  : 
II  périt  ;  les  soldats  et  leur  roi  sous  Tépée 

Tomberont  égoi^s. 

Élam  est  en  ces  lieux  :  ses  honneurs  Fabandonnent  ; 
De  ses  guerriers  vaincus  les  tombeaux  Tenvironnent, 

De  ténèbres  couterts. 
Les  pajR  qu  il  troubla  détestent  sa  mémoire  ; 
Du  milieu  des  combats  il  fut  jeté  sans  gloire 

Dans  le  fond  des  enfers.  , 

Je  crois  qu'il  eût  été  beaucoup  mieux  et  plus  con- 
forme à  l'esprit  du  texte  de  dire  : 

La  mort  a  d'un  seul  coup  précipité  sa  gloire 
Daùs  la  nuit  des  enfers. 

Mais  achevons  le  tableau. 

Ils  en  ont  occupé  les  innombrables  routes, 

Sur  des  lits  que  la  mort  dans  ces  obscures  voûtes 

Elle-même  a  dressés;   , 
Sujets  incirconcis,  souverains  infidèles, 
Qui  tous  dans  le  séjour  des  ombres  étemeUes 

Sans  ordre  sont  placés. 

Vois  ces  princes  du  Nord  dont  la  gloire  s*e0ace  ; 
Vois  ces  bras  sans  vigueur  et  ces  fronts  sans  menace  ^ 
Et  ces  jeux  sans  regards... 

Ces  deux  vers  sont  d'une  expression  sublime. 

Fantômes  que  la  mort  en  esclaves  châtie , 
Eux  dont  jadis  la  main  sur  nous  appesantie 
Brisait  tous  nos  remparts. 
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O  monarcfues  tombés 'l ,  où  sont  vos  diadèmes  l 

Et  TOUS,  hommes  puissans,  dont  les  fureurs  extrêmes 2 

Tourmentaient  l'unirers. 
Où  sont  tous  vos  projets,  vos  grandeurs  redoutables? 
Les  cachots  du  sommeil ,  au  jour  impénétrables  » 

Vous  tiennent  dans  les  fers. 

Le  livre  des  prophéties  est  celui  où  la  versifi- 
cation de  l'auteur  est  plus  égale ,  plus  correcte 
et  même  plus  coulante  que  partout  ailleurs  :  sa 
verve  y  est  plus  soutenue ,  et  c'est  là  qu'il  a  le 
plus  d'élévation  et  de  force,  et  le  moins  de  taches 
et  de  négligences.  Le  mérite  de  la  difficulté  vaincue 
ne  peut  être  apprécié  que  par  ceux  qui  connais- 
sent également  notre  poésie  et  celle  de  l'Ecriture  ; 
mais  il  y  ayait  de  plus  une  difficulté  particulière, 
qu'il  était  très-important  de  surmonter ,  et  dont 
il  ne  parait  pas  s'être  assez  occupé  :  c'était  de 
remplir  les  lacunes  par  des  transitions  rapide- 
ment explicatives ,  mais  assez  claires  pour  avertir 
toujours  le  lecteur  des  momens  où  le  prophète 
passe  d'un  objet  à  un  autre,  des  désastres  pro- 
chains aux  révolutions  heureuses  qui  les  répare- 
ront,, et,  faute  de  cette  précaution,  il  y  a  des 
endroits  couverts  de  nuages ,  et  où  le  lecteur  le 
plus  instruit  ne  peut  plus  suivre  l'ordre  des  pré- 

^  il  y  a  dans  le  texte  :  O  monarques  du  Nord  /répé- 
tition faible. 

2  Hémistiche  parasite  qu'il  ne  faut  jamais  se  permettre 
dans  une  ode. 
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dictions  et  des  événemens  :  il  semble  alors  qu6  le 
prophète  dise  le  pour  et  le  contre  ;  ce  qui  n'est 
pas  y  et  ce  qu  il  &llait  éclaircir .  L'homme  inspiré , 
le  voyant  (  comme  disaient  les  Hébreux  )  pouvait 
quelquefois  envelopper  jusqu'à  un  certain  point , 
et  selon  les  desseins  de  Dieu,  des  prédictions  qui 
ne  devaient  être  manifestes  que  dans  un  temps 
donné  :  mais  le  traducteur ,  libre  de  choisir  dans 
ces  prophéties,  doit  toujours  être  clair  pour  le 
lecteur.  A  cet  inconvénient  près,  qui  même  n'est 
pas  fréquent,  tout  ce  livre  est  pénétré  de  l'esprit 
des  livres  saints;  mais  comme  cet  esprit  s'exprime 
souvent  d'une  manière  fort  éloignée  de  nos  idées 
6t  de  notre  goût, il  y  a'  ici  de  belles  choses  qui 
ne  peuvent  le  paraître  qu'à  ceux  qui  se  sont  fa- 
miliarisés avec  l'original.  Telle  serait  la  peinture 
tracée  par  Ezéchiel  des  désordres  infâmes  de  Sa- 
marie  et  de  Jérusalem,  allégoriquement  repré- 
sentées comme  deux  soeurs  également  coupables , 
deux  épouses  adultères ,  mais  avec  une  vérité  et 
une  force  de  couleurs  dont  Juvénal  n'approche 
pas ,  et  qui  pourrait  causer  une  sorte  de  surprise 
et  même  d'épouvante  à  ceux  qui ,  trop  accoutumés 
à  cet  art  si  commun  de  parer  ou  du  moins  de 
déguiser  le  vice,  ne  se  souviendraient  pas  que 
l'Esprit  saint ,  qui  ne  ménage  pas  nos  hypocrites 
délicatesses ,  n'a  dû  songer  qu'à  peindre  ce  qui  est 
horrible  et  abject,  de  manière  à  n'inspirer  que 
l'horreur  et  le  mépris.  C'est  peut-être  un   des 
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morceaux  où  le  traducteur  a  le  plus  signalé  les 
ressources  de  son  talent.  Sans  blesser  en  rien  la 
décence ,  il  couvre  de  la  nobleisse  du  style  poéti- 
que les  crimes  de  la  barbarie  et  les  turpitudes  de 
la  débauche.  Voici  d'abord  les  sacrifices  abomina-^ 
blés  dont  Voltaire  a  parlé  dans  la  Henriade  : , 

Lorsqa  À  Moloch ,  leur  dieu ,  de&  mères  gémissantes 
Offraient  de  leurs  enfaus  les  entrailles  fumantes. 

Ces  deux  vers  sont  très-médiocres;  et  Tépithète 
gémissantes  y  contvmve  à  la  vérité  historique,  af- 
faa)]it  extrêmement  un  tableau  qui  devait  faire 
frémir.  Le  fait  est  que  ces  monstres  dénaturés , 
qui  n  étaient  plus  des  femmes  ni  des  mères,  pous- 
saient des  hurlemens  d'une  joie  infernale  pour 
étouffer  le  cri  des  innocentes  victimes  que  les 
flanunes  consumaient  dans  un  vêtement  d'osier. 
C'est  ce  que  le  prophète  et  après  lui  l'imitateur 
français  ont  peint  fidèlement,  en  y  joignant 
même  ce  qui  a  toujours  été  plus  commuil  quon 
ne  pense ,  le  mélange  des  voluptés ,  des  cruautés 
et  des  profanations.  C'est  Dieu  qui  parle  ici  au 
prophète,  que,  suivant  la  dénomination  usitée 
dans  l'Écriture ,  il  appelle  y?/l9  de  F  homme: 

Acheyez,  fils  de  l'homme,  achevez  mes  Tengeances; 
De  ces  coupables  sceurs  publiez  les  oflfenses; 
Que  le  bras  de  la  mort  commence  à  les  saisir  : 
Monstres  qui  se  faisaient,  pour  brayer  ma  colère, 

Un  jeu  de  l'adultère , 

Et  du  meurtre  un  plaisir 
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D'an  culte  v^prouvé  prétresses  détestables  « 

Ces  femmes  ont  offert  à  des  dieux  exécrables 

Les  enfans  que  pour  moi  leurs  flancs  avaient  conçus  ; 

Elles  ont  présenté  ces  victimes  tremblantes , 

Et  dans  ses  mains  brûlantes 

Moloch  les  a  reçus. 

Tandis  qu'ils  expiraient  dans  des  feux  sacrilèges, 
Leurs  mères ,  au  mépris  des  plus  saints  privilèges , 
Violaient  le  repos  de  mes  jours  solennels , 
Et  portaient  sans  effroi  jusqu*en  mon  sanctuaire 

Leur  cri  tumultuaire 

Et  leur^  jeux  criminels. 

Tu  t'abreuvais ,  barbare,  et  de  sang  et  de  larmes, 
Et  dans  le  même  instant  tu  préparais  tes  cbarmes 
Pour  les  jeunes  amans  dans  ta  cour  appelés. 
Les  parfums  précieux  dont  on  me  doit  l'hommage 

Déjà  pour  ton  usage 

Dans  tes  bains 'sont  mêlés. 

Dans  l'art  de  plaii^  et  de  séduire. 
Tu  vantais  tes  làcbes  succès  ; 
Ton  cœur,  que  je  n'ai  pu  réduire. 
Inventait  de  nouveaux  excès. 
Tu  rassemblais  les  Ammonites, 
Les  Chaldéens,  les  Moabites, 
Les  voluptueux  Sjriens; 
Et,  toujours  plus  insatiable. 
Tu  fis  un  commerce  effirajable 
De  tes  plaisirs  et  de  tes  biens. 

D'autres  reçoivent  des  largesses 
Pour  prix  de  leurs  égaremens  ; 
Mais  toi  tu  livras  tes  richesses 
Pour  récompenser  tes  amans. 
Tu  laissais  aux  femmes  vulgaires 
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L'honneur  d'obtenir  des  salaires 
Qui  d'opprobre  couvraient  leur  front  : 
Pour  mieux  surpasser  tes  rivales. 
Tes  tendresses  plus  libérale 
Achetaient  le  crime  et  l'affront* 

Ma  se  vérité,  toujours  lente, 

N'a  point  éveillé  tes  remords. 

Tu  quittes,  transfuge  insolente, 

Le  Dieu  vivant  pour  des  dieux  morts. 

Quoi  donc!  oublieras-tu,  perfide, 

Fenune  ingrate,  mère  homicide. 

Que  je  t'arrachai  du  tombeau , 

Et  te  sauvai ,  par  ma  puissance , 

Des  opprpbres  de  ton  enfance,, 

Et  des  douleurs  de  ton  berceau  ? 

Je  ne  dis  pas  que  tout  soit  ici  absolument  irré- 
prochable ;  mais  je  n'y  vois  rien  qui  nuise  à  TefFet 
du  nombre  et  de  l'élégance  qui  se  font  sentir  par- 
tout. 

On  sait  que  les  caractères  de  la  Divinité,  oppo- 
sés aux  extravagances  de  l'idolâtrie,  sont  un  des 
sujets  sur  lesquels  revenaient  le  pltis  souvent  les 
envoyés  célestes  chargés  de  faire  rougir  les  Israé- 
lites de  leur  penchant  à  Fidolàtrie.  Aussi  nulle 
part  la  grandeur  du  Souverain  Etre  n'a  été  expri- 
mée par  des  images  plus  sensibles,  plus  frappantes 
et  plus  variées.  C'est  Dieu  même  qui,  dans  Isaie, 
après  avoir  reproché  à  Israël  ses  dieux  faits  de  la 
main  des  gommes,  continue  aifisi  : 

Mais  moi ,  qui  m'a  fait  ?  qui  sui9-j^ 
Parlez  à  la  terre,  aux  flots: 

XY.  *  H 
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Ils  attestent  le  prodige 
Qui  les  tira  du  êhaos. 
La  sphère  où  Fliomtne  voyage , 
Au  Dieu  dont  elle  est  Tourrage 
Sert  de  siège  et  de  degré. 
Le  firmament  qui  la  couvre , 
N*ëkt  qu*un  pavillon  qui  s'ouvre 
Et  se  referme  à  mon  gré. 

Levez  les  jeux  sur  les  voilés 

Des  célestes  régions  : 

J'j  rassemblai  des  étoiles 

Les  nombreuses  légions. 

Cette  lumineuse  armée 

Dans  une  plaine  enflammée  « 

Marche  et  s'arrête  k  mon  choix. 

Par  leur  nom  je  les  appelle  ; 

Nulle  à  mes  lois^  nest  rebelle, 

Et  chacun^  entend  ma  voix. 

Rien  n'est  plus  connu  que  cette  vision  d'Ezé- 
cliiel^  qui,  au  milieu  d'un  champ  couvert  d'osse- 
mens,  reçut  de  Dieu  Tordre  de  souffler  sur  ces 
restés  arides ,  et  les  vit  se  couvrir  de  chair  et  se 
lever  de  terre  vivans.  Ces  détails ,  favorables  aux 
couleurs  neuyes ,  sont  en  même  temps  hérissa  de 
difficultés  dans  notre  lai^gue.  Voici  deux  strophes,  < 
dont  la  première  nest  pas  sans' quelque  tache; 
maïs  je  n'en  vois  point  dans  la  seconde ,  et  toutes 

^  Il  y  a  à  mes  cris,  et  c'est  une  faute  où  Le  Franc 
est  tombé  plus  d'une  fois.  La  voix  de  Dieu  peut  se  ca- 
ractériser de  bien  des  manières,  ^lonles  circonstances; 
mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  doiye  jamais  s'appeler  un  crû 
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deux  sont  généralement  belles.  Gtst  le  prophète 
qui  raconte  : 

Dieu  dit^  et  je  répète  à  peine  ^ 
tsê  oradet  de  son  pouvoir, 
Queyemteud*  partout  dans  la  plaine' 
Ces  os  avec  bruit  se  mouvoir. 
Dans  leurs  liens  ils  se  re]>iaceBt  ; 
Les  nerfs  croissent  et  s'entrelacent  \ 
Le  san^  inonde  ses  canaux  ; 
La  chair  naaît  et  se  cotore  : 
Maia  une  âme  manquait  encore 
A  ces  habitans  des  tombeaux. 

Mais  le  Seigneur  se  fit  entendre , 

^t  je  m'écriai  plein  d'ardeur  : 

«  E^rit ,  bàtez-Youa  de  descendre  » 

»  Venez ,  Esprit  réparateur  ; 

»  Soufflez  des  quatre  vents  du  monde  ^ 

»  Soufflez  YOtre  chaleur  féconde 

»  Sur  ces  corps  pré»  d'ouvrir  les  yeux.  • 

Soudain  le  prodige  s'achève , 

Et  ce  peuple  de  moris  se  lève  » 

Étonné  de  revoir  les  cieuz. 

Nous  ayons  dans  les  poètes  anciens  et  modernes 
plusieurs  peintures  des  campagnes  affligées  de  la 
séctieresse  :  je  doute  iju'il  y  en  ait  une  qui  soit  à 

^  Ce  vers  est  peu  agréable  à  l'oreille.  Il  était  A  aisé  de 
mettre , 

Dieu  parle ,  et  je  redis  à  peine ,  etc.  ; 

mais  l'auteur  n'avait  pas  l'oreille  assez  difficile. 

14. 
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comparer  à  la  strophe  suivante,  au  moins  pour  la 
force  du  trait  : 

L'air  n'a  plus  de  zéphyrs ,  le  ciel  est  sans  rosé  ; 

I/es  animaux  mourans  sur  la  terre  embrasée  j 

Ne  irouyent  sous  leurs  pas  ni  fleuves  ni  ruisseaux; 

Et  le  feu  souterrain ,  dans  sa  brûlante  course , 

Jusqu'au  fond  de  leur  sourcev 

A  déy<H«  les  eaux.  I 

On  a  cité  autrefois ,  et  avec  une  juste  admira- 
tion y  cette  strophe,  tirée  de  la  prophétie  de  Joël, 
et  qui  joint  le  sublime  d'idée  et  d'image  à  la  force 
d'expression  qui  fait  le  mérite  des  vers  que  vous 
venez  d'entendre.  Ici  Dieu  s'adresse  aux  Iduméens, 
qui  se  flattent  de  se  dérober  à  ses  coups  sous  l'a- 
bri de  leurs  montagnes  et  de  leurs  rochers  : 

Quand,  pour  fuir  loin  de  ma  puissance, 
Tu  suivrais  l'aigle  qui  s'élance 
Jusqu'à  la  source  des  éclairs , 
Le  souffle  seul  de  ma  vengeance 
T'anéantirait  dans  les  airs. 

Jjà  prophétie  de  Ndhum  contre  Nihi^^e  a  fourni 
à  Pompignan  une  de  ses  meilleures  odes,  où  il  a 
choisi  très-judicieu  ement  le  rhythme  de  celle  de 
Rousseau  sur  la  bataille  de  Péterv^aradih,  la 
strophe  de  dix  vers  de  trois  pieds  et  demi ,  si  fa- 
vorable à  tout  ce  qui  demande  ui^  marche  vive  et 
rapide.  Le  sujet  est  le  siège  de  Ninive,  capitale 
des  Assyriens,  prise  et  détruite  par  les  Mèdès : 

Tyrans,  le  vainqueur  s' .ivancej 
J'aperçois  ses  pavillons  ^ 
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Hoe  multitude  ipimense 
Ravage  au  !oia  les  sillons* 
Peuple  saint,  reprends  courage; 
Ot  épouvantable  orage 
Gronde  sur  tes  ennemis. 
Le  Seigneur,  par  leurs  alarmes,' 
Comifaence  à  venger  les  larmes 
Et  le  sang  de  ses  amis. 

Au  sfgnal  qui  les  appelle , 
Les  drapeaux  flottent  dans  l'air. 
Toute  l'armée  étincelle 
J)e  pourpre ,  d'or  et  de  fer. 
Quels  cris  confus  reUntissent  ! 
IjCB  coursiers  fougueqx  hennissent- 
Quel  bruit  d*  armes  et  de  chars  I 
Le  front  du  soldat  s'enflamme , 
Et  la  fureur  de  son  âm  e 

Éclate  dans  ses  regards. 

«  

Au  souvenir  de  ses  pères , 
Assur,  dédaignant  la  mort , 
Des  phalanges  étrangères 
Sur  ses  murs  soutient  l'efibrt. 
Maip  en  vain  son  industrie 
Oppose  k  tant  de  furie 
De  nouveaux  retranchemens  ; 
Les  flots  s'ouvrent  une  route, 
Le  temple  tombe,  et  sa  voûte 
Ecrase  ses  fondemens. 

• 

Que  de  captifs  qu'on  eiïchaine  ! 
Que  de  femmes  dans  les  fers  ! 
O  Ninivel  ô  souveraine 
De  tant  de  peuples  divers l 
Sous  les  eaux  ensevelie , 
En  vain  ta  voix  affaiblie 
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Demande  encor  du  secoure  ; 
Sourds  à  ta  plainte  mourante , 
Tes  enfans  pleins  d'épouvante 
TalMuidonnent  pour  toujoure. 

Nations  victorieuses , 

Arrachez  de  ces  palais 

Ces  richesses  orgueilleuses  ^ 

Qu'elle  dut  à  ses  forfaits. 

O  jour  lugubre  et  funeste! 

Tout  meurt  on  fuit  :  il  ne  reste 

Que  des  cœurs  désespërès , 

Que  des  fantômes  stupides,  • 

Que  des  visages  Kvidies, 

Par  la  peur  défigurés. 

Dans  la  prophétie  (THabacuc ,  je  choisirai  de 
préférence  deux  strophes  contre  Tidolàtrie ,  parce 
qa  on  est  toujours  étonné  de  la  fertilité  d'inven-^ 
tion  qu'ont  signalée  les  écrivains  sacrés  sur  ce  sur- 
jet ,  qu'ils  semhlent  ne  pouvoir  épuiser  ;  et  il  faut 
avouer  que  cette  démence  vérivtblement  puérile , 
qui  a  régné  si  long-temps  dans  le  monde  entier, 
sous  les  yeux  et  de  l'aveu  de  tous  les  philosophes 
de  l'antiquité,  le  seul  Socrate  excepté ^  était  pour 
l'esprit  humain  un  reproche,  qui  n'a  été  eSacé 
que  par  le  christianisme. 

Voilà  donc  les  faveurs  indigne* 
Que  vous  recevez  de  vôé  dieust! 
De  ces  divinités  indignée , 
Mortels,  vous  remplissez  les  cieiix. 

VU  y  a  précieuses ,  épithète  beaucoup  trop  faiMe. 
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Dm  colosses  jelés  en  fonte 

Sont  Tobjet  d'un  culte  nouveau , 
El  Partisan  troublé  se  prosterne  sans  honte 
Devant  ces  dieux  muets,  enfans  de  son  ciseau. 

Le  sculpteur  a  dit  à  la  pierre  : 

Sois  un  dieu ,  je  vais  t'adorer. 
H  a  dit  à  ce  tronc  étendu  sur  la  terre  : 

'    Lèvfe-toi ,  je  Tais  t  «mplorer. 
D'un  bois  ron^  de  vers,  km  d'uii  marbre  insensible 

L'idolâtre  fait  son  appui. 
Mais  le  Seigneur  habite  un  temple  incorruptible  : 
Que  l'univers  se  taise  et  tremble  devant  lui. 

Après  av(Hr  passé  quinze  ans  à  traduire  des 
poésies  religieuses  y  Pompignan  essaya  dans  le 
même  genre  des  compositions  originales,  et  fit 
un  livre  àhjrmnes^  qui  est  le  quatrième  de  son 
recueil ,  et  sans  comparaison  le  moindre.  L'auteur 
.est  ici  d'une  médiocrité  qui  ne  permet  aucune  oI>- 
servation ,  parce  qu  on  ne  pourrait  tempérer  la 
critique  par  aucune  louange.  On  voit  que  cet  au- 
teur a  toujours  manqué  d'invention.  La  manie  de 
contredire ,  qui  fait  dire  si  gratuitement  tant  de 
sottises,  a  fait  tout  à  l'heure  encore  exalter  au 
delà  de  toute  mesure  sa  tragédie  de  Didon ,  que 
je  crois  de  très -abonne  foi  avoir  mise  à  la  place 
qu'elle  méritait.  On  s'est  récrié  sur  le  plan ,  dont 
j'avais  moi-même  loué  la  sagesse  et  l'art;  et  l'on 
n'aurait  pas  prétendu  que  je  dusse  aller  plus  loin, 
et  trouver  du  génie  dans  ce  qui  est  copié,  si  l'on 
avait  seulement  pris  la  peine  d'ouvrir  Métastase , 
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OÙ  Ton  aurait  retrouvé  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ce 
plan  d'heureusement  inventé ,  le  déguisement 
d'Iarbe ,  et  la  victoire  qui  fait  le  dénoûment.  Le 
reste  est  à  Virgile.  Qu'est-ce  donc  qui  peut  appar- 
tenir à  Le  Franc?  Le  dialogue  et  la  versification, 
qui  ne  sont  pas  eh  général  au-dessus  du  médiocre; 
et  j'appelle  médiocre  ce  qui  est  mêlé  de  bon  et  de 
mauvais,  sans  que  rien  s'élève  aux  grandes  beautés. 
Voilà. la  vérité;  et  quel  autre  intérêt  pourrais-je 
avoir  que  celui  de  la  vérité ,  quand  il  s'agit  d'un 
homme  qui  s'était  retiré  du  monde  avant  que  j'y 
fusse  entré ,  que  je  n'ai  va  de  ma  vie ,  et  avec  qui 
je  n'eus  jamais  rien  à  démêler? 

A  quelle  distance  de  Santeuil  et  de  Coffin  il 
est  resté  dans  ses  hymnes!  11  n'y>en  a  qu'un  de 
passable ,  celui  de  l'Epiphanie ,  dont  je  citerai 
deux  strophes  : 

Berceau  par  les  rois  respecté , 
^  Témoin  de  leur  obéissance. 
Tu  vis  leur  suprême  puissance 
Adorer  la  Divinité 
Dans  les  faiblesses  de'  l'enfance 
Et  les  maux  de  Thumanité. 

Le  ciel  s'ouvre  aux  humains,  la  mort  fuit,  Tenfer  gronde. 
Venez,  peuples,  venez  aux  pieds  du  Roi  des  rois: 
U  commence  au  berceau  la  conquête  du  monde; 
Il  l'achèvera  sur  la  croix. 

C'est  dans  un  de  ces  deux  hymnes  qu'il  appelle  le 
4émoa  le  tyran  des  éner^umènes.  Je  conçois , 
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quoique  aVec  peine,  quune  expression  si  hété- 
roclite paisse  à  toute  force  venir  à  la  tête  de 
rhonune  qui  compose;  mais  qu'elle  passe  sous  sa 
plume  et  reste  sur  le  papier,  cela  est  fort  et  ne 
s'explique  pas  aisément  dun  auteur  qui  n'était 
pas  de  la  dernière  classe.  Il  n  en  est  pas  ici  comme 
de  Mirabeau ,  qui  avait  îniprimé ,  à  propos  d'un 
cantique  qui  sûrement  n'a  jamais  fait  verser  des 
larmes  à  personne  :  «  Quiconque  ne  pleurera  pas 
de  ces  vers ,  ne  .pleurera  jamais-  que  d'un  coup 
de  poing.  »  Il  n'y  avait  rien  à  dire  ;  celaf  était  de 
3a  force,  et  cadrait  fort  bien  avec  le  reste.'  Ce  qui 
peut  paraître  plus  étonnant ,  et  ce  qui  m'a  fort 
surpris  en  effet,  c'est  qu'il  ait  effacé  ce  trait  su- 
blime quand  sa  dissertation  fut  insérée  dans  le 
recueil  des  Poésies  sacrées.  Il  faut,  ou  que  les 
éclats  de  rire  aient  été  jusqu'à  lui ,  ou  que  Pom- 
pignan  ait  pris  sur  lui  -  même  de  rayer  les  der- 
niers mots  de  la  phrase.  Ce  fut  sans  doute  une 
légère  reconnaissance  de  tous  les  hommages  qu^on 
lui  prodiguait  dans  cet  écrit;  car,  même  en  ôtant 
le  coup  de  poing,  la  phrase ,  telle  qu'elle  est  de- 
meurée (  quiconque  ne  pleurera  pas  de  cef  s^ers , 
ne  pleurera  jamais^ ^  est  encore  passablement 
ridicule,  mais  d'un  ridicule  assez  vulgaire;  et  du 
moins  le  coup  de  poing  la  rendait  piquante. 

Le  projet  de  tirer  des  livres  Sapientiaux  les 
discours  philosophiques  qui  forment  la  dernière 
partie  du  recueil ,  ne  me  parait  pas  bien  conçu , 
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du  moins  SOUS  les  rapports  de  la  ecrnipositio» 
poétique.  Le  mérite  de  ces  lirres ,  à  n'y  consi- 
dérer que  récriyain  moraliste ,  consiste  surtout 
dans  une  grande  profondeur  de  sens  ^  et  dans  la 
précision  des  tournures  sentencieuses  ;  c'est  le  ca- 
ractère naturel  d'un  livre  de  nciaxinàes.  îl  s'y  joint 
i|ne  foule  de  traits  infiniment  heuren^ ,  ^  qu'on 
pourrait  avec  succès  employer  séparémetit  en  les 
plaçant  à  propos  ;  mais  les  délayer  dans  de  longs 
discours  en  vers  alexandrins  ^  c'est  s'exposer  à  une 
sorte  de  tnonotonie  invincible^  qiii  nuirait  à  Tou^ 
vrage  le  plus  par&it.  La  paraphrase ,  seul  moyen 
possible  pour  le  traducteur  ou  l'imkatëur  (  comme 
on  voudra  ) ,  a  ici  un  effet  tont  contraire  à  celui 
qu'elle  obtient  dans  la  poésie  lyrique  empruntée 
de  livres  hébreux  :  cette  poésie-là  ne  saurait  avoir 
trop  d'images  et  de  moUvemenis ,  c'est  ]a  richesse 
qui  lui  est  propre*  Mais  la  marche  didactique  d'un 
discours  moral  est  nécessairement  plus  ou  moins 
uniforme ,  et  produit  en  peu  de  temps  un  ennui 
insurmontable  ;  et  d'autant  plud  que  l'on  n'a  pas 
ici  la  ressource  si  féconde  de  pouvoir  passer  du 
pkûsàht  an  sévère^  ou  du  séi^te  au  plaisant  : 
tout  est  sévère  dans  les  leçons  de  la  sagesse  di- 
vine, même  leur  douceur,  qui  n^a  jamais  ]a 
mollesse  séduisante  des  productions  mondaines. 
Ces  réflexions  n'empêchent  pas  que  ces  discours 
ne  soient  généralement  estimables,  surtout  parce 
qu'il  est  possible  de  les  rendre  fort  utiles.  La  ver- 
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sification ,  quoique  souvent  un  peu  languissante , 
est  assez  pure  :  il  y  a  des  vers  heureux ,  et  des 
morceaux  bien  faits.  L'inconvénient  le  plus  sen- 
sible ,  c'est  que ,  ces  livres  Sapientiaux  étant  une 
source  publique  où  tout  le  monde  a  puisé  depuis 
tant  de  siècles ,  quantité  de  ces  sentences  ont  re- 
paru dans  une  foule  d'ouvrages  de  toute  espèce  ; 
en  sorte  qu'il  n'est  plus  guère  possible  de  leur 
donner  un  air  de  npuveauté ,  et  de  les  tirer  de  la 
classe  des  lieux  communs.  Mais  cet  inconvénient 
n'en  est  pas  un  pour  un  âge  à  qui  tout  est  nou- 
veau f  pour  la  première  jeunesse,  à  qui  l'on  pour- 
rait faire  apprendre  des  morceaux  extraits  de  ces 
discours,  avec  d'autant  jAus  de  fruit  que  les  prin- 
cipes sont  parfaits ,  les  vers  d'assez  bon  goût ,  et 
que  la  mesure  et  la  rime  les  graveraient  aisé« 
ment  dans  la  mémoire.  Il  y  aura  toujours  à  pro- 
fiter dans  des  leçons  telles»  par  exemple ^  que 
celles-ci  : 

Vonlez-TOUfi  dans  vos  cœurs  conserver  la  justice  : 

Obéissez  à  Dieu  ;  vous  dépendez  de  lui  t 

Aux  lois ,  aux  magistrats  ;  leur  force  est  votre  appui  : 

A  Dieu  plus  ipitM  roi  même;  il  vous  a  donné  l'étM, 

Et  des  maîtres  du  monde  il  est  le  premier  maître* 

Si  ce  vaste  univers  est  plein  de  malheureux. 

Si  Thomme  s'abandonne  à  des  crimes  honteux , 

Si  Taulel  est  souille  par  nu  pontiCe  impie. 

Si  Finnocent  proscrit  perd  l'honneur  et  la  vie. 

Gardons-nous  d'accuser  les  célestes  décrets  : 

De  tant  d'événemens  les  principes  secrets 

Surpassent  des  humains  la  Caible  iatelligeace, 
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Et  ce  a*est  point' encor  le  temps  de  la  science. 
Le  philosopHe  en  yain  la  cherche  jour  et  nuit  ; 
Plus  Forgueil  veut  Ilatteindre ,  et  plus  elle  nous  fuit. 
Dieu  n'a  point  dans  ses  lois  demandé  nos  suffrages. 
Recevons  ses  bienfaits ,  contemplons  ses  ouvrages  ; 
Jusqu'au  jour  où  ses  feux  viendront  nous  éclairer  : 
C'est  à  lui  de  savoir,  c'est  à  nous  d'ignorer. 

Et  ailleurs  : 

/  ■    ■■ 

*    Aimez  qui  vous  instruit  ;  aimez  l'apui  sincère 
Dont  l'œil  sur  vos  défauts  porte»un  regard  austère. 
S'il  se  tait,  sur  son  front  vous  lisez  vos  erreurs; 

/     Son  silence  vaut  mieux  que  le  cri  des  flatteurs. 
Que  m'impoxte  le  son  de  leurs  clameurs-  serviles  ? 
J'estime  autant  le  bruit  de  ces  rameaux  fragiles , 
Dont  le  bois  pétillant,  des  gammes  consumé , 
Tombe  réduit  en  cendre  aussitôt  qu'allumé. 

C'est  là  une  de  ces  comparaisons  dont  TEcriture 
abonde ,  et  qui  sont  aussi  frappantes  de  justesse 
que  brillantes  d'images.  Souvent  on  rencontre 
aussi  des  maximes  admirables ,  rendues  en  un 
seul  vers  et  presque  mot  à  mot ,  telle  que  celle-ci 
de  Salomon  : 

Un  royaume  désert  est  la  honte  du  prince. 

Le  portrait  d'un  bon  prince  est  tracé  avec  in- 
térêt ,  et  relevé  encore  par  deux  comparaisons 
très-poétiques  : 

Son  front  calme  et  serein  dissipe  les  alarmes  ; 
Les  jeux  à  son  aspect  ne  versent  plu»  de  larmes. 
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G*est.le  soleil  du  pauvre  et  Vastre  du  bonbeur  : 

La  terre  et  les  humains  ressekitent  sa  faveur. 

Telle  est  au  poiut  du  jour  cette  fraîche  rosée , 

Secours  délicieux  d'une  plaîite  épuisée. 

Source  de  ces  parfums  qu'au  retour  du  printemps  ^ 

Exhalent  à  Tenvi  les  jardins  et  les  champs. 

Telle  est  la  douce  pluie  en  automne  attendue , 

Qui  sans  bruit,  sans  orage,  à  grands  flots  répandue,   - 

Vient  donner  aux  raisins,  trop  durcis  par  l'été, 

Leur  sève  'l,  leur  couleur  et  leur  maturité. 

Une  autre  comparaison  représente  très-fidèle- 
ment les  calomniateurs  anonymes,  qui  s'imaginent 
couvrit"  tout  ce  qiie  l'impudence  a  de  plus  odieux 
par  ce  que  la*  lâcheté  a  de  plus  vil  ;  infamie  qui 
est  de  tous  les  temps,  mais  plus  commune  au-* 
jourdliui  que  jamais,  et  plus  inexcusable  depuis 
que  la  licence  des  écrits  a  été  assez  autorisée  pour 
diâpenser  les  auteurs  du  soin  de  se  cacher.  On  en 
est  venu  au  point  que  la  plupart  des  journaux , 
espèce  d'écrits  où  il  n'est  pas  décent  de  traiter 
avec  le  public  sans  se  nommer,  devenus  l'ouvrage 
de  tout  le  monde ,  ne  sont  plus  celui  de  personne. 

Fuyez  cet  imposteur  dont  la  haine  timide 
Ne  lance  qu'en  secret  son  aiguillon  perfide  ; 
Reptile  venimeux,  qui  s'approche  sans  bruit. 
Mord  sans  qu*on  l'aperçoive,  et  sous  l'herbe  s'enfuit. 

Un  de  ces  discours  est  tout  entier  contre  ]a  ca- 

Wl  y  a  leur  couleur  transparente  qui  ne  vaut  rieh  du 
tout. 
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lomnie ,  et  il  se  distingue  des  autres  par  la  ch'a- 
.  leur  et  la  vëhénience  que  Fauteur  y  répand  :  aussi 
n'est-ce  plus  guère  une  traduction  ni  une  imita- 
ti#h  ;  c'est  en  total  sa  propre  cause-  qu'il  défend 
et  ses  ennemis  qu'il  combat  ifacit  indignatio  ver- 
sum.  C'est  un  acte  d'accusation^  malheureusement 
trop  justifié  depuis  y  contre  les  sophistes  de  son 
temps,  devenus  les  maîtres  de  ceux  du  nôtre, 
qui  I.  infiniment  au-dçssous  d'eux  en  esprit  et  en 
talent,  les  ont  surpassés  dans  tout  le  reste.  Ou 
3  lattend  bien  que  Voltaire  est  à  û  tête  :  il  n'est 
nommé  nulle  part ,  mais  désigné  plus  d'une  fois. 
Je  laisse  de  côté  tout  ce  qui  est  personnel ,  et  j'aime 
mieux  rappeler  des  leçons  aujourd'hui  d'autant 
plus  dignes  d'attention  ^  qu'alors  elles  furent  per- 
dues comme  tant  d'autres ,  et  eurent  le  sort  des 
prophéties  de  Cassandre>  qui  ne  furent  reconnues 
pour  telles  qu'après  l'événement. 

Le  poëte  s'adresse  à  toutes  les  puissances  : 

Vous ,  dont  l'exemple  ajoute  à  la  force  des  lois , 
Organes  de  Dieu  même ,  ô  magistrats  I  6  rois  l 
Loin  de  tous,  loin  des  lieux  où  l'équité  préside. 
Chassez ,  exterminez  toute  langue  perfide ,  . 
Tout  calomniateur  que  de  honteux  succès 
Ont  rendu  plus  hardi ,  plus  noir  dans  ses  excès. 
Quel  reproche  pour  vous  si  Thonneur,  l'innocence. 
De  votre  ministère  accusaient  l' indolence! 
Et  que  serait-ce  encor  si  des  faits  diffamans 
Surprenaient  par  malheur  vos  applaudissemeus  ; 
Si  vos  fronts ,  destinés  à  foudroyer  le  vice , 
D'un  horrible  libelle  accueillaient  là  malice? 


'l 
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A  ces  vil»  assassins  pardonnez,  je  le  yeux; 

Mais  qu  au  moins  -vos  regards  soient  des  arrêts  contre  eux  * 

Car  ne  présumez  pas  qu'en  flattant  leur  licence. 

Vous  détourniez  de  vous  son  aveugle  insolence. 

Vous  riez,  mais  tremblez  :  vos  noms  auront  leur  tour; 

Dans  ces  fastes  affireux  ils  rempliront  leur  jour. 

Il  n*est  rien  de  sacré  que  le  méchant  n  insulte. 

Mœurs  et  gouvernement,  Dieu  lui-même  et  son  culte. 

Qui  blasphème  le  ciel  fait-il  grâce  aux  humains? 

Les  dards  empoisonnés  qui  partent  de  ses  mains 

Se  croisent  dans  les  airs ,  se  combattent  sans  cesse  ; 

Il  les  jette  au  hasard ,  mais  quelquefois  il  blesse,  etc. 

La  Renommée  alors ,  leur  fidèle  soutien 

Prompte  à  grossir  le  mal  »  froide  à  vanter  le  bien ,  ' 

Entend  sans  éooiiter,  multiplie,  exagère, 

Et  répète  en  fujant  leur  clameur  mensongère. 

Le  peuple  s'abandonne  à  ces  discours  trompeurs. 

Reçoit  des  préjugés  et  se  repait  d'erreurs. 

Le  sage  s  en  indigne  ;  oui ,  mais  la  voix  du  sage 

Se  perd  dans  l'océan  de  ce  monde  volage  : 

C'est  d'un  cri  sans  écho  la  faible  autorité. 

Dans  ce  choc  de. rumeurs  que  peut  la  vérité? 

Elle  marche  à  pas  lents,  le  mensonge  a  des  ailes ,  etc. 

Oui  ;  mais  la  vérité ,  avec  son  pas  lent  ^  est  comme 
le  châtiment;  elle  ne  laisse  pas  que  d'arriver  :  et  le 
mensonge  aved  sesf  ailes  est  comme  le  crihie;  il 
finit  toujours  par  être  pris  sur  le  fait. 

Ainsi  la  calomnie ,  en  tout  lieu  détestée , 
Est  pourtant  répandue  aussitôt  qu'enfantée. 
Son  auteur  en  triomphe,  et  se  fait  un  appui 
De  toqt  mortel  impie  ou  méchant  comme  lui  : 
Non  qu'il  soit  plus  heureux  dans  sa  lâehe  victoire» 
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Ses  actions  d'avance  ont  flétri  sa  mémoire. 

Gonnne  lui ,  ses  pareils ,  endurch  aux  affronts , 

Portent  le  déshonneur  imprimé  sur  leurs  fronts  : 

Il  n'est  point  de  laurier  qui  le  couvre  ou  l'efiEéice. 

En  vain  redouLlent-ils  leur  frénétique  audace  ; 

Plus  ils  méprisent  tout ,  plus  le  mépris  les  suit. 

Qui  l'eût  cru  cependant ,  de  tant  d'horreur  instruit , 

Que  ces  hommes  moqueurs,  fiers  des  plus  vils  sufirages. 

Oseraient  sans  rougir  prétendre  au  nom  de  iagesf 

Qu'ils  diraient  â  la  terre  :  «  Écoutez  nos  leçons. 

»  Cherchez-vous  la  vertu  :  c'est  nous  qiji  l'enseignons. 

»  Gomme  nous  sojez  droits  «  équitables,  sincères, 

»  Modestes,  pleins  de  zèle  et  d'amour  pouj^  vos  frères.  » 

Les  fourbes  !  O  sagesse  !  6  don  venu  du  ciel  I 

As-tu  mis  ta  douceur  datis  des  vases  de  fiel , 

Ta  candeur  dans  la  bouche  où  règne  l'artifice , 

Ta  droiture  en  des  cœurs  voués  à  l'injustice  ? 

Sous  des  masques  hideux  reconnais-tu  les  traits 

Que  l'univers  adore  en  tes  divins  portraits,  etc.? 

Du  moins,  si  la  raison,  dont  ils  vantent  l'empire, 
Suspendait  quelquefois  cet  insolent  délire , 
Commandait  à  leur  langue,  ou  retenait  leur  main 
Prête  à  porter  les  coups  du  mensonge  inhumain  : 
Si  le  remords  terrible  épouvantait  leur  âme  ; 
De  leurs  lâches  complots  s'ils  déchiraient  la  trame  ; 
Si  cette  humanité  qu'ils  célèbrent  toujours 
Etait  dans  leur  conduite  ainsi  qu'en  leurs  discours  ! 
Ah!  ne  l'espérez  pas  d'une  implacable  secte  : 
Rendre  le  vrai  douteux,  et  la  ver^u  suspecte, 
C'est  leur  première  étude  et  leur  plus  cher  désir  ; 
Imposteurs  par  système ,  et  méchans  par  plaisir. 

De  tout  ce  que  vous  avez  entendu  de  cet  écri- 
vain ,  on  peut  conclure  que ,  malgré  tout  ce  qui 
lui  a  manqué,  il  conservera  en  plus  d'un  genre 
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des  titres  à  l'estime  de  la  postérité.  Il  y  durait  un 
service  à  lui  rendre ,  comme  à  beaucoup  djautres 
auteurs,  qui  ont  comme  enseveli  ce  qu'ils  ont  fait 
de  bon  dans  de  volumineuses  éditions ,  où  peu  de 
gens  vont  le  chercher  :  on  pourrait  faire  deux  vo- 
lumes de  sa  Didon^  qui  ne  se  ht  pas  sans  quel- 
que plaisir,  d'un  choix  de  ses  odes ,  de  son  petit 
ouvrage  Sur  le  nectar  et  V ambroisie,  mêlé  de 
prose  et  de  vers,  et  de  sa  traduction  des  tragédies 
d'Eschyle.  On  fera  plus  de  bien  aujourd'hui  en  'di- 
minuant le  nombre  des  livres  qu'en  cherchant  à 
laugmenter ;  cette  nouvelle  spéculation  pourrait 
n'en  être  pas  une  de  librairie,  ma  s  c'en  serait  une 
de  goût  et  d'utilité. 

Pompignan  était ,  d'ailleurs ,  un  littérateur 
très-instruit  ;  il  avait  même  appris  l'hébreu  pour 
y  étudier  les  Hvres  saints;  mais  on  ne  s'aperçoit 
pas  qu'il  ait  tiré  aucun  parti.de  cette  laborieuse 
entreprise;  car  un  de  ses  défauts,  comme  je  l'ai 
déjà  dit ,  est  de  n'avoir  pas  saisi  dans  la  poésie 
des  prophètes  les  mouvemens  et  les  tours  qui 
pouvaient  passer  avec  succès  dans  la  nôtre ,  et 
qui  auraient  enrichi  la  sienne.  Mirabeau ,  qui  ne 
manque  pas,  lorsque  par  hasard  il  dit  une  vérité , 
de  la  gâter  par  l'exagération  ,  prétend  qu'une 
vaste  érudition  est  la  seule  nourriture  des  talens 
supérieurs  ;  que ,  sans  elle ,  le  génie  n'est  jamais 
propre  qu'aux  choses  d'agrément.  Cela  est  ouiré 
et  démenti  par  les  faits.  S'il  eût  dit  qu'un  grand 
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fonds  d'instruction ,  de  bonnes  études  littéraires  > 
étaient  l'aliment  et  le  soutien:  du  talent^  il  aurait 
eu  raison,  en  parlant  comme  tout  le  monde.  Mais 
la  i^ste  érudition  est  beaucoup  trop  ;  et  cette 
phrase  est  d'un  homme  qui  ne  connaît  pas  la 
valeur  des  termes.  Corneille,  Racine  et  Despréaux 
étaient  en  même  temps  des  hommes  de  génie  et 
d'excellens  Httérateûrs  ;  mais  eux-«niém.es  en  sa- 
vaient trop  pour  prétendre  au  titre  de  savant  ;  et 
si  on  leur  eût  parlé  d'une  vaste  érudition ,  ils  au- 
raient renvo}ré  cet  éloge  aux  Montfaucon  et  aux 
Mabillon.  Voltaire  eut  des  connaissances  assez 
étendues,  mais  extrêmement  superficielles,  vu  le 
caractère  de  son  esprit ,  qui  dévorait  beaucoup 
plus  qu'il  ne  digérait.  Un  tort  bien  plus  grave , 
et  qui  fait  qu'aujourd'hui  il  n'y  à  pais  un  homme 
instruit  qui  fasse  cas  de  son  érudition ,  c'est  qu'elle 
est  presque  partout  mensongère  en  histoire,  en 
antiquités ,  en  philologie ,  en  philosophie.  C'était 
ieffet  nécessaire  de  cette  irréligieuse  manie  qui 
Tûbligeait  à  tout  falsifier ,  tout  dénaturer ,  pour 
l'intérêt  d'une  mauvaise  cause  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible de  défendre  autrement. 
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SECTION  IV. 

!)«  quelques  autres  Odes  de  dUfërena  auteurs ,  de  Racine  le  fils, 

de  Malfilâtre,  de  Thomas,  etc. 

Nous  avons  encore  quelques  odes  éjpsirses  dans 
les  écrits  de  difierens  auteurs ,  et  qui  méritent 
qu'on  en  fasse  mention.  Racine  le  fils  en  a  fait 
un  assez  grand  nombre ,  tirées  des  psaumes  et 
des  hymnes  latins  du  Bréviaire  :  on  n'y  reconnaît 
nulle  part  l'auteur  du  poëme  de  ia  Religion'^  on 
est  même  étonné  de  cette  absence  continuelle 
du  bon  daos  un  écrivain  qui  avait  fait  preuve  de 
talent ,  et  de  certaines  fautes  contre  le  goût  dans 
un  homme  qui  certainement  n  en  manquait  pas. 
Il  dit  en  parlant  de  Dieu  : 

I^  tit>upe  des  anges  l'escorté. 
Et  son  dtar  que  ie  vent  emporte , 
A  les  chérubins  pour  appui. 

Il  est  presque  comique  de  donner  à  ce  char  les 
chérubins  pour  appui  y  quand  on  vient  de  dire 
que  le  vent  V emporte  ;  et  c'est  la  première  fois 
qu'on  a  dit  du  char  de  Dieu  y  autant  en  emporte 
le  vent.  On  n'est  pas  moins  surpris  que  l'auteur, 
qui  avait  de  l'oreille ,  et  qui  a  fait  une  si  belle 
ode  sur  V Harmonie  ^  se  soit  quelquefois  avisé 
d'un  choix  de  rhythme  dont  il  est  impossible  de 
tirer  aucun  effet.    On  connaissait  celui  du  petit 

15- 


228  COURS   DE    LITTÉRATURE. 

vers  masculin  de  trois  pieds  après  trois  alexan- 
drins croisés ,  et  qui  fait  tomber  la  strophe  d'une 
manière  très-propre  à  rendre ,  ou  un  sentiment 
triste,  ou  une  morale  sévère,  mais  en  conservant 
toujours  la  cadence,  quil  ne  faut  jamais  oublier. 
Cest  ce  qu'avait  fait  Rousseau  dans  l'ode  où  il 
pleure  la  mort  du  prince  de  Conti,  le  protecteur 
des  lettres ,  et  rappelle  celle  de  Charles  XII  : 

Combien  ayons-nous  vu  d'éloges  unanimes 
Condamnés,  démentis  par  un  bonté ux  retour! 
Et  combien  de  béros  glorieux],  magnanimes , 
Ont  vécu  trop  d*un  jour  ! 

Du  midi  jusqu'à  l'ourse  on  vantait  ce  monarque. 
Qui  remplit  tout  le  Nord  de  tumulte  et  de  sai^. 
Il  fuil ,  sa  gloire  tombe,  et  le  destin  lui  marque 
-'  Son  véritable  rang. 

Ce  n'est  plus  ce  béros,  guidé  par  la  victoire , 
Par  qui  tous  jes  guerriers  allaient  être  efiGaicés  : 
C'est  un  nouveau  Pjrrbus  qui  va  grossir  l'histoire 
Des  fameux  inseusés. 

Comprend -on  que  Racine  le  fils  ait  substitué  à 
ce  rhythme ,  à  la  fois  mélodieux  et  expressif , 
celui-ci ,  que  je  ne  me  rappelle  pas  d'avoir  vu 
ailleurs  : 

O  mon  Dieu  !  sauvez-moi  :  je  péris ,  accourez  ; 
Calmez  ces  vents  cruels  contre  moi  conjurés. 
Repoussez  promptement  ces  flots  que  la  tempête 
Rassemble  sur  ma  tête. 


) 
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L'oreille  est  tellement  déconcertée  de  cette  misé- 
rable chute ,  qu'elle  imagine  d'abord  que  la  strophe 
n'est  pas  finie ,  et  va  se  relever  par  un  grand  vers 
masculin  ;  mais  point  du  tout  :  il  y  a  cinquante 
strophes  semblables,  et  dans  deux  odes  d'une 
égale  longueur.  Gomment  l'auteur,  qui  avait  étu- 
dié son  art ,  comme  on  le  voit  par  ses  Réflexions 
sur  la  Poésie  y  n'avait  il  pas  remarqué  que  depuis 
Malherbe ,  à  qui  nous  devons  notre  rhy  thme 
lyrique ,  la  phrase  métrique  de  l'ode  doit  tou- 
jours être  terminée  ,  comme  l'est  d'ordinaire  la 
phrase  musicale,  par  un  vers  niasculin,  repos 
naturel  de  l'oreille,  et  qu'elle  ne  trouve  pas  dans 
une  rime  féminine ,  à  cause  de  Ye  muet  et  de 
'la  syllabe  sans  valeur?  Il  n'y  a  guère  d'exception 
que  dans  les  stances  de  quatre  tétramëtres ,  qui 
forment  du  moins  des  ntiesures  égales ,  et  ne 
tiennent  pas  l'oreille  dans  la  suspension.  Telle 
est  celle-ci^  qui  commence  une  épitre  familière 
de  Ghaulieu  : 

Si  T08  yeux  ont  eu  le  pouvoir 
De  m'empécher  d*étre  pôéte, 
DaigDes^un  jour  me  venir  yoir; 
Vous  rendrez  ma  santé  parfaite. 

Telles  sont  ces  stances  de  Voltaire  : 

Si  vous  voulez  que  j*aime  encore , 
Rendez-moi  l'âge  des  amours  ; 
Au  crépuscule  de  mes  jours 
Rejoignez,  s*il  se  peut,  l'aurore. 
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Des  couplets  en  vers  de  quatre  pieds  peuvent 
aussi  finir  par  une  rime  féminine  dans^  les  opéras  ^ 
dans  les  chansons ,  etc.  Mais  observez  que  tout 
cela  ne  ressemble  point  à  des  odes  :  dans  pelles-ci 
l'harmonie  est  assujettie  a  des  lois  sévères ,  Vode 
dépendant  surtout  du  jugement  de  Toreille,  le 
plus  superbe  de  tpus ,  disaient  lea  anciepa  :  /^^ 
dicium  aurium  superbissimum^ .  Quaiit  au  petit 
vers  féminin  de  trois  pieds ,  il  teriniuera  toujours 
mal  toute  strophe  régulière  ;  mais  il  devient  en<- 
core  bien  plus  mauvais  après  un  alexandrin  t  au^ 
quel  il  correspond  par  la  nn;ie.:  je  ne  connais 
rien  de  pis  en  fait  de  rhy thmé.  Au  reste ,  on  pré- 
sume bien  que  je  n'entre  dans  ce  détail  technique 
qu  en  faveur  des  jeunes  poètes  qui  seraient  ca 
pables  de  s'essayer  avec  succès  dans  l'ode  ,  et  de 
sentir  L'harnQK>nie  en  l'étudiant.  Eh  !  qui  sait;  s'il 
ne  s'en  élèvera  pas  quelqu'un  y  malgré  le  discrédit 
où  est  tombé  le  genre  lyrique ,  gràc^  au  fs^tras 
barbare  et  insensé  qui  en  a  pris  la  place  depuis 
long -temps,  et  qui  est  l'objet  de  l'admiration 
des  sots ,  comme  du  mépris  des  connaisseurs  ? 

Ils  n'ont  distingué ,  dans  ce  que  Racine  le  fils 
a  imité  de  l'Ecriture,  que  le  cantique  d'Isaïe  sur 
la  mort  du  roi  de  Babylone ,  dont  je  ne  rappd- 
lerai  qu'un  seul  passage ,  la  pièce  ayant  été  citée 
partout  : 

^  Cicéron,  Oratorj  cbap.  44. 


J 


L.    BAGINE.    ODES.  ,231 

Dans  ton  cœur  lu  disais  :  «  A  Dieu  même  pareil , 
»  J'établirai  mon,  trône  au-dessus  du  soleil, 
•  Et  prés  de  F  Aquilon ,  sur  la  montagne  sainte 

»  J'irai  m* asseoir  sans  crainte  ; 
»  A  mes  pieds  trembleront  les  humains  éperdue.  » 
Tu  le  disais ,  et  tu  ii*es  plus. 

Si  VOUS  VOUS  rappelez  les  vers  du  grand  Racine 
rapportés  ci-dessus^,  vous  verrez  qu'en  traduisant 
Isaîe ,  le  fils  a  imité  le  père  traduisant  David  : 
c'est  absolument  la  même  marche,  et  il  n'y  a 
rien  à  redire  à  une  imitation  si  bien  placée. 

Mais  ce  qui  doit  réunir  tous  lés  suffrages,  c'est 
cette  ode^^r  l'Harmonie  y  que  je  vous  ai  promise 
comme  le  pendant  de  celle  de  Le  Franc  sur  la 
Mort  de  Rousseau.  Elle  est  beaucoup  plus  égale, 
et  n'a  que  de  très -lègues  imperfections.  Je  la 
lirai  tout  entière ,  sûr  qu'elle  ne  vous  ennuiera 
pas ,  ne  fût-ce  que  parce  qu  elle  a  l'avantage  assez 
rare  d'ofirir  une  suite  de  tableaux  variés.  D'aile 
leurs,  on  lit  si  peu  pour  s'instruire  et  s  orner 
l'esprit ,  depuis  qu'on  lit  par  nécessité  tant  de 
feuilles  politiques ,  et  tant  de  brochures  par  désœu- 
vrement ;  il  y  a  un  tel  débordement  de  mauvais 
vers  (  sans  compter  la  mauvaise  prose  )  ,  tant  de 
vers  qu'on  peut  appeler  des  incroyables  (car  il  y 
en  a  aussi  en  ce  genre),  qu'en  vérité  ce  doit  être 
une  jouissance  rare  d'entendre  et  de  goûter  le 
bon. 

1         J'ai  yn  l'impie  adoré  sur  la  terre  ;  ete. 
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Fille  du  eiel ,  mère  féconde 

Des  innocentes  yoluptés , 

Lien  des  cœurs,  âme  du  monde , 

Souveraine  des  volontés, 

Par  toi  seule,  aimable  Harmonie, 

Euterpe,  Érato,  Pplymnie, 

De  leurs  concerts  charment  les  dieux; 

Chez  les  hommes,  c'est  ta  puissance 

Qui  de  la  farouche  Ignorance 

A  détruit  l'empire  odieux. 

Pour  une  vile  nourriture. 
Pour  les  plus  honteux  intérêts. 
Jadis  errans  à  Faventure , 
Ils  s'égorgeaient  dans  les  forêts  : 
De  leurs  déserts  tu  les  arraches  ; 
De  leurs-  vib  glands  tu  les  détaches  ; 
Ils  se  rassemblent  à  tes  sons , 
Et  dans  l'enceinte  de  ces  villes 
Qu*élé7ent  les  pierres  dociles>. 
Ils  vont  écouter  tes  leçons. 

Aux  pieds  du  fils  de  Galliope  ^ 
Tu  tiens  les  tigres  enchaînés. 
Tu  fais  des  hauteurs  du  Rhodope 
Descendre  les  pins  étonnés; 
Par  toi  conduit  jusqu'au  Ténare , 
Il  attendrit  ce  dieu  2  barbare 

^  Orphée.   , 

2  II  y  a  ce  cœur  barbare;  ce  qui  était  trop  vague  :  une 
dénomination  positive  était  ici  nécessaire. 
Quand  VirgUe  dit,  Géorg,,  ÎV,  470, 

Nesciàque  hwnanîs  irecibus  mansueseere  corda. 

il  a  dit  auparavant  : 

Mânes  regtmque  tremendum 
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Que  n  ont  jamais  touché  nos  pleurs  ; 
Alecton  même  est  immobile , 
Et,  dans  le  Tartare  trancpiîUe, 
Suspend  les  cris  et  les  douleurs. 

Mais  qui  peut  compter  tes  meryeilles , 
Enchanteresse  de  nos  sens? 
Si  je  lan^is ,  tu  me  réveilles  ; 
Je  yis  au  gré  de  tes  accens. 
Tjrtée  enflamme  mon  courage  ; 
11  chante ,  je  voie  au  carnage , 
Bellone  règne  dans  mon  cœur  : 
Anacréon  monte  sa  Ijre  ;    . 
Mes  armes  tombent ,  je  soupire , 
Et  le  plaisir  est  mon  vainqueur. 

Par  quel  art  le  chantre  d'Achille 
Me  rend-il  tant  de  bruits  divers? 
Il  fait  partir  la  flèche  agile ,  ' 
Et  par  ses  sons  sifflent  les  air9  ^.  ^ 
«Des  vents  me  peint-il  le  ravage. 
Du  vaisseau  que  brise  leur  rage , 
Eclate  le  gémissement  ^  ; 
Et  de  l'onde  qui  se  courrouce 
Contre  un  rocher  qui  la  repousse, 
Retentit  le  mugissement. 

S'il  me  présente  ce  coupable  3 
Qui ,  dans  l'empire  ténébreux , 
Roule  une  pierre  épouvantable 
Jusqu'au  sommet  d'un  mont  affreux 
Des  genoux  tremblans  qui  fléchissent , 
Des  bras  nerveux  qui  se  raidissent, 

^  Iliade,  chant  premier,  vers  49. 

2  Odyssée,  IX,  70. 

*  Sisyphe,  Odjrssée,  XI,  592. 
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^re  fout  pour  lui  pâlir  d*effroi; 
Le  malheureux  enfin  succombe. 
Et  (le  la  roche  qui  retombe 
Le  bruit  résonne  jusqu'il  moi. 

Par  la  cadence  de  Virgile ,  ^ 

Un  coursier  devance  l'éclair  1 . 

Souvent ,  prêt  k  suivre  Camille , 

Gomme  elle  je  me  crois  eu  l'air  2. 

Du  boeuf  tardif  que  rien  n'étonne , 

Et  qu'en  vain  son  maître  aiguillonne ,  ^ 

Tantôt  je  presse  la  lenteur  ; 

Et  tantôt  d'un  géant  énorme 

La  masse  lourde ,  horrible ,  informe , 

M'accable  sous  sa  pesanteur. 

Qu'avec  plaisir  je  me  délasse 

Sous  ces  arbres  délicieux 

Que  la  main  d'Horace  entrelace 

Par  des  nœudk  qui  charment  mes  y  tu»  ! 

Leurs  branches  fl«  ch«rcheiil,  s^unisseQt, 

S'embrassent  et  m'ensevelissent 

Dans  l'ombre  que  font  leurs  amours  '; 

Tandis  que  l'onde  fugitiite 

D'un  ruisseau  que  son.  lit  captive 

Murmure  de  ses  longs  détours  ^. 

Dans  l'Italie  et  dans  la  Grèce , 

La  langue ,  riche  en  tours  heureux , 

^  Géorg,,  III,  193. 

2  JEneide,  VII,  80&. 

^  Ces  trois  vers,  el;  surtout  le  dernier,  sont  d'une  élé- 
gance antique,  d'une  tournure  parfaite.  L'original  est  ad- 
mirable ,  et  ne  l'est  pas  plus  que  l'imitation  ;  la  couronne 
doit  se  partager  ici  entre  le  poëte  latin  et  le  poëte  fran- 
çais. 
» 

*  Horace ,  Odes ,  II ,  3 . 
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N'offrait ,  nous  dit-on ,  que  noblesse , 
Que  mot&  sonores  et  nombreux. 
Chaque  syllabe  mesurée , 
Par  sa  courte  ou  lente  durée  » 
Conspirait  aux  plus  beaux  acconU  : 
Pour  nous.  les  muses  plus  sévère« 
Ont ,  par  des  bornes  trop  austères» 
Bendu  timides  nos  transp^ts. 

Quelle  humeur  triste  et  dédaigneuse 
Nous  dégoûte  de  notre  bien  1 
Notre  langue  est  riche  et  pompeuse 
Pour  quiconque  la  connaît  bien; 
£t,  moins  brUlant  par  son  génie 
Qu*aimable  par  son  harmonie. 
Notre  Malherbe  sut  cueillir 
Ces  feuilles  si  vertes,  si  belles  ^ 
Dont  les  couronnes  immortelles 
Empêchent  son  nom  df  ^eillir  ^. 

Mais  quoi  !  le  fer  brilte  4  raa  vue, 
Et  de  morts  les  champs  sont  couverts. 
L*€Ùgle  par  f  aigle  est  4thatiue  3  ; 
On  combat  pour  choisir  ses  fers. 
Borne  déchire  ses  entrailles  ^  : 
Que  de  meurtres,  dé  fuliéraillest 
Paix  sanglante,  ouvrage  d*horreurI 
Que  de  cris  percent  mon  oreille! 
Plein  d'effroi ,  j*admire  Corneille , 
Et  je  «me  plais  dan»  ma  terreur. 

Toi  qiïi  rends  a  la  tragé^e 
L*omement  pompeux  de  ses  chœurs. 


^  Vers  de  Malherbe. 
2  Idem. 

'  Vers  de  Corneille. 
^  Idem. 


\ 
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Ta  mu86  encore  plus  hardie , 
D'un  saint  trouble  remplit  nos  cœurs. 
Je  te  suis  jusqu'à  la  montagne 
Où  Dieu ,  que  sa  gloire  accompagne , 
Vient  dicter  ses  commandemens. 
Frappé  du  bruit  de  son  tonnerre , 
Je  crois  sentir  trembler  la  terre 
Sur  ses  antiques  fondbmens^. 

Au  moindre  zëphjr  dont  Tbaleine 
Fait  rider  la  face  de  Veau  2 , 
L'aimable  et  tendre  La  Fontaine 
M'intéresse  pour  un  roseau. 
Mais,  s'il  appelle  la  tempête 
Contre  cette  orgueilleuse  tête 
Qui  veut  entraver  ses  efforts. 
Quelle  chute!  quelle  ruihel 
Le  chêne  qu'elle  déracine 
Touchait  à  l'empire  des  morts  3. 

Que  j'aime  la  voix  languissante 

Qui  laisse  tomber  faiblement 

Ces  mots  dont  ja  douceur  m'enchante, 

Et  qui  coule  si  lentement  ! 

O  grand  pemtre  de  la  mollesse ,        ^ 

J'aime  encor  jusqu'à  ta  vieillesse, 

Lorsqu'aprés  dix  lustres  pesans 

Amassés  sur  ta  tête  illustre , 

Elle  j  jette  un  onzième  lustre 

Qu'elle  surcharge  de  trois  ans  *l 

Si  le  maître  de  notre  lyre  ^ 

^  Vers  SAthalie, 

2  Vers  de  La  Fontiiine. 

^  Idem, 

*  Vers  de  Boileau. 

^  Rousseau,  alors  exilé. 
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Aujourd'hui  chante  loin  de  nous. 

Dans  Tair  étranger  qu'il  respire , 

Ses  accords  n'en  sont  pas  moins  doux. 

Non ,  la  veine  de  notre  Alcée 

N*a  point  encore  été  glacée 

Par  la  froideur  de  ces  climats, 

Où  si  souvent  de  la  Scjthie 

Le  fougueux  époux  dCOryihie  ^ 

Rassemble  les  tristes  frimas. 

Telle  est  la  noble  poésie 

Que  les  Muses  nous  font  goûter. 

Qu'à  son  tour  avec  jalousie 

Homère  pourrait  écouter. 

Ne  regrettons  point  le  Méandre  : 

La  Seine  nous  a  fait  entendre 

Quelques  cygnes  mélodieux. 

Mais  partout  ils  ont  été  rares  : 

Si  les  dieux  étaient  moins  avares , 

Leurs  dons  seraient  moins  précieux. 

Amateurs  des  pointes  brillantes , 
Des  jeux  d'esprit  et  des  éclairs , 
Toutes  ces  beautés  pétillantes 
N'immortalisent  point  nos  vers. 
Mais  une  constante  harmonie , 
A  la  raison  toujours  unie , 
De  l'oubli  nous  rendra  vainqueurs. 
Qu'elle  soit  l'objet  de  nos  veilles  : 
C'est  l'art  d'enchanter  les  oreilles 
Qui  fait  la  conquête  des  cceurs. 

Je  conviens  qu'il  n  y  a  point  ici  d'invention ,  et 
que  tous  ces  tableaux  sont  des  copies  ;  mais  elles 

^  Vers  de  Bousseau. 
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sont  si  bien  faites,  le  coloris  de  l'auteur,  la  seule 
chose  qui  soit  à  lui,  est  d'un  éclat  si  pur,  qu'une 
pareille  lutte  contre  les  classiques  anciens  et  mo- 
dernes ne  peut  que  faire  également  honneur  à 
notre  langue  et  à  l'écrivain  qui  l'a  si  bien  maniée. 
Cependant  cette  pièce  était  depuis  long- temps 
fort  peu  connue,  et  jamais  je  n'en  ai  vu  nulle 
part  la  moindre  mention  :  il  est  donc  utile  qu'il 
se  trouve  quelqu'un  naturellement  porté  à  la  re- 
cherche du  beau,  partout  où  il  est,  aujourd'hui 
surtout  qu'une  si  longue  et  si  terrible  lacune, 
ayant  laissé  presque  toute  la  génération  naissante 
dans  l'ignorance  révolutionnaire,  semble  faite  pour 
ensevelir  dans  l'oubli  nos  anciennes  richesses ,  et 
avec  d'autant  plus  d'apparencfe,  que  le  nouveau 
peuple  auteur,  né  de  cette  même  révolution ,  fait 
tout  ce  qu'il  peut  pour  élever  sa  littérature  (  c'est 
ainsi  que  cela  s'appelle  encore  )  sur  les  débris  de 
celle  qui  assurément  ne  lui  aurait  laissé  aucune 
place,  et  qui  par  conséquent  est  à  jamais  l'objet 
de  sa  haine. 

Pour  ce  qui  est  de  l'invention,  Racine  le  fils 
n'en  eut  jamais  d'aucune  espèce,  et  rien  ne  l'a  mieux 
prouvé  que  son  poëme  de  la  Religion^  qui  était 
un  sujet  si  riche,  et  où  il  n'a  fait  autre  chose 
qu'exécuter  en  petit  le  vaste  plan  de  Pascal,  qui 
dans  tous  les  cas  ne  pouvait  pas  être  celui  d'un 
poëme.  Aussi  n'est-il  resté  à  l'auteur  que  le  titre 
que  lui  donna  Voltaire,  juste  cette  fois  :  Le  bon 
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versificateur  Racine ,  fils  du  grand  poète  Racine. 
Dans  ses  autres  odes  profanes ,  quoique  beau- 
coup meilleures  que  ses  odes  sacrées ,  rieû  ne  m'a 
paru  cependant  sortir  du  commun.  Rousseau  a 
beaucoup  loué  celle  que  Tauteur  lui  envoya  Mir  la 
paix  de  1 736 ,  mais  il  est  clair  qu'il  mit  dans  ses 
louanges  beaucoup  de  complaisance,  et  d'autant 
plus  convenablement,  que  lui-même  en  avait  fait 
une  fort  supérieure  sur  le  même  sujet ,  et  que 
d'ailleurs  il  écrivait  à  un  bomme  qui  venait  de  ]e 
célébrer,  comme  vous  l'avez  vu ,  dans  cette  même 
ode  sur  [Harmonie ,  dont  il  est  assez  singulier 
que  Rousseau  ne  parle  pas  dans  ses  Lettres,  quoi- 
que Racine  le  fils  prenne  soin  de  la  lui  rappeler. 
C'est  celle-là  qu'il  pouvait  se  faire  bonneur  de 
louer ,  comme  il  aurait  pu  s'bonorer  de  l'avoir  faite 
Gielle  sur  la  Paix  est  purement  écrite,  mais  toute 
en  lieux  communs,  bors  la  dernière  strophe,  où 
l'auteur  suppose  que  le  gratid  ministre  Richelieu , 
entendant  l'éloge  du  sage  administrateur  Fleuri , 
prononcé  par  Apollon  sur  le  Parnasse ,  en  conçoit 
de  la  jalousie  : 

Le  seul  Armaod,  en  sa  présence , 
Dans  son  respectueux  silence 
£tou£Di  son  jaloux  tourment. 
Sa  cendre  icirbas  fut  troublée  , 
Et  de  son  pompeux  mausolée 
Sortit  un  long  gémissement. 

Le  quidlïbet  audendi  accordé  aux  poètes  peut 
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excuser  cette  fiction  un  peu  adulatoire;  mais  si 
l'on  veut  admettre  que  Richelieu  fût  si  facile  k 
troubler,  on  peut  croire  aussi  qu'il  dut  rentrer 
dans  son  repos ,  lorsqu  en  1 741  Fleuri  laissa  en- 
treprendre la  guerre,  aussi  imprudente  qu'odieuse, 
dont  le  souvenir  produisit  dans  la  suite  une  al- 
liance tout  aussi  mal  entendue,  et  qui  eut  des 
suites  encore  plus  funestes. 

Le  jeune  et  infortuné  Malfilât re ,  dont  tous  les 
amateurs  de  la  poésie  ont  déplora  la  perte  pré- 
maturée ,  et  conservé  la  mémoire  ^  s'était  essayé 
une  fois  dans  le  genre  de  l'ode,  et  en  avait  envoyé 
une  à  l'académie  de  Rouen ,  qui  la  couronna  :  elle 
est  du  petit  nombre  des  bonnes  pièces  couronnées 
et  des  bonnes  odes  de  notre  langue.  Le  sujet  avait 
de  la  grandeur  et  de  la  difficulté  :  c'est  le^  système 
de  Copernic ,  le  Soleil  fixe  au  milieu  des  pla- 
nètes. La  pièce  de  Malfilàtre ,  versifiée  avec  cette 
noblesse ,  cette  éléganee  et  ce  nombre  qui  le  car 
ractérisent  partout ,  peut  être  mise  à  peu  près  au 
niveau  des  deux  qui  ont  passé  sous  vos  yeux, 
comme  les  premières  après  celles  de  Rousseau.  Son 
début  a  la  pompe  et  l'élévation  qui  annoncent  l'in- 
spiration lyrique. 

L'homme  a  dit  :  les  cieux  m'environnent , 

Les  cieux  né  roulent  que  pour  moi  ; 

De  ces  astres  qui  me  couronnent 

La  nature  me  fît  le  roi. 

Pour  moi  seul  le  soleil  se  lève  ; 

Pour  moi  seul  le  soleil  achève 
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Son  cercle  éclatant  dans  les  airs  ; 
Et  je  Tois ,  souverain  tranquille , 
Sur  son  poids ,  la  terre  immobile 
Au  centre  de  cet  univers. 


Malheureusement  (  et  c'est  le  seul  reproche  à  faire 
à  cette  pièce  ) ,  si  cette  poésie  est  belle ,  cette  phi- 
losophie n'est  pas  bonne  ;  car,  que  ce  soit  la  terre 
ou  le  soleil  qui  soit  au  centre  de  notre  système  pla- 
nétaire (  et  la  dernière  opinion  est  démontrée  ) ,  il 
n'en  demeure  pas  moiiis  certain  que  la  terre  et  le 
soleil  ont  été  également  créés  pour  l'homme  :  cela 
est  démontré  en  métaphysique,  tout  au  moins 
autant  que  la  rotation  de  la  terre  l'est  en  phy- 
sique. Sans  doute  l'homme  a  tort  s'il  fait  un  su- 
jet d'orgueil  de  ce  qui  n'en  doit  être  qu'un  de  re- 
connaissance ;  mais  les  choses  restent  ce  qu'elles 
sont;  et  le  poëte  a  tort  aussi  de  ne  repousser  Tan- 
cienne  erreur  que  par  mépris  pour  l'homme, 
qu'il  représente  dans  la  strophe  suivante,  la  seule 
faible  de  la  pièce  (  et  c'est  une  raison  pour  ne  pas 
la  citer  ) ,  comme  tristement  confondu  dans 
Focéan  des  êtres  :  c'est  tout  le  contraire  de  la  vé- 
rité, et  un  outrage  à  la  nature  humaine,  que  ne 
lui  fit  point  autrefois  la  cosmogonie  païenne  ;  té- 
moin ces  beaux  vers  d'Ovide ,  si  connus  et  tant 
cités: 


0*  homini  sublime  dedU,  cœlumque  iueti 

Justits  et  ereetos  ad  sidéra  ioUere  vultus. 

XT.  16 


-^s 
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Passons  sur  cette  erreur,  qui  était  sûrement  san^ 
mauvaise  intention ,  et  ne  considérons  que  le 
poëte ,  nous  en  serons  partout  satisfaits  : 

Mais  quelles  routes  immortelles 

Uranie  entrouvre  à  mes  jeux!  ^  ^p^ 

Déesse ,  est-ce  toi  qui  m'appelles 

Aux  Toutes  brillantes  des  cieux? 

Je  te  suis,  mon  âme  agrandie, 

S'élançant  4* une  aile  hardie , 

De  la  terre  a  quitté  les  bords.       ^ 

De  ton  flambeau  la  clarté  puVe 

Me  guide  au  temple  où  la  nature 

Gacbe  tes  augustes  trésors. 

Cest  là  que  le  poëte  devait  en  venir  tout  de  suite , 
en  attestant  seulement  les  découvertes  tardives  de 
la  science  dans  des  objets  qui  d'ailleurs  n'jntéres- 
seiït  en  rien  la  destinée  du  genre  humain.  Û  ëx- 
pose  ces  découvertes  très-poétiquement;  et,  pour 
n'être  pas  trop  long,  je  ne  cite  que  ce  qui, pré-: 
domine  en  beautés,  sans  prétendre  dépré(^r  le 
reste. 


Au  milieu  d*un  vaste  fluide  • 

Que  la  main  du  Dieu  créateur 

Versa  dans  Fabime  du  vide. 

Cet  astre  unique  est  leur  moteur 

Sur  lui-même  agité  sans  cesse , 

Il  emporte ,  il  balance ,  il  presse 

L'étber  et  les  orbes  erraus  ;  .  ^ 

Sans  cesse  une  force  contraire 

De  cette  ondoyante  matière 

Vers  lui  repousse  les  torrens. 


t 


t 


^ 
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Ainfti  se  forment  les  orbited 
Que  tracent  ces  globes  connus  ; 
Ainsi  dans  des  bornes  prescrites 
Volent  et  Mercure  et  Vénus. 
La  Terre  suit  ;  Mars ,  plus  rapide , 
D*un  air  sombre  s'avance  et  guide 
Les  pas  tardifs  de  Jupiter  ; 
Et  son  pére«  le  yieux  Saturne , 
Roule  à  peine  son  char  nocturne 
Sur  les  bords  glacés  de  Féther. 

Oui,  notre  spbére,  épaisse  masse. 
Demande  io  soleil  ses  présens: 
A  travers  ba  dure  surface 
Il  darde  ses  feux  bienfaisans. 
Le  Jour  Toit  les  Heures  légères 
Présenter  les  deux  hémisphères 
Tour  k  tour  à  ses  doux  rajrons  ; 
Et,  sous  les  signes  inclinée  , 
La  Terre ,  promenant  Tanné  , 
Produit  des  fleurs  et  des  moissons. 

C'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  explication  de 
la  sphère  en  beaux  vers,  et  cette  espèce  de  leçon 
n  est  pas  commune. 

IThomas  ne  fut  pas  aussi  heureux  dans  ce  qu'il 
m^a  de  métaphysique  à  son  ode  sur  le  Temps , 
couronnée  à  l'Académie  française  en  1762;  et 
qui  méritait  de  l'être  par  les  beautés  réelles,  et  de 
plus  d'une  espèce ,  qui  en  rachètent  les  défauts. 
Son  début  est  ce  qu'il  a  de  plus  défectueux  ;  mais 
s'il  commence  très -mal,  vous  verrez  qu'il  finit 
très-bien. 

Le  compas  d'Uranie  a  mesuré  l'espace. 

O  temps  !r  être  inconnu  que  Vdnu  seule  embrasse , 

16. 


m       '    ■ 
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InTÎsîble  torrent  des  siècles  et  des  jours  « 

Tandis  que  ton  pouvoir  m'entraîne  dans  la  tombe. 

J'ose ,  avant  que  j'y  tombe  , 
M*arrêter  un  moment  pour  contempler  ton  cours. 

Qui  me  dévoilera  l'instant  qui  t'a  vu  naître? 
Quel  œil  peut  remonter  aux  sources  de  ton  être? 
Sans  doute  ton  berceau  touche  à  l'éterniCé. 
Quand  rien  n  était  encore ,  enseveli  dans  l'ombre 

De  cet  abîme  sombre. 
Ton  germe  y  reposait,  mais  sans  activité. 

« 

Les  fautes  se  présentent  ici  de  tous  côtés ,  et  mal- 
heureusement, les  plus  graves  de  toutes,  celles  de 
sens.  11  est  facile  de  faire  voir  que  ces  deux  stro- 
phes sont  un  vrai  galimatias^  ou,  comme  disait 
Voltaire ,  du  Galithomas.  Le  premier  vers ,  sans 
aucune  liaison  avec  le  second,  reste  isolé,  et  forme 
une  phrase  finie.  Cette  première  faute  ne  con- 
cerne que  le  rhythme ,  mais  elle  est  très-condam- 
nable ,  comme  absolument  contraire  à  la  marche 
lyrique,  qui  doit  toujours,  et  surtout  dans  un 
exorde,  s'emparer  de  l'oreille  par  une,  suite  pro- 
gressive de  formes  harmoniques.  Cette  aflfectation 
toute  nouvelle  de  s'arrêter  au  premier  vers  est 
tout-à-fait  baroque;  il  lui  donne  une  sorte  de  se- 
cousse très-désagréable.  Mais  que  signifie  être  in^ 
connu  que  ïâme  seule  embrasse  ?  Ici  le  galima- 
tias est  double  et  triple  :  si  Ydme  seule  embrasse 
le  Temps  j  il  n'est  donc  pas  inconnu  ;  et  de  plus, 
le  Temps ,  être  purement  intellectuel ,  ne  saurait  ^ 
comme  tous  les  êtres  semblables ,  être  connu  que 
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par  la  pensée.  Pourquoi  donc  s'exprimer  comme 
si  c  était  en  lui  un  attribut  particulier  ?  Enfin ,  il 
'  n  est  pas  vrai  que  le  temps  soit  un  être  inconnu  : 
on  sait  que  le  Temps ,  ^  qui  a  commencé  avec  le 
monde ,  et  doit  finir  avec  lui ,  n'est  autre  chose 
que  la  durée  abstraite  des  êtres  créés  ici-bas ,  du* 
rée  aperçue  par  la  pensée  et  calculée  par  le  mou- 
vement; il  n'y  a  là-dessus  aucune  difficulté  en 
philosophie,  à  dater  de  Platon.  Que  signifient  ces 
deux  autres  vers  : 

Qui  me  dévoilera  l'instant  qui  t'a  vu  naître? 
Quel  œil  peut  remonter  aux  sources  de  ton  être  ? 

Les  sources  de  ton  être  ne  sont  qu'une  emphase 
vide  de  sens.  Personne  n'ignore  que  le  Temps 
n'est  point  un  être  réel ,  n'est  qu'une  abstraction  ; 
qu'il  est  ridicule  de  vouloir  remonter  aux^  sources 
d'une  abstraction.  A  l'égard  de  Vinstant  qui  t'a 
vu  naître^  c'est  une  affaire  de  chronologie,  et  l'on 
dirait* que  l'auteur  en  veut  faire  une  sorte  de  mys- 
tère. Tous  les  chronologistes ,  à  quelques  varia- 
tions près ,  tournent  autour  d'une  époque  d'envi- 
ron six  mille  ans  tout  au  plus ,  et  la  géologie  et 
la  physique  viennent  à  l'appui  de  ces  anciennes 
dates  historiques ,  qui  généralement  ne  sont  pas 
et  ne  peuvent  être,  comme  on  sait,  d'une  préci- 
sion absolument  rigoureuse,  hors  le  cas  des  obser- 
vations mathématiques,  qui  n'ont  pu  toujours 
avoir  heu;  et  heureusenoent  encore  cette  précision 
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I  n'est  d*aucun6  conséquence.  Que  Fauteur  ait  per- 
sonnifié le  Temps  ^  c'est  le  droit  du  poëte  :  mais 
c'était  une  raison  de  plus  pour  exclure  la  langue 
purement  philosophique ,  l;rop  sujette  à  se  trouver 
en  contradiction  avec  les  figures  poétiques,  qui 
animent  tout,  tandis  que  la  métaphysique  dé- 
compose tout  :  et  que  sera-ce  si  cette  philosophie 
est  erronée  ?  Qu'est-ce  que  le  germe  du  Tanps ,  et 
un  germe  sans  actwité?  Quelphébus!  Le  Temps 
n'a  ni  germe  ni  action  ^  pas  plus  qu'il  n'a  de 
sources.  Je  me  souviens  qu'à  la  lecture  publique, 
ces  deux  premières  strophes  produisirent  un  très- 
mauvais  efièt  ;  il  n'y  eut  aucun  murmure ,  il  est 
vrai  ;  ce  ne  fut  que  bien  des  années  après  que  la 
réserve  et  la  décence ,  habituelles  dans  les  assem- 
blées académiques ,  furent  quelquefois  troublées, 
quand  ces  assemblées ,  à  force  d'être  nombreuses , 
commencèrent  à  être  un  peu  mélangées.  Mais  le 
mécontentement  n'en  était  pas  moins  sensible  au 
milieu  de  tant  de  gens  instruits  et  attentifs,  qui  se 
regardaient  les  uns  les  autres  avec  étonnement , 
comme  ayant  l'air  de  se  dire  :  Comprenez-vous  un 
mot  à  tout  cela?  Cette  première  impression  fut 
bientôt  dissipée ,  et  les  applaudissemens  éclatèrent 
à  la  strophe  suivante ,  qui  est  sublime  : 

Du  Chaos  tout  a  coup  les  portes  s*ébranléreat; 
Des  soleils  allumés  les  feux  étincelérent. 
Tu  naquis  :  rÉleruel  te  prescrivit  ta  loi. 
Il  dit  au  Mourement  :  du  temps  sois  la  mesure. 
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Il  dit  à  la  Nature  : 
Le  temps  sera  pour  tous,  rëternité  pour  moi. 

Très-peu  de  personnes  se  souvinrent  alors,  et  per- 
sonne, que  je  sache,  n'a  observé  depuis,  que  ce 
dernier  vers ,  qui  est  si  beau ,  est  entièrement  pris, 
quant  à  la  tournure  et  aux  termes,  d'un  vers  de 
Pompignan ,  et  je  ne  le  rappelle  même  ici  que 
pour  remarquer,  comme  un  exemple  très-singu- 
lier, une  espèce  de  plagiat  qui,  dans  le  fait,  cesse 
d'en  être  un,  tant,  avec  les  mêmes  mots,  les  idées 
sont  différentes.  Il  y  a  dans  l'ode  de  Le  Franc,  où 
les  justes  parlent  à  Dieu  : 

Le  pécheur  à  la  fin  tombera  sous  tes  coups  ; 

Le  temps  est  fait  pour  lui,  rÉtennitë  pour  nous. 

Quelle  prodigieuse  distance  de  cette  pensée,  si 
commune  dans  les  livres  saints,  qui  assigne  aux 
justes  pour  partage  les  biens  éternels,  et  aux  autres 
les  biens  temporels ,  à  cette  distribution ,  vraiment 
divine,  par  laquelle  l'Être -Suprême  donne  au 
monde  créé  le  temps  pour  durée,  et.se  réserve 
pour  la  sienne  l'éternité  t  En  vérité ,  l'un  de  ces 
vers  ii'a  pas  fourni  l'autre  :  celui-ci  est  né  du  su- 
jet, et  en  est  sorti  tout  fait;  et  la  preuve,  c'est 
que  tout  le  monde  l'a  retenu ,  au  lieu  que  celui  de 
Pompignan  est  ignoré;  tant  les  beautés  tiennent 
à  la  place  où  elles  sont ,  et  à  l'ordre  des  idées. 

Le  reste  de  la  pièce  se  soutient  assez  sur  un  ton 
d'élévation  qui  était  naturel  à  l'auteur,  mais  près- 
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que  partout  avec  des  impropriétés  de  diction  et 
des  fautes  de  goût  :  celui  de  Thomas ,  comme  on 
sait ,  n'a  jamais  été  pur  en  aucun  genre.  Il  mul* 
tiplie  trop,  ici  comme  ailleurs ,  les  expressions 
abstraites,  et  les  répète  même  avec  affectation. 

Je  n'occupe  qu'un  point  de  la  vaste  étendue... 
Je  parcours  tous  les  points  de  l'immense  durée. 

Il  fallait  laisser  à  Pascal  cette  phrase  fameuse,  qui 
n'est  pas  faite  pour  les  vers  :  «  La  vie  de  Thomme 
»  est  un  point  entre  deux  extrémités.  )> 

En  yain  contre  le  temps  je  cherche  une  bamère  > 
Son  vol  impétueux  me  pressé  et  me  poursuit. 

Une  barrière  contre  le  Temps ,  et  une  barrière 
opposée  à  un  yol,  ne  sont  ni  des  idées  ni  des  ex- 
pressions justes,  n  Ëtut  s'attendre  aussi  que,  sur 
un  sujet  pareil ,  presque  tout  sera  lieu  commun , 
et  d'autant  plus  que  les  lieux  communs  étaient 
partout  une  des  ressources  les  plus  familières  à 
Thomas,  dont  la  manière  est  en  général  celle  des 
rhéteurs ,  qui  n'a  jamais  été  celle  des  écrivains  du 
premier  ordre.  Mais  voici  des  strophes  où  des 
choses  communes  sont  quelquefois  relevées  par 
l'expression  : 

De  la  destruction  tout  m'offre  des  images; 
Mon  œil  épouyanté  ne  voit  que  des  ravages  : 
Ici  de  vieux  tombeaux  que  la  mousse  a  couverts , 
Là  des  murs  abattus,  des  colonnes  brisées, 
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De9  ailles  embrasées  s 
Partout  les  pa$  du  Teqips  empreints  sur  l'univers. 

Le  dernier  vers  est  beau  :  ce  qui  précède  est  trop 
usé,  et  des  villes  embrasées  ne  sont  point  ici  à 
leur  place ,  l'embrasement  n'étant  point  l'ouvrage 
jdu  Temps. 

Le  soleil ,  épuisé  dans  sa  brûlante  course , 
De  ses  feux  par  degrés  yerra  tarir ia  source, 
£t  des  mondes  yieillis  les  ressorts  s'useront  ; 
.   Ainsi  que  les  rochers  qui ,  du  haut  des  montagnes , 
Roulent  dans  les  campagnes , 
.  Les  astres  l'un  sur  l'autre  un  jour  s'écrouleront. 

Là  de  l'éternité  commencera  l'empire, 

Et  dans  cet  océan ,  où  tout  va  se  détruire. 

Le  Temps  s'engloutira  comme  un  faible  vaisseau. 

Ces  trois  vers  sont  aussi  fort  beaux. 

Mais  mon  âme  immortelle ,  aux  siècles  échappée , 

Ne  sera  point  frappée. 
Et  des  mondes  hviséA  foulera  ie  tombeau. 

,  On  ne  peut  guère  se  figurer  ce  que  c'est  que  le 
tombeau  des  mondes  y  encore  moins  comment 
une  âme  "peut Jbuler.  Quoique  ce  soit,  tout  cela 
est  d'un  style  très-vicieux.  Je  laisse  de  côté  cette 
idée,  contraire  non-seulement  à  la  religion,  mais 
à  la  physique ,  que  les  ressorts  du  monde  s'use  ^ 
ront  :  il  est  de  toute  évidence  qu'ils  n'éprouvent 
aucune  altération ,  puisque  les  phénomènes  de  la 
nature  n'ont  changé  en  rien  depuis  tant  de  siècles, 
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comme  Tattestent  les  traditions  et  les  expériences. 
Mais  a  est  surtout  à  cause  des  inégalités  du  style 
que  je  ne  place  pas  cetjte  ode  au  niveau  des  trois 
précédentes  dont  j'ai  fait  mention ,  quoiqu'elle  s'en 
rapproche  par  la  nature  des  beautés.  Vous  en  avez 
vu  qui  ont  un  caractère  de  grandeur^  ce  qui  est 
fort  rare  dans  cet  écrivain. 

Si  je  devais  un  jour  pour  de  viles  ricbesses 
Vendre  ma  liberté,  descendre  à  des  bassesses, 
Si  mon  cœur  par  mes  tens  devait  être  amolli, 
O  Temps!  je  te  dirais  :  Prévient  ma  dernière  beure, 

Hâtf4oi,  que  je  meure; 
J*aime  mieux  n*étre  plus ,  que  de  vivre  avili. 

Mais  si  de  la  vertu  les  généreuses  flammes 
Peuvent  de  mes  écrits  passer  dans  quelques  Ames, 
Si  je  puis  d'un  ami  soulager  les  douleurs, 
S'il  est  des.  malheureux  dont  Tobscure  innocence   • 

Languisse  sans  défens^. 
Et  dont. ma  faible  main  puisse  essujer  les  pleurs; 

O  Temps!  suspends  ton  vol,  respecte  ma  jeunesse; 
Que  ma  mère,  long-temps  témoin  de  ma  tendresse, 
Reçoive  mes  tributs  de  res{>ect  et  d'amour  ; 
Et  vous.  Gloire,  Vertu,  déesses  immortelles. 

Que  vos  brillantes  ailes 
Sur  mes  cLeveux  blanchis  se  reposent  un  jour. 

Ces  trois  strophes ,  belles  et  touchantes,  et  où  la 
noblesse  de  senlimens  est  sans  affectation  et  sans 
jactance ,  n'ont  qu'une  seule  tache ,  c'est  cette  ex- 
pression impropre  Préviens  ma  dernière  beure  : 
le  Temps  ne.  saurait  prévenir  ce  que  lui  seul  peut 
marquer.  Mais  je.  ne  relève  cette  faute,  presque 
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inaperçue  dans  l'effet  général  du  morceau ,  que 
parce  qu  il  est  très-aisé  de  Teffacer  :  il  n  y  a  qu'à 
lire  y 

•  .  •  Hâte  ma  dernière  heure  ; 
Hàte-toi ,  que  je  meure  ; 

et  d'autant  mieux  que  la  répétition ,  loin  d'être 
une  cheville,  rentre  dans  le  mouvement  et  le  des- 
sein de  la  phrase.  Mais  ce  qui  est  plus  important 
à  observer,  pour  la  gloire  de  l'auteur  et  des  lettres, 
c'est  que  le  naturel  et  la  vérité  de  ce  morceau, 
qui  produisit  un  effet  universel ,  tenaient  aux  sen- 
timens  qui  n'avaient  fait  que  passer  de  l'àme  du 
poète  dafis  ses  vers.  Ce  qu'il  n'a  dit  qu'une  fois,  il 
l'a' fait  toute  sa  vie;  toute  sa  vie  il  fut  le  bienfai- 
teur des  siens ,  et  il  donna  plus  d'une  fois  des  mar- 
ques d'une  âme  indépendante  et  ferme,  au-dessus 
des  considérations  de  la  fortune  et  de  la  crainte  du 
pouvoir.  C'est  depuis  ce  morceau  que  l'esprit  d'i- 
mitation servile  a  suggéré  à  tant  d'auteurs  de  nous 
parler  à  tout  propos,  en  vers  et  en  prose ,  de  leurs 
pères  et  mères ,  sans  autre  effet  que  de  nous  ap* 
prendre  qu'ils  en  avaient. 

Nous  avons  deux  autres  odes  de  Thomas  ;  Fune 
qui  est  une  production  de  sa  première  jeunesse,  et 
qu'il  adx:essait ,  au  nom  de  TUniversité ,  à  un  con- 
trôleur général  des  finances,  qu'il  appelle  un  Col^ 
berty  un  héros j  un  demi- dieu.  Tout  ce  qu'il 
convient  de  dire  de  cette  ode,  c'est  que  l'Univer- 
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aité  obtint  ce  quelle  demandait.  L'autre,  qui  fut 
envoyée  à  TAcadémie ,  est  mieux  écrite ,  mais 
n  ofïre  d'un  bout  à  l'autre  qu'une  suite  de  morali- 
tés vulgaires  :  le  sujet  était  les  de^^oirs  de  la  SO" 
ciété.  On  y  distingue  une  strophe  sur  l'harmonie 
de  l'univers,  qui  joint  à  la  précision  et  à  la  justesse 
une  élégance  poétique  : 

Les  vents  épurent  Taîr ;  l'air  balance  les  ondes;  «. 

Pour  la  fertilité  l'eau  circule  en  tout  lieu  ; 
I^es  germes  sont  féconds  ;  le  feu  nourrit  les  mondes , 
Et  tout  nourrit  le  feu. 

Après  les  quatre  pièces  qui  viennent  de  nous 
occuper,  et  qui  ont  gardé  un  rang  dans  l'estime 
des  amateurs  en  ce  soutenant  à  la  hauteur  du 
genre,  on  n'en  trouve  plus  dans  les  écrivains  morts 
une*  seule  qui  mérite  une  place;  etf  l'on  ne  peut 
plus ,  en  parcourant  les  recueils,  glaner  que  quel- 
ques strophes  éparses,  quoique  parmi  leurs  au- 
teurs plusieurs  ne  fussent  pas  sans  mérite  ;  mais 
ils  n'en  eurent  aucun  dans  l'ode  :  tels  sont,  par 
exemple,  le  cardinal  de  Bernis  et  l'académicien 
Chamfort. 

Le  premier  a  fait  une  ode  qui  a  pour  titre  les 
Poètes  lyriques^  parmi  lesquels  il  comprend  les 
faiseurs  d'opéra ,  quoiqu'il  y  ait  une  trfes-grande 
différence  entre  une  ode  et  un  drame-lyrique,  et 
si  grande ,  que  le  style  de  l'un  ne  doit  nullement 
ressembler  à  celui.de  l'autre.  Il  procède  par  une 
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froide  énumératioii ,  depuis  Pladare  et  Horace 
jusqu'à  Danchet  et  La  Motte ,  qui  n'avaient  rien 
de  commun  avec  eux.  Il  prétend  que 

Sourent  la  charmante  Dione  1 
Rëijéte  Thélis ,  Hésione , 
Tancrède ,  Issé ,  les  Élëmens  ; 
Et  le  dieu  de  la  poésie 
Chante  l'hymne  de  Marthésie 
Et  les  amours  des  Ottomans. 

Tout  cela  pouvait  se  chanter  ^-^ec  succès  h  l'Opéra 
de  Paris,  à  l'aide  d'une  musique  qu'alors  on  trou- 
vait bonne ,  et  je  crois  même  que  Vénus  comme 
Apollon  peuvent  (  poétiquement  parlant  )  chanter 
des  morceaux  dUssé  et  des  Elémens;  mais  pour 
ThétiSy  Hésione  y  Tancrède  et  Marthésie  j  je  ne 
pense  pas  qu'on  les  citante  jamais  ailleurs  qu'à 
l'Opéra  y  en  supposant  encore  qu'on  les  remette 
en  musique, 
n  dit  de  La  Motte  : 

Plus  philosophe  que  poète , 
U  touche  une  Ijre  muette  : 
La  raison  lui  parle ,  il  écrit. 

C'est  la  vérité,  et  la  vérité  bien  dite|  mais  il 
ajoute  : 

On  trouYe  en  ses  odes  sensée^ 
Moins d*images  que  de  pensées, 
Et  moins  de  talent  que  d'esprit. 

^  li  fallait  Dionée  ,  Fun  des  noms  de  Vénus  dans  la 
fable. 
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Cela  est  encore  vrai  ;  maïs  c'est  parler  de  La  Motte 
^en  style  de  La  Motte ,  et  il  en  est  de  même  lors* 
qu  il  dit  de  nous  autres  Français  : 

Amoureux  de  la  hagatelle. 
Nous  quittons  la  Ijre  immortelle 
Pour  le  tambourin  dUÈrato, 

Là  bagatelle^  fort  bonne  en  chanson,  ne  Test  pas 
dans  une  ode  où  Ton  a  débuté  sur  un  ton  pin- 
dari(pie.  Ensuite  l'auteur  passe  à  la  maladie  de 
Louis  XV  à  Metz ,  qui  fait  la  seconde  moitié  de 
la  pièce,  sans  quôn  puisse  comprendre  à  quoi 
elle  tient  à  la  première,  ni  aux  poètes  lyriques ^ 
qui  sont  le  titre  et  le  sujet  de  l'ode  ;  ce  qui  n  em- 
pêche pas  l'auteur  de  nous  dire  le  plus  tranquille- 
ment du  monde  : 

Je  Tais  rappeler  la  mémoire 
De  ce  fameux  événement... 

Transition  qui  est  lyrique  comme  tout  le  reste  de 
Tode,  quoiqu'on  y  passe  de  la  bagatelle  au  temple 
de  la  Mort.  Ce  ne  sont  pas  là  des  écarts  heureux, 
et  ce  désordre  n'est  pas  du  tout  un  effet  de  Tart. 
Ces  étranges  disparates  ne  se  trouvent  pas 
dans  les  deux  odes  de  Chamfort,  la  Grandeur  de 
t homme  et  les  Volcans ,-  elles  sont  même  écrites 
avec  assez  de  correction  et  de  pureté ,  comme  le 
sont  d'ordinaire  les  productions  de  cet  écrivain  ; 
mais  elles  sont  aussi  frappées  de  langueur  et  de 
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froideur,  comme  tout  ce  qu'il  a  composé  en. 
poésie  noble.  Il  débute  par  nous  dire  que,  quand 
Dieu  a  promené  sa  yue  sur  les  mondes  et  sur 
les  soleils, 

U  arrête  ses  yeux  sur  ]e  globe  où  nous  sommes; 

li  contemple  les  hommes. 
Et  dans  notre  âme  enfin  va.  chercher  sa  grandeur* 

• 

Celui  qui  embrasse  tout  d'un  coup  d'œil  n'a  pas 
coutume  de  promener  sa  vue,  et  hû  cherchait  sa 
grandeur  dans  notre  âme ,  s'il  la  cherchait  ail- 
leurs qu'en  lui-même ,  assurément  il  ne  la  trou- 
verait pas.  Sans  doute,  et  on  l'a  dit  mille  fois,  la 
grandeur  de  Dieu  éclate  dans  ses  ouvrages ,  et  la 
créature  intelligente  en  est  le  chef-d'œuvre  :  c'est 
là  ce  que  Fauteur  voulait  dire;  mais  vous  voyez 
comme  on  gâte  tout  avec  de  froides  et  fastueuses 
hyperboles.  On  en  fait  autant  avec  des  chevilles 
appelées  par  la  rime. 

O  prodige  plus  grand  !  ô  vertu  que  j*a(lore  ! 
C'est  par  toi  que  nos  cœurs  s'enboblissent  encore. 

Encore  n'a  pas  de  sens;  nos  cœurs  peuvent-ils 
s'ennoblir  autrement  que  par  la  vertu  ?  S'il  eût 
dit  que  notre  âme ,  noble  par  son  origine ,  ne  peut 
soutenir  cette  noblesse  que  par  la  vertu ,  il  eût 
dit  vrai ,  et  il  eût  fallu  encore  relever  cette  idée 
commune  par  des  tournures  poétiques.  Ailleurs  il 
peint  Caton 

Sont  courroux  déchirant  sa  blessure. 
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Sans  courroux  !  Il  n  e§t  pas  permis  de  démentir 
à  ce  point  une  histoire  si  connue.  Il  était  dans  la 
plus  violente  colère  quand  il  déchira  sa  blessure^ 
et  il  y  fut  plus  d'une  fois  ;  car ,  un  moment  avdnt 
4e  se  frapper,  il  avait  donné  à  un  esclave  un  si 
furieux  coup  de  p(Hng ,  que  lui-même  se  blessa  la 
main,  et  quil  fallut  panser  sa  blessure.  Il  y  a  là 
de  quoi  gâter  un  peu  le  suicide  le  plus  philoso- 
phique ,  et  il  n  était  pas  adroit  d'en  faire  souvenir 
par  une  contre-vérfté.  Dans  la  strophe  suivante , 
qui  rappelle  l'histoire  d'ÉpQnine  et  de  Sabinus, 
il  s'écrie  : 

De  son  lait!  se  peut-il?...  Oui,  de  son  propre  père 
Elle  devient  la  mère. 

Cette  pointe  ne  pourrait  passer  que  dans  une  épi- 
gramme  de  Martial  ;  mais  dans  une  ode  !  De  Bel- 
loi,  qui  n'était  assurément  pas  un  poëte  bien 
plein  de  sentiment,  s'échaufià  pourtant  sur  ce 
trait  admirable,  qu'il  fit  entrer  dans  sa  tragédie 
de  Zelmire  : 

Son  sein  même  a  nourri  son  pérc  infortuné  ; 
Merveille  respectable  à  la  race  future , 
Où  même  en  s* oubliant  triomphe  la  nature. 

Ghamfort,  tout  froid  qu'il  était,  le  fut  pour- 
tant un  peu  moins  sur  les  f^olcans  :  il  a  ici  quel- 
ques mouvemens;  mais  son  expression  manque 
toujours  de  force ,  et  seâ  idées  manquent  souvent 


de  justesse ,  parce  qu'il  y  eut  toujours  dans  son 
esprk  quelque  chose  de  sophistique.  Ici,  par 
exemple,  il  représente 

...  La  nature  en  silence 
Méditani  sa  destruction, 

La  pensée  est  trè»-fausse  :  les  volcans  ne  détruisent 
que  les  ouvrages  de  Thomme;  et  ce  quil  conve- 
nait de  peindre ,  c'est  la  terrible  puissance  de  la 
nature,  se  jouant  des  monumens  de  l'industrie 
humaine,  et  renversant  en  un  moment  des  ou- 
vrages élevés  pour  les  siècles. 

On  tombe  encore  bien  plus  bas ,  et  l'on  descend 
jusqu'à  l'excès  du  ridicule,  lorsque  dans  ces  mêmes 
recueils  on  rencontre  des  odes,  oubliées  depuis 
long-temps,  il  est  vrai,  comme  leurs  auteurs, 
mais  qui  ne  laissèrent  pas  d^être  exaltées ,  en  leur 
temps,  dansées  feuilles  mercenaires  dont  la  pre- 
mière page  porte  toujours  le  titre  de  Défenseurs 
du  goût  y  et  qui  dans  tout  le  reste  en  sont  le  scan- 
dale. Voici,  par  exemple ,  une  ode  sur  l' Enthou- 
siasme j  que  le  judicieux  Fréron  mettait  k  côté  de 
celles  de  Rousseau.  Elle  commence  ainsi  ; 

Animé  d'nne  noble  audace , 

Je  cède  à  mes  transports  brùlans. 

Remarquez,  en  passant,  que,  toutes  les  fois  que 

vous   trouverez   de  ces  auteurs    brûlans  dès  la 

première  ligpe ,  vous  pouvez  vous  attendre  à  être 

XV.  17 
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glacés  avant  d'être  au  bas  de  la  page.  Celui-ci  ne 
nous  fait  pas  même  attendre  jusque-là: 

La  route  que  la  raison  trace 
*      Fift  toujours  recueil  des  taleos. 

Quelle  sottise  !  Voilà  Texcès  contraire  à  celui  que 
nous  r^rochions  à  La  Motte,  qui  donnait  tout  à 
la  raison  :  du  moins  avec  sa  raison  il  trouvait  des 
pensées  et  quelques  beautés  plus  ou  moins  mé- 
diocres :  mais  en  évitant  la  raison  comme  un 
éeueily  où  se  jette  dans  une  extravagance  cent  fois 
plus  froide  encore. 

Souveraine  de  THârmonie, 
Ivresse»  mère  du  Génie, 
Épuise  sur  moi  fa  fureur* 

Vii^resse  qu'une  épithète  ne  i^écifie  pas  n'est  autre 
chose  que  Tivresse  du  vin  :  celle-là  n'est  point  du 
tout  la  souveraine  de  F  Harmonie  y  la  mère  du 
Génie;  dile  a  qudquefois  inspiré  sans  génie  un 
couplet  à  Linière,  comme  dit  Boileau  :  mais  c'est 
tQut  ce  qn  elle  peut  faire. 

Quel  accès  violent  m*agite? 
-    U  m*embrase;  un  démon  l'excite.,. 

(  A.  coup  sûr  ce  n'est  pas  celui  d&la  poésie.  ) 

Tous  mes  sens  frémissent  dliorreur. 

Ebi  dites-nous^donc  pourquoi  ;  1^  lyriques  àn^ens 
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et  modernes  n'y  manquent  jamais ,  etne^ié* 
missent  pas  pour  rien.  Vous  avez  beau  crier  ': 
Quel  accès  violent  ni  agite  ?  Gest  à  vous  à  nous 
rapprendre  ;  autrement  ce  ne  sera  qu'un  accès  de 
folie ,  et  c'est  ici  le  cas.  A  la  strophe  suivante, 
l'auteur  se  compare  à  une  bacchante  qui  ébranle 
le  Cjthéron  :  passe  si  c'était  une  ode  bachique  ; 
mais,  à  la  strophe  troisième,  arrivent  Alesùan- 
drcj  Sparte  et  Tjrrthée.  C'est  un  véritable  am- 
phigouri; et  quels  vers! 

Le  courage,  cest  ta  chateùr, 

dit-il  à  l'enthousiasme!  N'est-ce  pas  là  une  plai- 
sante définition  du  courage  ? 

Les'obstacles  te  sont  detjeujc. 

Apparemment  que  l'enthousiasme  dispenséde  par- 
ler frandais. 

La  gloire  n a  qu'un  faible  empire  : 
Ceux  que  reuthousiasDie  inspire 
Ea  dieux  se  trouvent  traniformês. 

J'aurais  ci*a  que  l'enthousiasme  de  Ta  gïoîre  en  va- 
lait bien  un  autre,  et  on  ne  s'attend  pas  à  le  voiir 
ateaî  réduit  à  ri«n  dans  une  ode  sur  F  enthou- 
siasme. Quant  aux  rimeurs  trarisforfnés  en  dieuXj 
rien  n*est  plus  commun;  il  n'y  en  a  pas  un  qui 
n'ait  fait  vingt  foi»  son  apothéose  à  tout  événe- 

17. 
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«  • 

Rempli  d^Apollon,  qui  m*agUe, 
J'échappe  aax  profanes' regardi. 
La  portion  me  précipite 
Dans  le  délire  et  les  écarts. 

• 

Pour  le  délire  j  nous  voyons  ce  que  c'est;  mais 
qu'estrce  donc  ici  que  la  passion ,  et  de  quelle 
passion  s'agit*il  ?  C'est  ce  que  notre  pqëte  ne  ré- 
vèle pas  aux  profites  f  et  ce  que  les  profanes  ne 
sauraient  deviner, 

Impérieuse  soureraîne; 
L'imagination  raVntraine; 
Sa  force  asservit  ma  raison  ; 
Sa  force  presse  mes  pensées , 
Et  les  figures  entassées 
Se  soutiennent  sans  liaisoB.    * 

C'est  ce  qu'on  fait  sans  le  diré^  quand  pn  est 
poëte  ;  et  ce  qu'on  dit  sans  savoir  le  faire  ^  quand, 
on  extravaguç  de  sang-froid  en  vers  Lâtis  comme 
ceux-là. 

Tant  que  Tentliôusiaanedure, 

%fa  voix  commande  à  la  nature; 

£ll€  s'agrandit  sous  mes  mains 

(Il  y  parait.  ) 


Gesse-t-il;  motn  trAne  s'écroule; 
Mortel  je  rentre  dans  la  foule 
Où  rampent  les  faibles  humains. 


r 

C'est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux.  Mais 
n'est-il  pas  admirable  qu'on  ait  imaginé  de  nous 
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redire  avec  une  si  sérieuse  enflure  ce  qu'a  dit  La 
Fontaine  avec  la  charmante  naïveté  de  son  bon 
sens  et  avec  son  sriniable  gaieté  ? 

Quand  je  suis  seul ,  je  fais  Au  plus  braye  un  déR  ; 
Je  m'écarte,  je  vais  détrôner  le  sophi  ; 

On  m*élît  roi  ;  mon  peuple  m*aime  ; 
Les  diadèmes  yont  sur  ma  tête  pleuyant  :' 
Quelque  accident  fait-il  ^que  je  rentre  en  moi-mcme , 

Je  suis  Gros-Jean  comme  deyant. 

Je  souhaite  que  Tauteur  ait  fait  comme  Gros- 
Jean,  quoiqu'il  ne  ressemble  guère  à  celui  qui 
faisait  ces  vers-là.  Il  nous  dit  des  siens  : 

<  Si  les  défauts  sont  une  dette 
Attachée  àThumaïuté, 
Je  les  ai;  mais  je  les.racliète 
Par  une  sublime  beauté. 

Ce  que  c'est  que  de*  sent'r  sa  force  I  Si  celui-là  ne 
contente  pas  son  lecteur^  du  moins  il  est  bien  con- 
tent de  lui ,  et  c'est  un  bonheur  plus  sûr  et  plus 
facile. 

En  m'élançant  loin  de  la  terre, 
Dans  la  région  du  tonnerre 
Je  yais  rayir  le  feu  des  cieux. 

Vous  voyez  qu'il  est  toujours  dans  les  cimix,  qu'il 
en  a  rai^i  leJeu.Yons  direz  qu'on  ne  s'en  aperçoit 
guère  ;  mais  c'est  le  cas  *  d'appliquer  cette  épi- 
gramme  Â  connue  : 

m 

EnVenant  de  là  jusqu'ici,  '      . 

11  a  bien  changé  sur  la  routie. 
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H  continué  sur  le. même  ton,  et  se  compare 
tour  à  tour  h  Phaéton^  à  Icare ,  quoique  cela 
soit  un  peu  usé;  mais  nos  faiseurs  de  sublime  ne 
sont  pas  forts  en  invention. 

Au  repos  obscur  du  yulgairç 
Ma  muse  orgueilleuse  préfère 
*  Ud  sanglant,  mais  fameux  revers ^ 

Sanglant!  celui-ci  ne  se  devine  pas.  La  chute 
d'un  rêveur  prétendu  lyrique,  qui  tombe  de  la 
région  du  tonnerre  j  peut  être  lourde  et  ridi- 
cule, sans  êtte  aucunement  yâmew^e  ,•  mais  elle 
n'a  jamais  été  sanglante  ;  et  bien  nous  en  prend 
à  nous  autres  poëtes,  sans  en  excepter  notre 
homme.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  jatnais  rien  craint 
pour  lui;  car  il  finit  par  nous  assurer  que  les 
amans  de  T harmonie  rèces^ront  les  doctes  con- 
certs de  sa  sublime  sjmphonie^ 

Et  ses  vers,  tels  cpi^un  trait  rapide, 
Décoché  par  le  bras  d*AIcide , 
Volent  à  Fii^mortalité. 

Et  les  Toilà  partis  pour  Timmortatité, 

a  dit  aussi  Dor»t ,  en  terminant  de  petits  vers 
adressés ,  «uivant  l'usage ,  à  une  jolie  femme.  H 
est^  heureux .  qiie ,  de  tant  de  y  ers  partis  comme 
ccux-lk  pour  Timmortalité  j  la  plupart  soient  res- 
tés en  chemin ,  et  ne  soient  pas  même  arrivés  jus- 
qu'à nous  ;  nous  avons  bien  assez  de  ceux  qu'on 
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nous  fait  tous  les  jours.  Au  reste ,  il  était  néces^ 
saire  de  rassembler  au  moins  quelques-uns  des 
traits  les  plus  marqués  de  cette  dépravation  d'esprit 
et  de  goût,  dont  le  progrès  commençait  à  devenir 
très-sensible  il.  y  [a  environ  cinquante  ans.  Vous 
voyez  que  déjà  l'on  prenait  pour  verve  poétique 
les  plus  folles  explosions  du  plus  sot  amour-pro- 
pre. Xes  poëtes  épiques  et  lyriques  de  l'antiquité 
se  permirent  à  ]a  fin  ou  même  dans  le  cours  de 
leurs  grands  ouvrages ,  de  se  promettre  une  im- 
mortalité dont  le  sentiment  était  celui  d'une  su- 
périorité prouvée ,  et  dont  ces  ouvrages  méme^ 
étaient  d'infaillibles  garans.  C'était  vraiment  un 
instinct  de  poëte,  autorisé  d'ailleurs  par  une  sorte 
d'inspiration  reconnue  divine  dans  une  religion 
où  l'on  adorait  Apollon  et  les  Muses ,  et  où  les 
poètes  étaient  originairement  regardés  comme 
des  hommes  inspirés ,  des  hommes  qui  avaient 
quelque  chose  de  divin;  et  même,  dans  la  langue 
latine ,  le  même  mot ,  vates ,  signifiait  également 
poëte  et  prophète.  Ce  sont  toutes  ces  notions  qui 
fondent  les  convenances;  et  on  les  avait  toutes 
perdues  de  vue  quand  de  grossiers  barbouilleurs , 
dans  des  boutades  rimées  qu'ils  appelaient  odes, 
s'avisèrent  de  se  faire  immortels  avant  que  leur 
existence  fût  seulement  connue  autour  d'eux ,  et 
de  se  guinder  dans. le  ciel  en  restant  tout  prè^  de 
terre.  INous  aurons  bientôt  des  exemples  d'un  ou- 
bli de  toutes  les  bienséances  beaucoup  plus  extra-* 
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ordinaire  encore,  puiaqu  il  n'avait  pas  même  le 
prétexte  de  l'exaltation  lyrique.  Nous  verrons  un 
jeune  étourdi  de  vingt  ans,  dans  un  coup  d'essai 
de  trois  ou  quatre  cents  vers ,  qui  n'annonçait  pas 
même  le  talent  qu'il  montra  depuis  dans  le  plus 
facile  de  tous  les  genres ,  dans  la  satire ,  insulter 
et  menacer,  du  haut  de  son  génie,  tout  son  siècle 
à  la  fois,  coupable  à  ses  yeux  de  n'avoir  pas  couru 
aù-devant  de  sa  muse  avant  même  qu'on  sût  s'il 
en  avait  une.  II  faudra  des  ci(;ations*niultipliées 
pour  faire  croire  à  ces  phénomènes  de  l'orgueil  en 
délire ,  qu'il  iipporte  de  rappeler,  parce  qu'ils  ca- 
ractérisent une  époque  où  ce  déUre  s'étendait  à 
tout  et  tenait  à  tout.  Ce  jeune  homme ,  dont  la 
mémoire  peut  d'ailleurs  insjpirer  quelque  intérêt 
en  faveur  de  ses  infortunes ,  et  surtout  d'une  mort 
déplprable  qui  l'enleva  à  trente  ans,  lorsque  peut- 
être  plus  de  maturité  et  d'expérience  auraient  pu 
calmer  sa  tête ,  et  épurer  son  jugement  et  ses  prin- 
cipes ,  était  le  malheureux  Gilbert,  qui  eut  certai- 
nement du  talent  pour  la  versification ,  et  de  la 
verve  poétique ,  comme  on  pourrait  s'en  couvain^ 
cre  à  l'article  de  ses  satires ,  et  qui  même  en  laissa 
échapper  des  étincelles  dans  quelques-unes  de  ses 
odes,  généralement  au-dessous  du  médiocre,  il  est 
vraî,  hors  la  dernière,  où  il  y  a  de  belles  stro- 
phes. Quoique  ces  odes ,  sans  faire  la  même  for- 
tune que  ses  satires,  aient  été  ridiculement  louées 
par  la  mauvaise  littérature  de. son  temps,  qui  ché- 
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rissait  en  lui  rennemi  de  la  bonne ,  je  n'aurais  pas 
même  fait  mention  de  <ies  louanges ,  qui  étaient 
ouUiées  conime  les  odes,  s'il  n'existait  aujour- 
d'hui une  littérature  bien  plus  mauvaise  en  tout 
sens ,  qm  s'occupe  à  déterrer  d'anciennes  sottises , 
comme  si  elle  se. défiait  des  siennes,  et  qu  ell^  crût 
avoir  besoin  d'auxiliaires.  Il  faut  donc  dire  un 
mot  de  ces  odes ,  pleines  d'un  faux  goût  plus  con* 
tagieux  aujourd'hui  que  jamais ,  et  qu'ici  notre 
objet  principal  est  de  combattre  sans  cesse  pour 
en  préserver  ceux  de  nos  jeunes  écrivains  qui  don- 
nent des  espérances  y  et  qui  n'en  sont  que  plus 
exposés  à  la  séduction.  Je  rendis  une  pleine  jus- 
tice à  l'auteur ,  de  son  vivant ,  et  relevai  d'autant 
plus  ce  qu'il  avait  de  bon ,  qu'il  s'était  déclaré 
très-gratuitement  mon  ennemi  :  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  que  je  ne  la  lui  rende  pas  de  même 
après  sa  mort  ;  et  <;qmme  jamais  cette  conduite 
ne  m'a  rien  coûté ,  je  suis  fort  loin  de  me  faire  un 
mérite  de  ce  qui  n'est  qu'un  devoir. 

Le  premier  défaut  de  ses  odes ,  ou  plutôt  un 
vice  capital  ^  c'est  que  le  plan  en  est  presque  fou- 
jours  absurde.  Gilbert  n'était  en  état  ni  d 'inventer 
iii  de  penser;  il  ne  songeait  qu'à  tourner  des  vers; 
il  ne  connaissait  presque  point  le  rhythme  de 
l'ode  :  cette  tournure  même  du  vers,  son  unique 
objet ,  i)  ne  l'a  saisie  que  dans  l'hexamètre ,  qui  est 
celui  de  ses  satires.  11  veut  célébrer  le  jubilé  (celui 
de  1 775),  et  l'on  voit  du  premier  coup  d'odl  que, 
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pour  nous  peindre  lefFet  du  jubilé ,  il  imagine  le 
plus  mauvais  de  tous  les  moyens ,  une  hypothèse 
fausse  par  le  fait ,  et  impossible  par  Tapplication. 
n  établit  d'abord ,  en  faisant  parler  les  philoso* 
pheSy  que  la  religion  est  totalement  détruite  en 
France ,  que  les  églises  sont  désertes ,  et  que  les 
enfans  mêmes  ne  croient  plus  en  Dieu.  Cet  état 
de  choses ,  qui  ne  fut  que  trop  réel  en  1 793 ,  était 
une  exagération  folle  en  1775.  Les  églises  étaient 
fréquentées  :  que  ce  fût  par  zèle  ou  par  respect 
humain,  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit /et  après 
tout  Dieu  seul  en  est  juge.  Dans  nos  écoles  y  toutes 
chrétiennes,  on  n'eût  pas  trouvé  un  seul  enfant 
qui  ne  crût  à  ce  qu'on  lui  enseignait.  Cela  même 
est  dans  la  nature  ;  çt  quand  nous  avons  vu  l'en- 
fance même  impie,  c'est  qu'il  était  ordonné  de  lui 
apprendre  à  l'être  ;  qu'elle  le  soit  devenue  alors , 
rien  n'est  plu3  simjple  :  ce  qui  ne  l'est  pas ,  puîs- 
'  que  jamais  on  n'en  avait  vu  d'exemple ,  c'est  qu'il 
ait  été  légalement  prescrit  de  la  rendre  telle ,  et 
c'est  ce  que  l'histoire  seule  peut  expliquer.  Mais  la 
seconde  hypothèse  de  l'auteur  (et  les  deux  font 
tout  le  fond  de  l'ode)  est  encore  plus  insoutena- 
ble ,  lorsqu'il  prétend  que  le  jubilé  a  rétabli  tout 
d'un  coup  ce  que  la  philosophie  avait  détruit.  Rien 
de  tout  cela  ne  s'opère  si  vite  en  bien  ou  en  mal  : 
et  je  conçois  que  les  philosophes  aient  pu  rire 
quand  ils  ont  lu  ,  à  la  fin  de  cette  ode,  ces  vers, 
adressés*  à  l'église  de  Sion  : 
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Tout  marclie,  tout  fléchit  8ous  ta  loi  fortunée  ^ 

£t  l'impiété  détrônée  , 

Cherche  où  fut  son  empire,  et  ne  le  trouve  pas. 

Elle  touchait  précisément  alors  à  ce  irone  que  l'on 
suppose  ici  renversé ,  et  y  touchait  malgré  le  ju- 
bilé. J'avoue  qu  elle  ne  Ta  pas  occupé  long-* 
temps;  mais  du  moins  le  règne  a  été  mémorable, 
et  ce  n'est  pas  un  jubilé  qui  pouvait  y  mettre  fin. 

Voulez-vous  voir  si  la  forme  vaut  mieux  que  le 
fond?  Cela  -n'est  .pas  difficile  à  juger  : 

J*ai  Yu  r impiété,  de  forfaits  surchargée. 
Triomphante ,  et  partout  en  sagesse  érigée , 
Sur  nos  autels  détruits  marcher  impunément. 
Ses  soldats,  du  Très-Haut  vafnqueurâ  imaginaires^ 

,         Par  deé  blasphèmes  téméraires 
Annonçaient  aux  mortels  leur  gloire  d'un  moment. 

De  forfaits  surchargée  est  une  expression  bouffie  s 
et  fausse  :  pour  qu'elle  eût  du  sens^  il  faudrait  que 
les  forfaits  pesassent  à  l'impiété ,  et  c'est  tout  le 
contraire  :  le  mot  surchargée  est  donc  employé  à 
contre-^ens.  Elle  ne  marchait  point  sur  les  autels 
détruits ,  puisque  tous  étaient  debout;  et  l'homme 
iostruit  se  rappelle  tout  de  suite  ces  deux  vers  de 
la  Henriade  sur  le  calvinisme ,  qu'on  a  vu 

Se  placer  sur  le  trône,  insulter  aux  mortels,      1 
Et  d*un  pied  dédaigneux  renrerser  les  autels. 

C'est  dire  la  vérité ,  et  la  dire  en  poëte.  Ces  sol-- 
dats  de  r  impiété  ^  qui 

Annonçaient  aux  mortels /^ur^/(Ot>£  ^'if n  momen/^ 
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offre  une  ampliibologie  inexcusable  :  à  quoi  se 
rapporte  leur  gloire  et  un  moment ,  hémistiche 
qui  d'ailleurs  est  partout?  Est-ce  aux  soldats? 
est-ce  aux  mortels  ?  Ce  peut  être  à  l'un  comme  à 
l'autre  sans  manquer  de -sens;  et  par  la  construc- 
tion, c'est  aux  mortels',  ce  qui  est  contraire  au 
sens  de  l'auteur.  L'homme  instruit ,  que  frappent 
toutes  ces  &utes ,  dit  sur-le-champ  :  Vers  d'éco- 
Ker!  et  il  a  raison. 

'  Dans  la  strophe  suivante  le  poëte ,  faisant  par- 
ler les  philosophes  au  Christ ,  leur  faire  dire  : 

Où  règne  enfin  ta  loi  frivole? 

Il  ne  faut  prêter  k  personne  des  faussetés  ab- 
surdes qui  n'ont  pas  été  dites.  Aucun  de  nos  phi- 
losophes n  a  demandé  ou  régnait  le  christk- 
nisme ,  qui  régnait ,  comme  il  règne  encore ,  ktr 
la  moitié  de  l'univers.  Jamais  lie-dessus,  comme 
sur  tout  le  reste  >  ils  ne  se  sont  vantés  que  dans 
l'avenir,  et  il  est  plus  que  probable  que  c'est  là 
seulement  qu'ils  habiteront  toujours.  Je  li'ignoi'e 
pas  que,  pendant  la  révolution,  ils  ont  parlé  au- 
trement, et  qu'ils  ont  mille  fois  tenu  pour  fait  ce 
qu'ils  désiraient  de  faire;  c'était  •mênfie  le  proto- 
cole universel  des  discours  et  des  écrits  :  mais 
Gilbert  écrivait  en  1 775 ,  et  il  n'y  avait  aloirs  rien 
de  pareil.  II  continue  à  les  faire  parler  : 

Tombez ,  temples  clirëtiens ,  désormais  inutiles. 
L oiseau  seul  de  la  nuit,  et  des  prêtres  servUe*^ 
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Fréquentent  de  vos  murs  la  sombre  et  vaste  bovrenr. 
Embrasez-vous,  autels!  Rentrent  dans  la  poussière. 

Avec  leur  idole  grossière, 
Tous  ces  tyrans  sacrés  qui  trafiquent  F  erreur  t 

Trafiquer  terreur  est  un  solédume.:  trafiquer 
n  admet  que  le  régime  indirect.  JEjmbrasez-^ous , 
autels^  pour  diiee,  qu'on  brûle  ces  autels,  est  un 
contre-sens  ridicule;*  embrasez-vous  «primerait 
un  mirade^  conmie  dans  ces  vers  d^Athalie  : 

Temple ,  renverse-toi  ;  cèdres ,  jete^  des  flanmies* 

'tyrans  sacrés  était  une  belle  expression  la  pre- 
mière fois  qu'elle  a  été  employée  :  il  n'y  a  point 
de  mérite  à  la  répéter  depuis  qu'elle  est  partout; 
et^  encore  une  fois,  toutes  ces  assertions  sur  la  so- 
litude des  temples  n'étaient  que  risibles.  Il  y  au- 
rait eu  plus  de  vérité  à  peindre  la  lïiauvaise  hu- 
meur de  ces  philosophes-lk ,  dont  j'ai  été  plus 
d'une  fois  témcnn ,  sans  la  partager  en  aucune  fa- 
çon ,  lorsqu'ils  voyaient  la  foule  des  voitures  de- 
vant Saint-Roch  à  la  messe  de  midi ,  et  l'affluence 
aur  processions  de  la  Fête-Dieu. 

Gilbert  adresse  ensuite  la  parole  à  la  ville  de 
Paris,  changée  tout  à  coup  par  le  jubilé  : 

O  Babjlonc  impure  !  6  reine  de  ftos  villesl 
Long-temps  d'un  peuple  atbce  exécrable  séjour, 
Dift-nous ,  nes-tu  donc  plus  cette  cité  bautai&e 

Où  l'impiété  souveraine 
Avait  placé  son  trdne,  et  rassemblé  stf'  cour? 
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Le  peuple  de  Paris  et  de  la  France  n'était  point 
athée  :  il  s'en  fallait  de  tout  ;  et  même  en  93  et 
94  il  n'y  avait  di  athée  que  le  peuple  révolution-- 
nairCj  qui ,  grâces  au  ciel,  a  toujours  été  le  petit 
nombre.  Mais  surtout  on  ne  saurait  trop  redire 
combien  il  est  insensé  de  supposer  un  peuple 
athée  redevenu  chrétien  en  un  moment  :  on  n'a 
jamais  plus  mal  imaginé,  et  de  semblables  défen- 
seurs  de  la  religion  la  servaient  trop  mal  pour 
déplaire  beaucoup  à  ses  ennemis. 

Giell  quel  yaste  concours  l  Jgrandissezrçous ,  temples. 

Il  fallait  que  l'auteur  eût  encore  bien  peu  d'oreille 
pour  supporter  une  chute  si  misérable.  Mais  voici, 
au^  miheu  de  tout  ce  fatras ,  quatre  beaux  vers 
qu'on  est  tout  étonné  de  trouver  là.  Il  faut  même 
passer  par-dessus  les  deux  premiers  de  la  strophe, 
dont  le  second  est  détestable  : 

Ainsi  parlait  hier  un  peuple  de  faux  sages. 
Si  ce  roi  des  soleils,  sensible  à  leurs  outrages,.. 

Qui  jamais  a  désigné  le  Très-Haut  par  cette  dé- 
nomination de  roi  des  soleils  ?  Voilà  pour  Dieu 
une  plaisante  royauté  !  On  reconnaît  bien  là  cette 
manie  puérile  des  figures  usées ,  devenues  parasi- 
tes ,  même  quand  elles  ne  sont  pas  mal  employées, 
tant  elles  l'ont  été  souvent.  Cette  recherche ,  qui 
occupe  continuellement  le  vulgaire  des  rimeurs, 
est  un  signe  infaillible  de  stérilité ,  et  montre  évi- 
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demment  que  ces  emprunts  maladroits,  qu'ils 
mendient  de  toutes  parts  y  paraissent  à  leur  igno- 
rance l'équivalent  de  tout  ce  quilsnont  pas.  Cette 
autre  expression ,  sensible  à  leurs  outrages ,  ne 
convient  pas  plus  à  Dieu  que  celle  de  roi  des  so^ 
leilsi  mais  tout  cela  ne  détruit  pas  le  mérite  des 
quatre  vers  suivans  :  Si  l'Eternel 

Eût  dit  dans  sa  pensée  :  IngraU ,  tous  périrez  ! 
Le  tonnerre ,  attentif  à  son  ordre  suprême , 

Se  fut  éTeillé  de  soi-même , 
Et  les  eût  parmi  nous  choisis  et  dévorés. 

Gela  est  absolument  dans  le  goût  de  l'Écriture, 
et  n'en  est  pas  traduit  ;  cela  est  de  verve ,  et  n'est 
pris  nulle  part*  Le  même  connaisseur  qui  aura 
méprisé  le  reste  de  la  pièce  dira,  en  lisant  ces 
quatre  vers  d'un  jeune  homme  :  Il  y  a  là  le  germe 
d'un  talent. 

H  dira  la  même  chose  de  ces  trois  vers ,  qui 
terminent  une  ode  sur  le  Jugement  dernier^. 

L'Éternel  a  brisé  son  tonnerre  inutile , 

Et  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais , 

dur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 

Ces  images  sont  grandes  et  originales.  D'ailleurs , 
l'ode  ne  vaut  pas  même  celle  du  jubilé  :  son  ex- 
cessive faiblesse  devient  encore  plus  sensUJe  par  la 
richesse  du  sujet.  Jj'éditeur  posthume  de  Gilbert , 
qui,  même  en  lui  attribuant,  suivant  l'usage, 
beaucoup  plus  de  mérite  qu'il  n  en  eut,  ne  laisse 
XV.  i8 
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pas  de  convenir ,  avec  une  bonne  foi  très-louable, 
de  tout  ce  qui  lui  â  manqué ,  nous  dit  que  Gil« 
bert  ne  pouwiit  pardonner  à  t  Académie  de  ria^ 
poirpas  caurofmé  <:êtte  ode ,  où  se  trouvent  ^  au 
mUieu  d'une  Joule  de  défectuosités ,  des  strophes 
qui  respirent  le  noble  enthousiasme  de  J.S. 
Rousseau.  Si  rAcadémie  avait  besoin  de  justifica- 
tion ,  il  suffirait  de  lire  la  pièce  pour  avouer  qu'il 
n'était  pas  possible ,  malgré  trois  beaux  vers ,  je 
ne  dis  pas  de  couronner ,  mais  même  d'honorer 
d'une  mention  une  pièce  où  le  sujet  n'est  pas 
même  ébauché ,  où  il  n'y  a  pas  même  ce  qu'on 
appelle  des  strophes ,  puisqu'elle  n'est  qu'un  amas 
confus  de  vers  de  toute  mesure ,  entassés  pêle- 
mêle  sans  le  moindre  sentiment  du  rhythme  ,  et 
dans  de  longues  phrases  qui  ne  sont  qu'un  mé- 
lange de  prosaïsme,  d'enflure  et  de  déraison. 
L'auteur  fait  dire  aux  impies  ; 

Et  c  est  là  ce  Dieu  généreux  i 
Et  vous  pouvez  eucore  espérer  qu'il  s'éveillej 
Allez,  îmitezrDOus,  et,  tandis  qu'il  sommeille, 

Sojez  coupables,  mais  heureux. 

Il  y.a  du  malheur  à  prêter  des  sottises  à  ceux  qui 
vous  en  laissent  tant  k  choisir.  Y  a-t-il  Tombre 
du  sens  commun  à  supposer  que  les  impies ,  à 
l'instant  même  où  ils  nient  qu'il  existe  un  Dieu , 
disent  aux  hommes  :  Soyez  coupables ,  coînme  si 
on  pouvait  l'être  en  violant  des  lois  qui  n'existent 
pas  ?  Jamais  ils  n'ont  tenu  un  pareil  langage  :  ils 


GILBERT.  :X'j5 

ont  dit  et  diisent  encore  tout  le  contraire ,  rame- 
aant  tout  à  leur  axiome,  que  tout  ce  qui  est 
"dans  la  nature  est  bon.  Le  fait  est  que  Gilbei^t 
ne  les  avait  pas  même  lus;  mais  fallait ^il  même 
les  lire  pour  sentir  que  personne  ne  dit  :  Sojez 
coupahks  ?  Ha 

On  a  retenu  d  une  autre  ode  un  beau  vers  sur 
Borne  : 

Veuve  d*ua  peuple^roi,  mais  reine  encor  du  monde. 

C'est  le  seul  qu'on  y  puisse  louer ,  et  tout  à  côté 
se  trouvent  des  vers  absurdes  sur  Tempire  romain. 

Cet  immense  colosee,  éleyé  par  la  guerre' 

Au  trône  de  la  terre, 
Tombe,  et  n'est  plus/^Vaj/  quun  nom  Jadis  Jameux, 

Hélàs  !  est  ici  une  cheville  d'autant  plus  froide , 
qu'elle  a  l'air  d'affecter  fort  mal  à  propos  le  sen- 
timent ;  mais  ce  qui  est  bien  pis ,  c'est  ce  nom 
jadis  fameux ,  comme  s'il  y  en  avait  un  plus  fa- 
meux à  jamais  que  celui  de  l'empire  romain. 

Une  ode  au  Roi  ne  contient  rien  autre  cbose 
si  ce  n'est  que  les  arts ,  tombés  dans  le  mépris 
parxhi  nous ,  passeront  dans  les  forêts  de  l'Améri- 
que, qui  mettra  t Europe  entière  dans  les  fers. 
Je  ne  crois  pas  qu'ici  l'auteur  soit  meilleur  pro- 
phète que  poëte.  Rien  dans  une  ode  sur  la  mort 
de  Louis  XV^  rien  dans  celle  au  prince  de  Salm  ; 
rien  dans  celle  sur  la  mort  de  la  princesse  de 

18. 
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-  Lorraine  :  déclamation ,  mauvais  goût ,  et  prose 
rirriée,  voilà  tout.  La  dernière,  celle  qui  a  pour 
titre,  Sur  la  guerre  présente  après  le  coYnbaû 
d'Ouessantj  est  la  seule  où  l'on  puisse  enfin  citer 
des  strophes  entières.  Elle  est  de  1778,  et  la  ver- 
sification de  l'auteur  ,  habituellement  dure  et  pé- 
nible, hors  dans  ses  deux  satires,  commençait 
à  fui^oupUr  un  peu  à  force  de  travail ,  en  même 
temps  que  sa  verve  se  fortifiait  et  s'éclairait.  C'est 
ce  progrès  réel  qui  fait  regretter  davantage  qu'il 
n'ait  pas  eu  le  temps  de  le  pousser  plus  loin.  Ce 
n'est  pas  que  cette  ode  soit  généralement  bien 
conçue,  et  qu'il  n'y  ait  encore  quantité  de  fautes 
de  sens  ou  d'expression;  mais  la  marche  en  est 
lyrique ,  et  le  style  a  des  beautés.  Il  est  fâcheux 
que  l'auteur,  à  propos  d'un  événement  aussi  peu 
décisif  que  celui  d'une  flotte  anglaise  qui  se  retire 
sans  aucune  perte  devant  des  forces  très-supé- 
rieures, se  soit  livré  à  une  jactance  hyperbolique, 
qui. passe  de  beaucoup  les  privilèges  de  la  poésie  : 
elle  peut,  elle  doit  agrandir  les  objets ,  mais  non 
pas  les  outrer  jusqu'à  un  excès  qui  touche  au  ri- 
dicule. Il  ne  faut  pas  insulter  et  menacer  l'ennemi 
de  manière  à  lui  doniler  le  droit  de  se  moquer 
de  vous.  Si  l'on  a  reproché  (  et  quelquefois  assez 
mal  à  propos  )  l'abus  de  la  louange  et  le  ton  de  la 
présomption  aux  panégyristes  de  Louis  XIV ,  qui 
célébraient  quarante  ans  de  prospérités  non  in- 
terrompues ,  que  dira- 1  -  on  d'un  poëte  qui  voit 
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l'Angleterre  perdue,  dans  Fhuniiliation'  et  le 
néant ,  parce  qu'une  flotte  est  rentrée  dans  le  port? 
Il  avait  un  si  beau  champ ,  et  un  champ  tout 
neuf,  à  faire  sentir  aux  Anglais  leur  imprudence 
orgueilleuse ,  qui  avait  forcé  l'Amérique  à  s'armer 
contre  eux ,  et  la  France  à  £réer  une  marine  capa- 
ble de.  balancer  la  leur,  ce  qui  n'était  pas  arrivé 
depuis  Louis  XIV,  à  leur  prédire  l'indépendance, 
déjà^  très-vraisemblable,  de  leurs  colonies,  et  la 
gloire  qui  en  rejaillirait  sur  la  France,  dont  la 
protection  puissante  et  nécessaire  assura  en  effet 
la  liberté  des  Américains!  Mais  ce  n'étaient  pas  là 
des  lieux  communs,  et  il  n'entre  presque  jamais 
autre  chose  dans  ces  tête»  à  hémistiches,  d'ail- 
leurs si  vides  et  si  stériles.  Voyons  donc,  les  vers. 
Des  deux  premières  strophes  la  première  n*est  paâ 
bonne,  quoique  le  ton  soit  du  moins  celui  de 
l'ode; la  seconde  est  fort  belle* 

Il  a  fui  devant  nous  pour  retarder  sa  perte , 
Ce  peuple  usurpateur  de  l'empire  des  eaux. 
ué  peine  pour  combattre  ont  paru  nos  vaisseaux 

Il  laisse  au  loin  la  mer  déserte. 
Des  Français  menaçans  l'image  le  poursuit  ; 
Il  fuit  encor,  caché  sous  de  lâclies  ténèbres , 

Et  dans  ses  \ior{s^  Jadis  célèbres. 
Il  court  de  son  salut  rendre  grâce  à  la  nuit. 

Il  y  a  là  de  la  tournure ,  si  ce  n'est  qu Vi  peine 
pour  commence  assez  mal  un  vers  d'ode;  mais 
vous  revoyez  encore  ici  cette  absence  totale  de^ 
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raison  dans  ces  ports  Jadis  célèbres ,  comme  tout 
k  rkeure  le  nom  de  Home  était  Jadis  Jumeux. 
Quoi  t  les  ports  de  TAngletelte  ne  Bont  plue  ci" 
lèbres  depuiâ  que  trente-deui  vàisseaui  â  y  sont 
retirés  devant  soixante?  Qui  croirait  qu\)n  affe<y 
tionne  le  mot  Jadis  au  point  de  lui  sacrifier  deuic 
fois  le  bon  sens?  C'est  pourtant  Testacte  vérité  : 
c*est  parce  que  ces  phrases ,  Jadis  fameux ,  Jadis 
célèbres  j  6ont  d'un  tour  poétique ,  que  Gilbert  a 
Voulu  les  employer  à  tout  prix.  Quelle  pitié  !  Et 
soyez  sûirs  que  cent  exeiïipled  pareils  ne  corrige- 
ront point  nos  métromanes  qui  se  croient  poètes  ; 
là  térité  ne  petit  rien  sut*  euat  ;  elle  les  irrite ,  et 
ne  les  instruit  pas  :  aussi  n'èst-*ce  pas  pour  eux 
qu'on  l*a  dît. 

iHi  disais  cependAtat,  a&aroVIqufe  insulaire  : 
tÂnYironnë  des  mtrlt  seul  je  suis  né  leur  roi. 
I/orgueil  des  nations  s'abaisse  arec  effroi 

Sous  mon  trident  héréditaire. 
Les  Français  sont  ma  proie  :  ils  naffiranchiront  pas 
Les  humbles  pavillons  que  mon  mépris  leur  laisse , 

Déjà  Vaincus  dans  leur  mollesse 
Et  du  seul  éouyenir  ,de  nos  derniers  combats. 

Voilà  des  vers  pour  cette  fois^  des  vers  excdlens: 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  soit  beau  à  la  fois  et  de 
pensée  et  d'expression;  et  Tune  et  l'autre  sont  à 
l'auteur.  Joignons-y ,  pendant  que  nous  sommes 
en  fortune  y  une  autre  strophe  qui  n  est  pas  moins 
belle  : 

Vengeons-nous  :  il  est  temps  que  ce  voisin  parjure 
Expie  et  son  orgueil  et  ses*  longs  attentait. 
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D*uDe  servile  paix,  prescrite  à  1109  étaU, 

C'est  trop  laisser  vieillir  Finjure. 
Dunkerque  tous  implore  ;  entendez«vou8  sa  voix 
Redemauder  les  tours  qui  gardaient  son  rivage , 

Et  de  son  port  dans  Te^clav^ge 
Les  débris  s'indigner  d'obéir  à  deux  rois? 


Jaime  à  répéter  ici  ce  que  j^mprimais  dans  le 
temps ,  en  rendant  compte  de  cette  pièce  qui  ve- 
nait de  paraître.  «  Ces  vers  sont  également  beaux 
par  le  mouvement ,  par  la  tournure,  par  Texpres- 
sion  ;  et  c^est  en  écrivant  ainsi  que  Ton  peut  par* 
venir  à  manier  la  Ijre  de  Rousseau.  »  Je  remonti^ais 
ensuite  à  l'auteur,  il  est  vrai  (  et  le  temps  n'a  que 
trop  justifié  ce  que  je  disais  il  y  a  vingt -quatre 
ans  ) ,  combien  devaient  nuire  au  talent  ces  pré- 
jugés accrédités  par  l'ignorance ,  et  qui  n'étaient 
propres  qu'à  dépraver  le  style ,  après  avoir  égaré 
le  jugement;  cette  doctrine  de  convention,  établie 
par  de  nouveaux  critiques  et  d'apprentis  rimeurs, 
qui  avaient  juré  de  né  trouver  rien  de  beau  que 
ce  qui  sort  du  naturel ,  de  n'admirer  que  ce  qui 
est  extraordinaire ,  et  de  ne  voir  de  langage  poé- 
tique que  dans  celui  qui  n'est  plus  humain,  plus 
poetici  quant  humanij  comme  disait  Pétrone. 
C'est  ainsi,  ajoutais -je,  qu'on  se  fait  un  style 
systématiquement  mauvais,  et  qu'en  se  guindant 
de  toute  sa  force  pour  s'élever  au  sublime ,  on  re- 
tombe de  tout  son  poids  dans  le  galimatias  ;  en 
sorte  que  Ton  pourrait  appliquer  à  la  poésie  ce 
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qu'on  a  dit  de  la  morale ,  que  certains  hommes 
s* efforcent  d être  pires  qu'ils  ne  peuvent.  Cette 
même  ode  n'ofl5:ait  que  trop  d'exemples  de  cette 
corruption  de  goût.  L'onde  y  promène 

Des  forêts,  des  cités  enceintes  de  guerriers. 

L'auteur  croyait  justifier  cette  énorme  bouffissure 
par  une  expression  de  Virgile  qu'il  citait  en  marge, 
machina  fœta  armis,  sans  songer  que  le  génie 
d'une  langue  n'est  pas  celui  d'une  autre  ;  que  le 
goût  consiste  à  les  distinguer  et  k  les  accorder,  et 
qu'en  français ,  des  forêts  enceintes  de  guerriers 
sont  quelque  chose  d'aussi  grotesque  qu'une  ville 
grosse  d'habitans. 
Boileau  a  dit  : 

Mui  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme. 
Ni  d*un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme; 

et  vous  trouvez  dans  cette  ode  vaisseaux  heur- 
tant vaisseaux,  empire  élevé  contre  empire. 
Vaisseaux  contre  vaisseaux ,  empire  contre  em- 
pire y  est  une  construction  très-française  comme 
dans  ces  vers , 

Romains  contre  Romains ,  parens  contre  parens... 
•  Aigle  contre  aigle ,  et  Rome  contre  Rome  ; 

mais  le  verbe  entre  les  deux  substantifs  rend  la 
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phrase  barbare.  Cette  autre  phrase  ne  Test  pas 
moins  : 

Chacun  de  tous  aura  son  père  spectateur 

Ce  n'était  pas  la  peine  de  faire  un  vers  sans  césure 
pour  y  coudre  un  barbarisme  tel  c^ avoir  son  père 
spectateur  :  pour  spectateur  est  la  construction 

française. 

* 

L'apostrophe  est  une  figure  poétique ,  et  faite 
surtout  pour  l'ode  ;  mais  l'excès  des  meilleures 
choses  est  vicieux.  Elle  est  ici  prodiguée  au  point 
qu'il  semble  que  l'auteur  ne  puisse  s'exprimer  au- 
trement : 

Aux  armes!  fils  des  rois;  nos  vaisseaux  tous  demandent... 

Soldats,  illustres  d'un  succès, 

Fendez  les  eaux,  fuyez  la  terre... 
Français,  tous  combattez  pour  l'honneur  des  Français... 
Dieu,  ^i  tiens  sous  tes  lois  la  fuite  et  la  victoire... 
Naissez,  fils  de  l'état,  pour  le  Toir  triomphant... 
Grand  Dieu  I  tu  ne  tcux  point  déshonorer  nos  armes... 
Non ^  généreiHE  guerriers,  cet  enfant  Youft  présage... 
Nuit,  qui  sauvas  l'Anglais  prompt  à  fuir  nos  Taisseaux... 
O  TOUS  qu'ils  opprimaient,  fils  des  mêmes  ancêtres... 
Colons  républicains,  par  la  Victoire  absous,.,  ^ 
Les  Toyez-'TOUS ,  guerriers ,  ces  fantômes  terribles.*. 
14àne8  de  nos  héros,  tous  serez  s^atisfaits,.. 

En  voilà -t- il  assez?  et  dans  une  pièce  de  cent 
vers!  Supprimez  les  deux  tiers  de  ces  apostrophes, 

^  Absous  est  un  contre-sens  ;  car  c'est  les  supposer  cou- 
pables. 
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celles  qui  resteront  peuvent  avoir  de  TefiFet  :  cette 
surabondance  n'en  a  d'autre  que  le  dégoût  que 
produit  cette  monotonie  qui  prouve  la  stérilité* 
Je  conçois  fort  bien  que  ceux  qui  appellent  cela 
de  la  chaleur  trouvent  froid  tout  ce  qui  ne  va 
pas  ainsi  par  sauts  et  par  bonds  ;  maia  les  con- 
naisseurs ne  confondent  pas  le  mouvement  né-> 
cessaire  à  la  poésie  pour  porter  le  lecteur,  avec 
les  saccades  et  les  secousses  qui  l'essoufRent  et  le 
rebutent.  Ils  ne  peuvent  souffirir  non  plus  qu'un 
auteur  contredise  à, la  fin  d'une  ode  ce  qu'il  a  dit 
de  vingt  manières  dans  le  cours  de  la  pièce, 
comme  a  fait  ici  Gilbert,  qui,  après  avoir  an- 
noncé aux  Anglais  la  dernière  ruine  pendante 
sur  le  front ,  finit  par  invoquer  la  plus  noble 
paix ,  comme  le  digne  prix  de  nos  armes.  Rien 
n'était  plus  raisonnable,  et  tel  fut  en  eflfet  pour 
nous  l'événement  de  cette  guerre  ;  mais  il  fallait 
amener  autrement  ce  vœu ,  qui  en  lui-même  ter- 
minait fort  bien  la  pièce. 

On  ne  peut  parler  des  odes  de  Voltaire,  qui 
en  a  pourtant  fait  un  grand  nombre ,  que  pour 
remarquer  que  c'est  un  des  genres  qu'il  n'aurait 
pas  dû  essayer,  puisqtfil  y  a  été  à  peu  près  nul. 
Nous  avons  vu  combien  dans  ses  opéras  il  était 
loin  du  rbytbme  lyrique  :  c'est  la  même  cbose 
ici ,  et  son  style  est  encore  moins  celui  de  l'ode. 
Partout  la  négligence  et  la  faiblesse;  souvent 
même  le  prosaïsme  va  jusqu'au  familier,  et  dans 
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les  sujets  les  plus  nobles;  C'est  dans  une  ode  sur 
le  Fanatisme  qu  il  nous  dit  : 

Jansénistes  et  Molinistes, 
Vous  qui  comhatte2  aujourd'hui 
Avec  Jes  raisons  des  sophistes. 
Leurs  traits,  leur  bile  et  leur  ennui... 

Jansénistes  et  Mùlinistes  est  un  vers  fort  inat- 
tendu dans  une  ode ,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de 
prendre  la  lyre  pour  chanter  de  pareils  vers ,  non 
plus  que  ceux-ci  de  la  même  pièce  : 

Tandis  que  vos  lâches  cabales, 
Dans  la  mollesse  et  les  scandales, 
Occupaient  notre  oisiveté 
De  la  dispute  ridicule 
I  Et  sur  Quesnel  et  sur  la  bulle, 

Qu'oublira  la  postérité. 

Il  aurait  dû  surtout  les  oublier  dans  une  ode. 
Il  dit  à  la  reine  de  Hongrie  : 

Le  Français  généreux,  si  fier  et  si  imitable  ... 

Il  ne  l'était  guère  alors  avec  elle,  etVépitliète  est 
I  d'un  singulier  choi]^,  parmii  tant  d'autres  qui  se 

présentaient. 

Dont  le  goût  pour  la  gloire  est  le  seul  goût  durable... 

Ah  !  vous  oubliez  le  plaisir  et  la  mode. 


Inonde  ton  empire, 


284  COURS    DE    LITTÉRATURE. 

Te  combat  et  t'admire , 
T*adore  et  le  poursuit. 

Admirer  pas^e ,  mais  adorer  est  fort.  Tous  les  ' 
Français  n'étaient  pas  comme  mon  ancien  cama- 
rade de  collège ,  Pezai ,  qui  me  montra  un  jour 
une  grande  épître  à  l'impératrice  Catherine,  dont 
voici  le  premier  vers ,  que  je  n'ai  jamais  oublié^ 
et  le  seul  qu'on  dût  retenir  ; 

Je  respecte  les  rois,  mais  j'adore  les  reines. 

f^oilà  flm  dis-je ,  une  passion  dune  grande  éten^ 
due  y  mais  de  peu  de  conséquence. 

Après  avoir  rappelé  la  Saint-Barthélémy,  mais 
non  pas  dans  le  style  de  la  Henriade ,  Voltaire 
finit  un  tableau  de  massacre  par  ces  deux  vers  : 

O  ciel!  sontrce  là  les  ancêtres 
De  ce  peuple  léger  et  doux? 

La  chute  est  légère ,  piais  elle  n'est  pas  douce  à 
l'oreille. 

Dictez  à  la  Mémoire 

Les  leçons  de  la  Gloire  ^ 

Tour  le  bien  des  mortels. 

Cette  fin  de  Strophe  est  de  la  même  force. 

La  plus  passable  de  ses  odes  est  celle  sur  la 
Paix  de  1736,  quoiqu'elle  commence  par  deux 
vers  à  la  Chapelain  : 

L'Etna  renferme  le  tonnerre 
Dans  ses  épouvantables  flancs 
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Mais  dans  le  reste,  la  versification  est  du  moins 
élégante  et  soignée  ;  il  n'y  manque  que  la  force 
d'idées  et  d'expression,  que  rien  ne  peut  suppléer 
dans  une  ode.  Plus  la  carrière  est  courte,  plus  il 
est  indispensable  que  tous  les  pas  en  soient  mar- 
qués. 

Voltaire  tombe  trop  souvent,  et  ses  disparates 
sont  choquantes.  Il  pleure  la  mort  de  la'  sœur  du 
roi  de  Prusse,  la  margrave  de  Bareitb;  et,  après 
avoir  intéressé  toutes  les  nations  à  la  perte  de 
cette  princesse,  il  s'écrie  : 

Cependant  elle  meurt ,  et  Zolle  respire  î 

On  peut  dire  avec  La  Fontaine 

On  ne  s'attecdait  guère 
A  Toir  Zoile  en  cette  affaire...  • 

Et  il  part  de  là  pour  nous  entretenir  de  ses  que- 
relles et  de  ses  ennemis,  et  des  persécutions 
contre  les  philosophes. 

Le  troupeau  faible  des  sages , 
Dispersé  par  les  orages,' 
Va  périr  sans  successeurs. 

Je  ne  sais  trop  ce  que  c'est  que  les  successeurs 
d'un  troupeau  i  mais  je  sais  que  ces  sages  n'ont 
point  manqué  de  successeurs,  et  que,  si  les  au- 
tres troupeaux  sont  dévorés,  celui-là  seul  a  été 
fort  dévorant.  Voltaire  dit  ensuite 'du  ^o&ïa/re 
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Sik^andr^  («t  Sihandre  c'est  Jui,  qui  apparem- 
ment avait  pris  un  nom  de  berger  pour  continuer 
la  métaphore  du  troupeau  )  ; 

Mais  dans  ta  noble  retraite , 
Ta  Toix,  loin  d'être  muette. 
Redouble  tes  chants  vainqueurs. 
Sans  flatter  Us  faux  critiques. 
Sans  craindre  les  fanatiques , 
Sans  chercher  des  protecteurs. 

Quels  vers  et  quelles  rimes  !  Il  avait  grand  soin , 
quoi  qu'il  en  dise ,  de  chercher  des  protecteurs , 
dont  il  eut  toujours  grand  besoin.  Et  que  font  là 
les  faux  critiques  ?  Le  roi  de  Prusse ,  qui  avait 
demandé  cette  ode  pour  la  mémoire  de  sa  sœur  j 
reproche  très-sévèrement  à  Voltaire,  dans  une 
de  ses  lettres,  ce  mélange  fort  peu  décent  de 
stances  polémiques  avec  l'éloge  de  cette  princesse. 
Il  n'est  pas  moins  mécontent  de  cette  sortie  sati- 
rique contre  la  gloire  militaire  : 

Illustres  meurtriers ,  victimes  mercenaires, 
Qui ,  redoutant  la  honte  et  maîtrisant  la.  peur, 
L'un  par  Fautre  animés  aux  combats  sanguinaires. 
Fuiriez,  si  vous  l'osiez,  et  mourez  par  honneur... 

Il  lui  fait  sentir,  avec  autant  de  vivacité  que  de 
raison ,  que  ces  déclamations ,  qu'on  croyait  phi- 
losophiques, n'étaient  que  des  invectives  très- 
mensongères  contre  le  courage  guerrier,  qui  cer-^ 
tainmient  honore  l'homme   et  la   patrie.   Ces 
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vers  ;  quoique  bien  tournés ,  sont  ea  effet  très*mal 
pensés.  Redouter  la  honte  et  mattriser  la  peur 
ne  saurait  être  le  sujet  d'un  reproche  :  c'est  l'ex- 
pression de  sentimens  très-nobles  dont  Y  honneur 
est  le  principe.  Et  où  est  donc  le  mal  de  mourir 
par  honneur?  notre  poëte  philosophe  veut -il 
qu'on  meure  par  amour  pour  la  mort?  Gomme 
l'esprit  sophistique  se  platt  à  calomnier  tout  ce 
qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  dans  l'homme  1  Fré- 
déric s'indigne  de  cet  hémistiche  injurieux  :  Fui- 
riez ^  si  s^ous  Posiez  f  et  il  a  encore  raison.  Il 
soutient  qu*un  brave  homme  n'a  pas  besoin  de  té- 
moin pour  ne  pas  faire  une  lâcheté ,  et  que  dans 
aucun  cas  César  n'aurait  pris  la  fuite. 

Je  voudrais  pourtant  citer  quelque  chose ,  et 
le  àéhut  de  l'ode  sur  la  Mort  de  tempereur 
Charles  VI  me  parait  le  seul  endroit  dont  la  cou- 
leur soit  vraiment  lyrique. 

Il  tombe  pour  jamais  ce  cèdre  dont  la  tète 

Défia  si  long-temps  les  vents  ot  la  tempête , 

Et  dont  les  pjands  rameaux  ombrageaient  tant  d'états; 

En  un  instant  frappée , 

Sa  racine  est  coupée 

Par  la  faux  du  trépas. 

Voilà  ce  roi  des  rois  et  ses  grandeurs  suprêmes  i 

La  mort  a  déchiré  ses  trente  diadèmes , 

D*un  front  chargé  d'ennuis  dangereux  ornement. 

O  race  auguste  et  fièpe  1 

Un  reste  de  poussière 

Est  ton  seul  monument . 
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De  là  Fauteur  passe  tout  de  suite  à  la  satire  du 
règne  de  cet  empereur;  ce  qui  était  bien  dans 
sa  tournure  d'esprit,  mais  non  pas  dans  l'esprit  de 
Iode.  Nous  allons  passer  à  d'autres  genres  où  il  a 
eu  des  succès  mérités ,  et  nous  finirons  par  cdui 
de  la  poésie  légère,  où  il  a  primé. 

SECTION  V. 

Du  Discours  en  yers  et  de  l'Epître,  et  de  leurs  différentes  espèces. 

s 

« 

Voltaire  est,  je  crois,  le  premier  qui  intitula 
Discours  en  vers  ce  qu'aupîjravant  on  appelait 
poëme,  et  assez  improprement,  ce  me  semble. 
Il  est  bien  vrai  qu'on  peut  nommer  générique- 
ment  poëme  toute  composition  envers;  mais  les 
diflférentes  espèces  étant  classées  dans  les  poéti- 
ques ,  et  désignées  par  des  appellations  particu- 
lières, on  ne  voit  pas  trop  pourquoi  l'on  donnait, 
par  exemple,  le  titre  de  poëme  aux  ouvrages 
en  vers  alexandrins,  composés  autrefois  pour  les 
concours  académiques,  sous  la  condition  de  ne 
pas  excéder  cent  ou  deux  cents  vers ,  et  dans  les- 
quels il  n'entrait  jamais  rien  qui  ressemblât  à  ce 
qu'on  appelle  une  fable;  et  c'est  la  fable  surtout 
qui  constitue  proprement  ce  qui  a  gardé  le  nom 
de  poëme.  Ces  ouvrages  n'étaient  donc  que  des 
discours  en  vers  à  la  louange  du  roi ,  comme  celui 
qui  est  à  la  tête  des  Œuvres  de  Boileau,  si  ce  n'est 
qu'ils  ne  lui  étaient  pas  nommément  adressés. 


DU  JARRT-  a8g 

Jusqu  à  Tépoque  où  rAcadémie  laissa  le  choix  des 
sujets,  vers  l'an  1760,  aucun  de  ces  prétendus 
poëmes  n'est  resté  au  nombre  des  bons  ouvrages , 
non  plus  que  les  odel»  envojées  aux  mêmes  con- 
cours; et ,  danis  ce  grand  nombre  de  pièces  cou^- 
ronifiées,  les  plus  beureuset)  ont  été  celles  dont  les 
amateuraont  Retenu  quelques  beaux  vers,  tels  que 
ceux-ci  de  Fabbé  du  Jarry  ^  : 

r  , 

Goxnm»on  voit  les  roseaux,  courLaot  une  humble  léte^ 
Résister  par  faiblesse  aux  coups  de  la  tempête. 
Tandis  que  les  sa(>iD6,  leséhénès  élevés. 
Satisfont  en  tombant  aux  -vents  qu'ils  ont  bravés. 

Voltaire  a  voulu  deux  ou  trois  fois  s'approprier 

1  C'est  la  pièce  où  étaient  ces  vers  qui  en  1714  rem- 
porta le  prix  de  l'Académie  sur  une  ode  de  Voltaire.  Il 
n'avait  alors  que  vingt  ans.  Il  ne  manqua  pas  de  crier  à 
l'injustice,  et  ce  fut  même  un  des  motifs  de  l'espèce  d'a- 
nimosité  qu'il  laissa  voir  assez  long-temps  centime  l'Acadé- 
mie, et  qui  produisit  quelques  satires  qu'il  eut  pourtant 
la  sagesse  de  ne  pas  insérer  dans  ses  OEuvrés,  mats. que 
son  nom  a  fait  subsister  jusqu'à  nous.  Les  auteurs  mécon- 
tens  de  l'Académie  ont  répété  mille  fois  que  tabbé  du 
Jarry  Savait  emporté  sur  Voltaire^  et  en  disant  cela 
ils  ci'oyaieDt  avoir  tout  dit.  Heureusement  les  deux  pièces 
existent  :  celle  de  du  Jarry  n'est  pas  bonne,  mais  il  y  a 
du  bon  :  celle  de  Voltaire  n'est  pas  bonne,  et  il  n'y  a 
rien,  absolument  rien  de  bon,  rien  qu'on  puisse  opposer 
aux  cjuatre  vers  cités  ici.  On  ne  devait  couronner  ni  l'une 
ni  l'autre;  mais,  dans  le  cas  du  choix,  il  â'y  avait  pas  à 
balancer.  .  :^ 
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cette  belle  expression,  satisfaire  en  tombant  ^ 
sans  pouvoir  jamais  la  placer  aussi  bien  qu  elle  Test 
ici.  Résister  par  faiblesse  est  encore  meilleur; 
c'est  proprement  une  alliance  de  mots ,  et  ce  n  est 
pas  la  seule  fois  que  vous  ayez  pu  remarquer  que 
ces  sorte^  de  beautés ,  où  de  nos  jours  la  médio- 
crité ignorante  a  voulu  réduire  tout  le  mérite  de 
la  poésie ,  se  trouvent  quelquefois  dans  les  écri- 
vains qui  en  ont  eu  le  moins.  Cest  que  ces  sortes 
de  beautés  doivent  être  de  rencoûtre  plutôt  que 
de  recherche  :  l'occasion  doit  les  présenter  ;  mais 
si  Ton  s'occupe  à  courir  après ,  comme  on  fait  de- 
puis si  long-temps ,  on  fera  cent  mauvais  vers 
pour  attraper  un  bon  hémistiche. 

On  se  souvient  aussi  de  cette  comparaison  de 
I^a  Monnoye,  qui  disait  des  invalides  : 

Moins  TOUS  êtes  entiers ,  et  plus  on  vous  admire , 
Semblables  à  ces  bois  jadis  si  rëyérës  , 

Que  la  foudre  en  tombant  avait  rendus  sacrés. 

Ce  n  est  pas  sans  raison  qu'on  a  observé,  comme 
une  cho^  assez  singulière ,  que  la  pièee  de  La 
Monnoye  d'où  ces  vers  sont  tirés ,  et  celle  du  Duel 
aboli ,  couronnées,  l'une  en  1 671 ,  l'autre  en  1677, 
sont  demeurées  pendant  près  de  cent  ans  les 
meilleures  qui  eussent  remporté  le  prix.  Mais  on 
doit  entendre  ici  une  supériorité  relative  ;  car  eo 
total  elles  sont  médiocres  de  poésie ,  quoique  bien 
pensées  et  d'uQ  goût  de  versification  assez  sain. 
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Gdle  du  Duel  aboli  est  la  plus  soutenue ,  si  ce 
n  est  qu  on  y  voit  encore  de  ces  inversions  que 
déjà  Racine  et  Boileau  avaient  interdites  à  notre 
langue  dans  le  st^^le  noble  : 

Toi  qui  sais  la  belle  dme  au  bel  esprit  n^élerf 

D'ailleurs  il  y  a  ici  des  Qiorceaux  entiers  bien  vér- 
ifiés. 

Le. Français,  dédaignant  «n  rival  étranger. 

Contre  le  seul  Français  trouve  beau  le  danger. 

Tel  qu  on  vit  ces  Thébains ,  fiers  enfans  de  la  terre , 

Se  livrer  en  naissant  une  mortelle  guerre, 

1^  du  sang  que  leurs  znains  répandaient  à  grands  flots, 

flograisser  les  sillons  dont  iU  étaient  éclos  ; 

Tels  et  plus  acharnés  à  leur  perte  fatale , 

Gliercbant  dans  leur  trépas  une  gloire  brutale, 

L'Espagne  a  vu  long*>temp6  nos  soldats  s'égorger , 

£t  prendre  dans  nos  champs  le  soin  de  la  venger. 

Cent  peuples  alarmés  du  bruit  de  nos  conquêtes , 

Sous  les  cou})s  qu'ils  craignaient  voiraient  tomber  nos  têtes. 

Surs  que  de  deux  guerriers,  en  ce  choc  malheureux , 

L'un  périrai^  ^  pour  nous ,  l'autre  vaincrait  pour  eux. 

Les  Discours  sur  Thomme,  que  Voltaire  fit  à 
Çirey,  et  qui  furent  publiés  depuis  1730  jusqu'en 
1740,  sont)  pour  le  talent  poétique,  ce  que  nous 

^  Périrait  pour  nous  n*est  point  du  tout  la  même  chose 
que  serait  perdu  pour  nous  y  qui  est  la  pensée  de  l'auteur; 
mais  ici  la  foi*ce  du  sens  se  manifeste  dans  la  nature  même 
du  vers,  qui  est  d'une  précision  heureuse.  Il  eut  mieux 
valu  cepeiidant  éviter  la  faute ^  qui  est  réelle ,  en  faisant 

19. 
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avons  de  plus  estimé  eu  ce  genre,  surtout  les 
quatre  premiers  y  beaucoup  mieux  travaillés  et 
mieux  pensés  que  les  trois  autres.  La  philosophie 
de  ces  derniers  est  très-mauvaise,  et  celle  des  pré- 
cédens  même  n'est  pas  exempte  d'erreurs  et  d'er- 
reurs graves  ;  mais  du  moins  la  morale  de  ceux-ci 
est  généralement  louable  ^  la  versification  encore 
davantage;  et  comme  il  s'agit  ici  de  poésie,  c'est 
principalement  sous  ce  point  de  vue  que  je  les 
examinerai.  Ce  qui  est  vicieux  pour  le  fond  des 
choses,  l'est  assez  pour  rentrer  dans  ce  système 
.  général  d'irréligion  et  d'immorahté  qui  doit  être 
combattu  ailleurs.  Quant  au  mérite  poétique  des 
quatre  premiers  Discours,  il  ne  peut  être  nié  que 
par  l'esprit  de  parti,  qui,  dans  la  nouveauté,  les 
censura  fort  amèrement,  et  l'auteur  a  pour  lui  un 
témoignage  le  moins  équivoque  de  toug ,  c'est  qu'à 
mesure  que  ces  discours  paraissaient ,  les  ama- 
teurs les  savaient  par  cœur,  et  qu'on  en  a  cité  en 
mille  occasions  quantité  devers  frappans.  Ce  n'est 

ni  le  ton  de  Boileau,  ni  même  celui  de  Pope, 

«  ■      • 

\         ■ 
le  second  vers  de  cette  lïianière ,  que  les  prëcédens  auto- 
risaient : 

Surs  qae  de  deax  (^erricrs,  en  ce  choc  malhenrenx , 
L'an  est  perdu  pour  nous,  Fautre  a  vainca  pour  eux. 

Ici  la  construction  est  tout  aussi  bonne  au  passé  qu'au 
fiitur. 


VOLTAIRE.    DISGOmtS   £N    V£RS.  Dt^Z 

quoî<jue  ici  Tauteur  semble  avoir  eu  particulière*- 
ment  en  vue  de  rivaliser  avec  lui ,  comme  dans  le 
poëme  sur  la  Loi  naturelle ,  et  qu'il  ait  même 
emprunté  plusieurs  endroits  du  poëte  anglais.  La 
manière  en  est  très-différente.  Celle  de  Pope  est 
beaucoup  plus  élevée ,  et  constamment  sévère  et 
rapide;  il  y  a  peu  de  vers  qui  ne  contiennent  deux 
pensées,  grâces  à  la  liberté  des  constructions  de  la 
poésie  anglaise,  dont  la  nôtre  est  fort  éloiginée. 
Voltaire  ne  va  pas  aussi  vite ,  il  s^en  faut  bien  ; 
mais  y  dans  sa  marche  libre  et  facile ,  il  répand  de 
tous  côtés'les  fleurs  de  Timagination ,  et  c'est  par 
là*  qu'il  compense  ce  qui  lui  manque  en  justesse 
et  en  force,  de  raisonnen^ent.  Les  formes  de  son 
style  sont  très-variées  :  il  joint  le  familier  au  sé- 
rieux avec  beaucoup  d'aisance,  mais  pas  toujours 
avec  des  nuances  assez  bien  fondues,  ni  avec  assez 
de  respect  pour  les  bienséances.  Ses  transitions  ne 
sont  pas  toujours  bien  ménagées ,  et  enfin  la  ver- 
sification même  offre  plus  de  négligences  que  le 
genre  et  le  style  de  ces  discours  n'en  peuvent 
faire  excuser.  Je  justifierai  ces  éloges  et  ces  re- 
proches paf  des  exemples  de  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur et  de  plus  défectueux. 

Le  premier  discours ,  qui  est  très-mal  intitulé 
de  r Égalité  des  conditions ,  a  pour  objet  de  prou- 
ver que,  dans  l'inégalité  même  des  conditions, 
la  Providence  a  ménagé  à  tous  les  hommes  une 
somme  à  peu  près  égale  de  moyens  de  bonheur  : 
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ce  qui  est  généralement  vrai ,  et ,  connme  dit  l'au- 
teur fort  sensément  t 

Atoît  les  mêmes  droits  à  la  félicité, 
G^est  pour  nous  la  parfaite  et  seule  égalité. 

Et  ailleurs  y  en  parlant  du  secret  détre  heureux  ^ 
il  dit  avec  la  même  vérité  ; 

Le  simple,  Fignorant,  ponmi  dTun  instinct  sage,   , 
En  est  tout  aussi  prés,  au  fond  de  son  village, 
Que  le  fat  important  qui  pense  le  tenir, 
Et  le  triste  satant  qui  croit  le  définir. 

n  ne  s'agissait  plus  que  de  nous  apprendre  en  quoi 
consistait  surtout  ce  droit  commun  à  lafélicité^ 
et  ce  secret  détre  heureux  ,•  et  c'est  précisément 
ce  dont  Tauteur  ne  dit  pas  un  mot.  Il  se  contente , 
en  parcourant  les  difierens  états ,  de  montrer  dans 
toi^s  une  compensation  de  biens  et  de  maux  ;  ce 
ce  qui  lui  fournit  des  tableaux  faits  pour  la  poésie. 
Mais  comme  il  voulait  être  ici  philosophe  et 
poëte  tout  ensemble ,  il  devait  tirer  du  rappro- 
chement de  ces  divers  tableaux  un  résultat  moral 
qui  pût  servir  de  leçon  ;  et  c'est  ce  qu'il  ne  fait 
pas  :  non  que  cela  fût  difficile  en  soi;  mais  il 
l'était  pour  lui  d'assembler  un  certain  nombre 
d'idées  conséquentes  y  qui ,  de  plus ,  l'auraient  ra- 
mené nécessairement  à  des  moralités  sévères  dont 
il  ne  pouvait  s'accommoder  ni  comme  poëte,  ni 
comme  philosophe. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  répréhensible.  dans  ce  di»^ 
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cours  y  et  de  plus  susceptible  de  conséquences 
dangereuses,  ce  sont  ces  deux  vers,  qui  semblent 
la  quintessence  de  répîcuréisme  : 

Nos  cinq  sens  imparfaits  donhés  par  la  nature , 
De  nos  biens ,  de  nos  maux  sont  la  seule  mesure. 

Tout  ce  que  cette  maxime  renferme  de  faussetés 
serait  la  matière  d'un  volume,  et  ce  volume  serait 
l'histoire  de  Thomme.  Comment  Voltaire  pou- 
vait-il oublier  ou  ignorer  ce  que  lui-même  avait 
développé  cent  fois,  apparemment  sans  y  penser, 
que  le  bien-être  ou  le  mal-être  de  l'homme  est 
principalement  dans  son  moral,  dans  son  cœur, 
dans  son  caractère,  dans  son  imagination?  Cette 
vérité ,  si  commune  en  principe ,  n*a  pas  même 
besoin  d'être  prouvée,  elle  est  inépuisable  dans 
ses  applications.  Les  deux  vers  de  Voltaire  sont 
exactement  vrais  dans  la  pure  animalité;  ils  sont 
outrageusement  faux  pour  la  créature  intelligente, 
qui  peut  à  tout  moment  être  fort  mal  sans  que 
rien  manque  à  ses  cinq  sens ,  et  qui  peut  encore 
être  fort  bien ,  même  quand  il  leur  manque  beau- 
coup. On  n'a  jamais  donné  un  plus  fort  démenti 
à  la  raison  et  à  l'expérience  ;  mais  si  Voltaire  est 
très-faible  en  raisonnement ,  il  est  fort  en  poésie , 
et  c'en  est  assez  pour  que  la  plupart  des  lecteurs 
le  dispensent  de  l'un  en  faveur  de  l'autre.  Laissons^ 
donc  de  côté  le  raisonneur ,  et  voyons  le  peintre, 

Voift-tu  dans,  ces  val  Ions  ces  esclaves  champêtres 
Qui  creusent  ces  rochers^  qui  vont  fendre  ces  hêtres , 
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Qui  détournent  ces  eaux,  qui ,  la  bêche  à  la  maio  f 
Fertilisent  la  terre  en  déchirant  8on  sein  ? 
Ils  ne  sont  point  formés  sur  le  brillant  modèle 
De  ces  pasteurs  galans  qua.  chantés  Fonlenelle* 
Ce  n'est  point  Timarette  et  le  tendre  Tircis, 
De  roses  couronnés,  sous  de»  mjrtes  assis; 
Entrelaçant  leurs  noms  sur  Técorce  des  chênes  , 
Vantant  avec  esprit  leurs  plaisirs  et  leurs  peines^; 
C'est  Pierrot,  c'est  Colin,  dont  Ip  bras  vigoureux 
Soulève  un  char  tremblant  dans  un  fossé  bourbeux. 
Perrette  au  point  du  jour  est  aux  champs  la  première. 
Je  les  rois,  haletant  et  couverts  de  poussière, 
Braver  dans  ces  travaux,  chaque  jour  répétés. 
Et  le  froid  des  hivers ,  et  le  feu  des  étés. 
Ils  chantent  cependant ,  leur  voix  fausse  et  rustique 
Gaimeftt  de  Pellegrin  détonne  un  vieux  cantique. 
La  paix,,  le  doux  sommeil ,  la  force ,  la  santé , 
Sont  le  fruit  de  leur  peine  et  de  leur  pauvreté. 
,Si  Colin  voit  Paris ,  ce  fracas  de  merveilles. 
Sans  rien  dire  à  son  cœur,  assourdit  ses  oreilles. 
Il  ne  désire  point  ces  plaisirs  turbulens  ; 
il  ne  les  conçoit  pas;  il  regrette  ses  cham|>s  : 
Dans  ces  champs  fortunés ,  l'amour  mjême  l'appelle , 
Et  tandis  que  Damis,  courant  de  belle  en  belle , 
Sous  des  lambris  dorés  et  vernis  par  Martin , 
Des  intrigues  du  temps  composant  son  destin , 
Dupé  par  sa  maîtresse,  et  haï  par  sa  femme. 
Prodigue  à  vingt  beautés  ses  chansons  et  sa  flamme. 
Quitte  £glé  qui  l'aimait  pour  Cloris  qui  le  fuit , 
Et  prend  pour  volupté  le  scandale  et  le  bruit, 
Colin  plussûr  de  plaire  ?,  et  pourtant  plus  (idéle , 
Revoie  vers  Lisette  en  la  saison  nouvelle  : 
11  vient,  après  trois  ans  de  regrets  et  d'ennui. 
Lui  présenter  des  dons  aussi  simples  que  lui,  etc. 

"•  Mauvaises  nmes. 

^  Il  y  a  dans  le  texte  Colin  plus  (rigoureux;  ce  qui  est 
indécent  et  de  mauvais  goût. 
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n  y  a.  là  fort  peu  à  désirer  parmi  une  foule  de 
beautés  saillantes;  des  peintures  vives,  riches  et 
contrastées;  des  traits  de  force  et  des  traits  gra- 
cieux ;  et  partout  ce  tour  aisé ,  cette  liaison  natu- 
relle des  idées  qui  s'ei\diaînent  Tune  à  l'autre  ; 
cette  clarté  brillante  qui  ne  laisse  pas  le  moindre 
nuage  sur  la  pensée  :  et  de  tout  cela  naitce  charme 
de  style  dont  si  peu  de  gens  connaissent  le  mérite  et 
le  secret*,  mais  dont  l'effet  est  démontré  pour  tout 
le  monde,  par  la  facilité  qu'auront  toujours  de 
pareils  vers  à  se  graver  dans  la  mémoire.  Voilà  ce 
que  ne  sentent  point,  ce  que  ne  sentiront  jamais, 
et  ce  que  jaitiais  aussi  n'obtiendront  ceux  qui  se 
tourmentent  si  misérablement  pour  chercher  un 
prétendu  mieuXy  qui  n'est  chez  eux  que  l'ignorance 
du  bien.  On  peut  du  moins  leur  dire ,  en  passant , 
qu'une  de  leurs  erreurs  les  plus  funestes,  c'est  que 
l'ambition  des  figures ,  qui  contourne  le  style  au 
lieu  de  l'orner,  leur  fait  perdre  d'abord  un  avan- 
tage inappréciable  que  rien  ne  peut  remplacer , 
celui  de  la  clarté,  qui ,  dans  les  vers,  doit  être  lu- 
mineuse comme  le  jour  le  plus  pur;  et  qui  est  un 
des  plus  heureux  attributs  de  Voltaire.  Quelques 
négligences  ne  défigurent  point  une  diction  habi- 
tuellement brillante  et  facile;  au  lieu  que  dans 
l'épaisseur  d'un  amas  de  nuages  qui  obscurcit  au- 
jourd'hui la  prose  et  les  vers,  grâces  à  la  détes*- 
table  manie  des  figures ,  quelques  éclairs  (  s'il  y 
en  a  )  sortant  de  cette  fatigante  obscurité  n'en 
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rachètent  point  du  tout  le  désagrément,  et  ne 
brillent  un  moment  aux  yeux  que  pour  mourir 
dans  ]a  nuit« 

Voltaire ,  après  avoir  peint  le  pauvre  Irus  qui 
bpit  avec  les  vainqueurs  y  tandis  que  Crésus  pleure 
dans  les  fers  et  s'écrie  : 

In»  est  trop  beureax  ;  je  suis  seul  misérable... 

reprend  très-judicieusement  ; 

Ils  se  trcnnpaient  tous  deux  et  nous  nous  trompons  tous. 
Ah  !  du  destin  d*autrui  ne  soyons  point  jaloux. 
G*irdons-nou8  de  l'éclat  qu'un  faux  dehors  imprime  : 
Tous  les  cceurs  sont  cachés  ;  tout  homme  est  un  abîme. 
La  joie  est  passagère  et  le  rire  est.  trompeur. 

Ce  dernier  vers  est  tiré  de  XEcclésiaste ,  qui  dit 
Bien  plus  heureusement  ^  ce  ttie  semble  : 

I  Et  j'ai  dît  au  plaisir  :  Pourquoi  m  as-tu  trompé? 

Il  continue  et  termine  ainsi  ce  discours  : 

Hélas  !  où  donc  chercher,  où  trouyer  le  Isonheur  ? 
£n  tous  lieux ,  en  tous  temps,  dans  toute  la  nature. 
Nulle  part  tout  entier,  partout  avec  mesure , 
Et  partout  passager ,  hors  dans  son  seul  auteur. 

II  est  semblable  au  feu ,  dont  la  douce  chaleur 
Dans  chaque  autre  élément  en  secret  s'insinue , 
Descend  dans  les  rochers,  s'élève  dans  la  nue, 
Va  rougir  le  corail  dans  le  sable  des  mers , 

Et  vit  dans  les  glaçons  qu'ont  durcis  les  hivers. 
♦ 
^  Et  gaudio  dixi  :  Qmd frustra  deceperis  ? 
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Ces  vers  sont  excellens ,  et  vous  verrez  souvent , 
dans  ces  discours,  le  même  éclat  de  poésie ,  sans 
la  moindre  apparence  d'effort.  Mais  combien 
l'usage  de  ce  beau  talen(  eût  été  meilleur,  pour 
Fauteur  et  pour  nous,  s'il  l'eût  appliqué  à  des 
vérités  qui ,  assises  sur  une  base  éternelle,  of&ent 
seules  à  l'homme  un  appui  inébranlable  ! 

Le  Discours  sur  la  liberté  morale  de  l'homme 
est  moins  brillant  de  poésie  :  c'est  de  la  méta- 
physique en  vers ,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
pleins  de  vivacité  et  de  verve ,  et  qui  prouvent 
ce  mérite  particulier  qu'on  ne  peut  refuser  à  Vol- 
taire, d'animer  et  de  colorier  des  sujets  qui,  entré 
des  mains  moins  habiles,  seraient  peu  susceptibles 
d'effet.  Le  poëte  et  le  philosophe  sont  encore  ici 
les  mêmes  :  beaucoup  à  louer  dans  l'un,  beaucoup 
à  reprendre  dans  l'autre.  Le  plan  même  du  dis- 
cours est  mal  conçu,  et  ce  premier  défaut,  qui 
n'est  pas  peu  de  chose ,  tient  à  cette  affectation 
maligne  et  pernicieuse  de  mettre  en  problème  ce 
qui  par  soi-même  est  reconnii  vrai.  Il  commence 
par  se  supposer  dans  le  doute  sur  sa  propre  li- 
berté ;  et  si  c'était  seulement  le  doute  méthodique 
de  Descartes ,  qui  n'est  qu'un  texte  d'argumenta- 
tion ,  il  n'y  aurait  rien  à  dire ,  mais  ce  doute  est 
très -réel,  au  point  d'affliger  mortellement  l'au- 
teur, qui  nous  dit  : 

Obscurément  plongé  dans  ce  doute  cruel , 

Mes  jeux,  cluu^s  de  pleurs,  se  tournaieut  Ttrs  le  ciel. 
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Lever  les  yeux  au  ciel  pour  lui  demander  la  vé- 
rité est  fort  bien  en  soi  ;  mais  le  doute  cruel ,  et 
les  pleurs ,  et  cesj'eux  tournés  yers  le  ciel^  sont 
autant  de  mensonges  poétiques.  On  ne  demande 
point  au  cieL  une.  vérité  de  sens  intime  pour  tout 
homme  de  bonne  foi ,  et  il  est  triste  et  honteux 
que  ce  qui  est  clair  pour  le  bon  gens  soit  obscur 
pour  la  philosophie  :  aussi,  celui  qui  pleure  ou 
prétend  pleurer  ^  parce  qu'il  doute  si  sa  volonté 
est  libre,  n'est  point  du.  tout  un  vrai' philosophe; 
c'est  un  hypocrite  ou  un  fou,  de  l'aveu  de  Vol- 
taire lui-même,  qui  va  nous  dire  un  moment 
après ,  dans  ce  même  discours ,  en  parlant  de 
celui  qui  nie  la  liberté  : 

•  .  .  Lui-mébie 

Dément  à  chaque  pas  son  funeste  sjsicme. 
II  mentait  à  spn  cœur,  en  voulant  expliquer 
Ce  dogme  absurde  à  croire ,  absurde  à  pratiquer. 

Il  y  a  donc  une  contradiction  manifeste  entre  le 
dessein  de  l'auteur  et  le  plan  de  son  ouvrage.  Il 
ne  fallait  pas  faire  intervenir  un  ange  pour  ap- 
prendre et  prouver  à  un  philosophe  qu'il  est  né 
libre.  Ceux  de  cette  espèce  ne  s'adressent  point  an 
ciel,  et  le  ciel  ne  leur  envoie  point  d'ange  pour 
leur  dire  :  Ecoute 

Ce  que  tu  peux  entendre  et  qu'on  peut  révéler* 

Le  mot  révéler  est  ici  à  faire  rire  de  pitié.  La 
sagesse  suprême,  qui  ne  se  contredit  point,  ne 
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reVd/e  que  ce  qui  ne  saurait  être  connu  que  par 
la  révélation ,  et  non  pas  ce  qu'elle  a  gravé  dans 
la  conscience;  et  il  faut  être  philosophe  à  la  ma- 
nière de  Voltaire  pour  revêtir  le  personnage  d'un 
ange  qui  révèle  que  nous  sommes  moralement 
libres.  Cet. ange  lui  dit: 

J*ai  pitié  de  ion  trpuble  ;  et  Ion  âme  sincère , 
Puisqu'elle  sait  douter,  mérite  qu'on  Téclaire. 

Douter  àe  ce  qui  n'est  pas  douteux  est  en  effet 
le  mérite  des  sophistes,  mais  n'en  est  pas  un  aux 
yeux  de  Dieu;  tout  au  contraire.  Au  reste,  Wange 
de  Voltaire,  qui  a  lu  son  Locke,  dit  fort  bien  : 

« 

Oui,  l'homme  sur  la  terre  est  libre  ainsi  que- moi  ; 
C'est  le  plus  beau  présent  de  notre  commun  roi. 
La  liberté  qu'il  donne  à  tout  être  qui  pense 
Fait  des  moindres  «sprits  et  la  vie  et  l'es^nce. 
Qui  conçoit,  veut,  agit^  est  libre  en  agissant»  .     . 

Ce  vers,  excellent  dans  son  genre,  qOn tient  en 
substance  toute  la  théorie  de  Lodke;  mais  ce  qu'U. 
est  indispensable  de  rappeler,  c'est  que  vingt  ans 
après,  et  Locke  et  Voltaire,  et  son  ange^  reçurent 
le  démenti  k  plus  formel ,  et  de  qui?  de  Voltaire 
lui-métne,  qui  apparemment  ne  trouva  plus  son 
compte  à  être  libre,  et  combattît  à  outrance  cette 
liberté  dont  il  avait  été  un  des  plus  éloquens  sou- 
tiens. «  Celui  qui  parle  ainsi  y  dit-il  dans  ses  der- 
niers ouvrages»^,  a  soutenu  long-temps  le  contraire, 
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mais  il  est  forcé  de  se  rendre.  »  Gomme  il  a  dit 
mille  fois  le  pour  et  le  contre  sur  tous  les  objets 
quelconques ,  sans  en  excepter  même  la  religion , 
je  conçois  qu'il  ait  accoutumé  le  public  à  ses  con- 
tradictions perpétuelles,  dont  la  plupart  même 
des  lecteurs  ne  se  souciaient  pas  plus  que  lui.  Mais 
la  postérité  n'en  observera  pas  moins  avec  éton- 
nement  qu'on  ait  pu  si  long-temps  iaire  une  auto- 
rité, sur  quelque  objet  que  ce  soit  de  raisonnement 
et  de  certitude,  de  l'écrivain  le  plus  versatile^ 
qui  ^it  jamais  existé  ;  que  la  secte  dont  il  était 
le  chef  et  le  Jiéros  n'ait  jamais  eu  Tair  de  s'aperce-p 
voir  d'aucune  de  ses  innombrables  inconséquences; 
et  la  postérité  en  saura  aussi  et  en  comprendra 
fort  bien  les  raisons ,  qui  seront  dé^iuite^  à  leur 
place* 

Il  faut  s'attendre  qnBXange  de  Voltaire,  quoi- 
qu'il annonce  ici  une  saine  doctrine ,  ne  tient  pas 
toujours  un  langage  conséquent  :  celui  qui  le  fait 
parler  ne  l'a  jamais  été  en  ces  matières.  Il  propose 
ces  objections  à  Fenvoyé  céleste  : 

■^  C'est  bien  ici  le  mot  propre  ;  mais  les  philosophes  ne 
l'emploient  jamais  dans  leur  langue  que  pour  çietix  qui  re- 
viennent par  la  réflexion  et  l'e^tpérience  à  des  vérités  étê]> 
nelles  qu'ils  avaient  méconnues  par  étourderie  et  par  va- 
nité,  et  dont  Ta  preuve  est  faite, depuis  des  siècles.  Cet 
usage  inverse  du  mot  versatile  est  sans  exception  parmi 
ce&philosophes'lk,  c'est-à-dire^  toujours  appliqué  a  celui 
qui  revient  du  mal  au  bien^  de  l'erreur  à  la  vérité ,  ctc? 
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Pourquoi,  si  rbomme  est  libre,  a*t-il  tant  de  faiblesse? 
Que  lui  sert  le  flambeau  de  sa  yaiue  sagesse? 
II  le  suit,  il  s'égare,  et,  toujours  combattu , 
Il  embrasse  le 'crime  en  aimant  la  vertu. 

La  réponse  directe  devait  être  :  Cest  ta  faute.  Et 
les  preuves  ne  manquaient  pas  ;  mais  elles  étaient 
de  nature  à  mener  Voltaire  où  il  ne  voulait  pas 
al}er.  Il  prend  un  autre  tour ,  et  voici  la  réponse 
de  son  ange ,  qui  ne  va  point  du  tout  au  fait, 

La  liberté ,  dis-tii ,  t*est  quelquefois  ravie  : 

Dieu  te  la  devait-il  immuable ,  infinie , 

ï^ale  en  tout  état,  en  tout  temps,  en  tout  lieu? 

Tes  destins  sont  d*un  homme,  et  tes  vceux  sont  d*un  Dieu^. 

Quoi  1  dans  cet  océan  cet  atome  qui  nage 

Dira  :  l'immensité  doit  être  mon  partage,  etc« 

Vatome  et  Yimmensité  ne  font  rien  là.  On  dirait 
que  les  fautes  de  Thomnie  viennent  de  ce  que  sa 
Kberté  n  est  pas  entière  ;  elle  l'est ,  mais  il  y  a 
dans  lui  deux  puissances  opposées  qui  se  com- 
battent sans  cesse,  comme  tous  les  sages  l'ont 
reconnu  avant  que  la  cause  en  fût  révélée.  C'était 
sur  ce  combat  entre  la  raison  et  les  passions  que 
devait  rouler  la  réponse  de  Y  ange  j  qui  devait 
finir  par  dire  à  l'homme  :  Puisque  tu  sens  ta  fai- 
blesse et  tes  erreurs 9  adresse-toi  k  celui  qui  est  (et 

^  Excellente  traduction  de  ce  vers  d'Ovide  : 

Sors  tua  mortalts ,  non  est  mortale  quod  optas, 

{Metamorph  II,  66.  ) 


3o4  COURS    DE    LITTÉRATURE. 

Voltaire  pouvait  se  servir  ici  d'un  de  ses  propres 
vers  )  : 

...  Le  seul  puissaot ,  le  seul  grand ,  le  seul  sage , 

et  qui  y  par  conséquent ,  est  la  source  unique  de 
toute  force ,  de  toute  grandeur,  de  toute  sagesse 
Cette  conséquence  est  de  rigueur  métaphysique  : 
mais  quoique  Voltaire  ait  fait  ce  vers,  traduit  de 
rÉcriture ,  il  était  fort  loin  d'en  vouloir  admettre 
les  conséquences ,  qui  le  conduisaient  droit  au 
christianisme.  C'est  ainsi  que ,  même  dans  une 
thèse  vraie,  la  philosophie  qui  se  sépare  de  la 
religion  ne  peut  se  préserver  du  mélange  du  faux 
et  du  vrai ,  parce  qu'elle  veut  toujours  séparer  le 
vrai  de  son  premier  principe. 

Cependant  Voltaire  envient  enfin  aux  passions, 
et,  après  avoir  observé  que  ce  qui  fait  perdre  la 
liberté  prouve  en  même  temps  qu  elle  existe  (  et 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ici  dans  sa  logifque  ) , 
il  ajoute  : 

La  liberté  jilans  THoimne  est  la  sauté  àfi  Tâine. 
On  la  perd  quelquefois  :  la  soif  de  la  grandeur, 
La  colère ,  Forgueil  /  un  aniour  suborneur, 
D'un  dësir  (furieux  les  trompeuses  saillies  .* 
(  Hélas  1  oomlHÊn  le  cceur  a^t^il  de  maladies! 

Fort  bien  ;  mais  pour  ce  qui  est  du  remède,  \ange 
se  garde  bien  de  parler  du  véritable.  Voici  tout  ce 
qu'il  imagine  de  plus  efficace: 

Mais  contre  leurs  assauts  tu  seras  raffermi. 
Ptends  ce  livre  sensé»  consulte  cet  ami ,  etc. 
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Je  fais  autant  de  cas  que  personne  des  bons  livres 
et  de  l'amitié;  mais  en  vérité  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  rire  quand  je  me  représente  un  père ,  qui 
est  un  assez  bon  ami  y  ou  tel  autre  ami  qu  on 
voudra,  disant  à  un  jeune  homnie , pour  Tarra- 
cher  au.  jeu  ou  à  la  débauche  :  Prends  ce  livre 
sensé.  Je  crois  qu'il  le  prendra  tout  au  plus 
comme  le  Joueur  de  Regnard,  qui  se  fait  lire 
Sénèque  par  son  valet  quand  il  a  perdu  son  ar- 
gent ;  et  vous  savez  comme  il  écoute  cette  lecture. 
Mais  ne  nous  lassons  pas  de  remarquer  combien 
de  fois  nos  graves  précepteurs  de  morale  pren- 
nent au  plus  grand  sérieux  ce  que  nos  bons  co- 
miques ont  vu  en  plaisanterie.  Voltaire  s'écrie  en 
ce  même  endroit  : 

Voilà  THclvétius,  le  Silva,  îe  Vernage, 

Que  le  dieu  ded  humains ,  prompt  à  les  secourir, 

Daigne  leur  envoyer  sur  le  point  de  périr. 

Cet  Helvétius ,  ne  vous  y  trompez  pas,  messieurs, 
n'est  point  le  philosophe  ,*  c'est  son  père ,  qui  était 
médecin,  conmie  Vernage  et  Silva.  Le  fils  n'avait 
pas  encore  écrit ,  sans  quoi  Voltaire  l'aurait  peut- 
être  mis  parmi  les  médecins  de  l'âme ,  quoiqu'il 
ne  fît  aucun  cas  de  son  livre.  Il  continue  : 

Est-il  un  seul  mortel  de  qui  l'âme  insensée , 
Quand  il  est  en  péril,  ait  une  autre  pensée? 

C'est  ici  une  faute  d'une  autre  espèce  :  noris- 
XV.  20' 


^ 
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seulement  la  transition  ne  mène  point  à  ce  qui 
suit  y  mais,  ce  qui  est  presque  sans  exemple  dans 
Voltaire ,  ces  deux  vers  ne  s'entendent  point.  De 
quelle  pensée  veut-il  parler  ?  Est-ce  de  prendre 
un  livre ,  de  consulter  un  ami ,  quand  on  est  en 
péril  ?  Passe  pour  Tàme  ;  mais  le  Ui/re  n  a  pas  de 
sens.  L'âme  insensée  n'en  a  pas  non  plus  :  car  â 
elle  prend  un  bon  parti ,  elle  n'est  donc  pas  inr- 
sensée  :  et  puis ,  quel  rapport  de  ces  deux  vers  à 
ceux  qui  suivent  ? 

Vois  de  la  liberté  cet  ennemi  mutin , 

Aveugle  partisan  d'un  aveugle  destin  ; 

Entends  comme  il  consulte,  approuve  ou  délibère; 

Entends  de  quel  reproche  il  couvre  un  adversaire  ; 

Vois  comment  d'un  rival  il  cherche  à  se  venger. 

Comme  il  punit  son  fils  et  le  veut  corriger. 

11  le  croyait  donc  libre?  Oui,  sans  doute,  etc. 

Il  est  clair  qu'au  lieu  de  deux  vers  mauvais  et  in- 
signifians,  il  fallait  une  transition  qui  amenât 
cette  nouvelle  preuve  de  la  liberté.  Ce  genre  de 
faute  blesse  beaucoup  plus  que  quelques  incorrec- 
tions y  ou  même  quelques  chevilles. 

Il  reconnaît  en  lui  le  sentiment  qu'il  bratfe. 

Le  terme  est  impropre  ;  nier  la  liberté  de 
l'homme  ,  ce  n'est  pas  la  braver ,  c'est  braver  le 
bon  sens. 

Commande  à  ta  raison  d'éviter  ces  qv^erelles, 
Des  ijrans  de  l'esprit  disputes  immortelles. 
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Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  des  querelles  qui  sont 
les  disputes  immortelles  des  tyrans  de  V esprit^ 
c'est  une  déclamation ,  et  rien  de  plus. 

• 

Ce  mortel  qui  s'égare  est  un  homme ,  est  un  frère. 
Sois  sage  pour  toi  seulj  compatissant  pour  lui, 

L'auteur  a  voulu  et  devait  dire ,  Sois  sévère  àjtoi 
seul 'y  ce  qui  n'est  point  du  tout  la  même  chose 
que  sois  sage  pour  toi  seul ,  maxime  d'égoïste  ^ , 
puisque  diacun  est  redevable  aux  autres  de  tout 
le  bien  qu'il  peut  leur  faire  par  de  sages  discours 
comme  par  de  bonnes  actions,  et  responsable  aussi 
du  mal  qu'il  peut  faire  par  de  mauvais  discours 
comme  par  de  mauvaises  actions. 

Voltaire  veut  faire  bien  d'autres  questions  à  son 
ange,  mais  il  s'en  va  sans  lui  répondre. 

U  m*a  dit,  Sob  heureux;  il  m*en  a  dit  assez» 

Encore  un  défaut  de  sens.  Sois  heureux  !  Voilà 

une  belle  leçon  !  Encore  s'il  avait  dit  Sois  raison-- 

» 

noble,  docile  et  humble,  et  tu  pourras  être  aussi 
heureux  qu'il  est  possible  de  l'être  dans  ce  monde 
d'un  moment ,  où  le  bonheur  n'est  pas  et  ne  doit 
pas  être  !  Mais  ïange  de  Voltaire  n'en  savait  pas 
jusque-là. 

^  La  charité  évangélique,  qui  est  le  contraire  de  Vé- 
goïsme ,  a  dit  :  «  Que  votre  lumière  brille  devant  tous  les 
»  hommes.  » 

20. 
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Le  Discours  sur  V Envie  est  en  grande  partie 
une  satire  contre  Rousseau  et  Desfontaines,  et 
qui  passe  souvent  les  bornes  de  la  satire  litté- 
raire; il  taxe  Housseau  de  «la  plus  lâche  hypo- 
crisie ,  d'une  hausse  dévotion  : 

Singe  de  la  yeriu ,  masque  mieux  ton  visage. 

Il  est  probable  que  Rousseau  était  jaloux  :  si  peu 
de  gens  peuvent  se  préserver  de  l'être  k  II  n'y  a 
pas  le  moindre  indice  qu'il  ait  été  hypocrite  ;  et 
pour  se  permettre  de  pareilles  imputations,  il 
faut  non -seulement  que  les  preuves  soient  publi- 
ques ,  mais  que  le  mal  que  cette  hypocrisie  a 
produit  et  peut  produire  fasse  un  devoir  de  la 
démasquer. 

Il  dit  de  Desfontaines  : 

Méprisable  en  son  goût ,  détestable  en  ses  moeurs. 

Diffamation  répréhensible,  non-seulement  en  mo- 
rale ^  mais  dans  les  tribunaux.  Desfontaines  avait 
été  accusé  d'un  vice  infâme,  et  même  enfermé 
,  d'abord  comme  coupable ,  mais  son  innocence  fut 
j  bientôt  recpnnue  ;  et  Voltaire ,  qui  lui  reproche 
,  partout  cette  même  infamie,  oubliait  que  la  ca- 
lomnie aussi  est  infâme,  et  que  celui  qui  s'en 
fait  une  arme  se  déshonore  et  ne  se  venge  pas. 
Il  n'est  pas  permis  non  plus  (J'attribuer  à  qui  que 
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ce  soit  des  absurdités  odieuses  dont  personne  ne 
s'est  avisé. 

Souvent,  dans  ses  chagrins,  un  misérable  auteur 
Descend  au  rôle  a£Preux  de  calomniateur. 

Rien  n'est  plus  vrai  ni  plus  commun  ;  mais  vous , 
qui  n'avez  pas  même  Texcuse  d'être  un  misérable 
auteur,  pourquoi  faites-vous  à  tout  moment  un 
rôle  que  vous-même  appelez  affreux  ? 

Pour  lui  tout  est  scandale,  et  tout  impiété. 
Assurer  que  ce  globe ,  en  sa  course  emporté , 
S'éléye  à  Féquateur,  en  tournant  sur  lui-même , 
C'est  un  raffinement  d'erreur  et  de  blasphème. 
Malbranche  est  spinosiste,  et  Locke,  en  ses  écrits, 
Du  poison  d'Épicure  infecte  les  esprits. 
Pope  est  un  scélérat,  de  qui  la  plume  impie 
Ose  yanter  de  Dieu  la  clémence  infinie  ; 
Qui  prétend  follement,  à  le  mauvais  chrétien! 
Que  Dieu  nous  aime  tons,  et  qu'ici  tout  est  bien. 

•■ 

Autant  de  mots ,  autant  de  faussetés  gratuites  : 
c'est  un  artifice  trop  grossier,  quoique  très^com- 
mun,  de  supposer  des  accusations  ahsurdes  qui 
n'ont  jamais  eu  lieu,  pour  faire  croire  qu'iPn'y 
en  a  point  eu  de  fondées.  Jamais ,  depuis  Galilée , 
qui  ne  fut  point  dénoncé  par  un  auteur,  et  qui 
n'eut  af&ire  qu'à  l'ignorance  des  inquisiteurs ,  et 
l'on  peut  dire  de  son  siècle ,  le  mouvement  de  la 
terre  n'a  été  le  prétexte  d'aucune  dénonciation. 
Jamais  Locke,  le  plus  sévère  et  le  plus  métho-- 
dique  des  spirituatistes ,  n'a  été  confondu,  sous 
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aucun  rapport,  avec  Épicure,  le  plus  fou  des  ma- 
térialistes; et  quand  on  ose  articuler  ces  incroyables 
bêtises,  il  faudrait  au  moins  chercher  quelque 
apparence  de  preuve.  Le  seul  reproche  qu'on  ait 
fait  à  Locke,  et  il  nest  pas  sans  fondement,  c'est 
d'avoir  contredit  en  quelques  lignes  toute  la  théorie 
de  son  livre ,  en  présun^iant ,  par  un  respect  mal 
entendu  pour  la  toute-* puissance  de  Dieu,  qu'il 
pouvait  donner  la  pensée  à  la  matière  ;  et  le  livre 
entier  de  Locke  prouve  que  cette  prétendlie  pos- 
sibilité ne  serait  qu'une  contradiction.  Il  est  vrai 
pourtant  que  nos  philosophes  n'ont  jamais  cité 
autre  chose  de  Locke  que  ce  seul  passage  ;  ce  qui 
suffirait  pour  prouver  combien  ce  passage  est  er- 
roné ,  et  combien  tout  le  reste  les  écrase,  Male- 
branche,  quoique  son  système  de  la  vision  en 
Dieu  ait  été  traité  de  chimère  par  tous  les  bons 
métaphysiciens,  n'a  jamais  été  suspecté  d'impiété, 
si  ce  n'est  par  Voltaire ,  qui  a  employé  un  long 
article  à  trouver  le  pur  spinosisme  dans  les  hypo- 
thèses de  Malebranche,  qui  en  sont  aussi  loin 
qu^'abus  du  spiritualisme  peut  l'être  du  maté- 
rialisme le  plus  grossier.  Quant  à  l'optimisme  de 
Leibnitz  et  de  Schafsterbury ,  que  Pope  a  mis  en 
beaux  vers,  on  a  observé  seulement  que  la  con- 
séquence de  ce  système  pourrait  être  contraire 
au  péché  originel;  ce  qui  tombe  de  soi-même  dès 
,  que  l'auteur  se  renferme ,  comme  il  l'a  déclaré , 
dans  une  métaphysique  naturelle ,  indépendante 
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de  la  révélation  ;  et  de  cette  manière  son  système 
est  irréprochable  et  très -conséquent.  Ce  poëte, 
qui  fut  toujours  très-religieux^  n'a  jamais  été  mis 
au  nombre  des  impies  et  des  scélérats,  comme  le 
dit  Voltaire;  mais  Voltaire  a  tour  à  tour  exalté  et 
décrié  sa  philosophie,  et  a  fini  par  Tattaquer  ou- 
vertemoQt  comme  coupable  d'une  doctrine  ab- 
surde et  inhumaine;  ce  que  vous  verrez  tout  à 
l'heure  dans  le  Discours  sur  le  désastre  de  Lis- 
bonne ,  qui  n'est  qu'une  ,  déclamation  contre  la 
Providence. 

Tant  de  fautes  contre  la  raison  et  la  vérité 
peuvent- elles  être  rachetées  par  de  beaux  vers? 
Non  y  sans  doute ,  à  moins  qu'on  ne  renonce  à 
toute  morale  en  faveur  de  la  poésie.  Mais ,  je  le 
répète ,  c'est  la  poésie  qui  nous  occupe  ici  avant 
tout  :  celle  de  ce  discours  est  belle,  et  surtout 
dans  la  dernière  partie  : 

Oq  peut  à  Despréaux  pardonner  la  satire  ; 

Il  joignit  Tart  de  plaire  au  malheur  de  médire. 

Si  c'est  une  médisance  de  censurer  les  mauvais 
auteurs,  je  crois  celle-là  fort  innocente,  et  ce 
malheurAk  très-léger.  Mais  la  satire  personnelle, 
la  satire  calomnieuse,  est  un  grand  mal  et  un 
grand  tort  :  ce  ne  fut  jamais  celui  de  Boileau; 
et  dans  le  siècle  suivant  on  n'a  pas  plus  imité 
rhomme  que  l'écrivain. 
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Le  miel  qae  cette  abeille  avait  tiré  des  fleurs 

Pouvait  de  sa  piqûre  adoucir  les  douleurs. 

Mais  pour  un  lourd  frelon,  méchamment  imbécile. 

Qui  vit  du  mal  qu'il  fait ,  et  nuit  sans  être  utile , 

On  écrase  à  plaisir  cet  insecte  orgueil  leux« 

Qui  fatigue  l'oreille  et  qui  choque  les  yeux. 

Quelle  était  votre  erreur,  ô  vous,  peintres  vulgaires. 

Vous ,  rivaux  clandestins ,  dont  les  mains  téméraires , 

Dans  ce  cloître  où  Bruno  semble  encor  respirer. 

Par  une  lâche  envie  ont  pu  défigurer 

Du  Zeuxis  des  Français  les  savantes  peintures  l 

L'honneur  de  son  pinceau  s'accrut  par  vos  iujures  ! 

Cea  lambeaux  déchirés  en  sont  plus  précieux; 

Ces  traits  en  sont  plus  beaux ,  et  vous  plus  odieux. 

Détestons  à  jamais  un  si  dangereux  vice. 

Ah!  qu'il  nous  faut  chérir  ce  trait,  plein  de  justice. 

D'un  critique  modeste  et  d'un  vrai  bel-esprit , 

Qui ,  lorsque  Richelieu  follement  entreprit 

De  rabaisser  du  Cidla.  naissante  merveille  « 

Tandis  que  Chapelain  osait  juger  Corneille, 

Chargé  de  condamner  cet  ouvrage  imparfait. 

Dit,  pour  tout  jugement  :  Je  voudrais  l'avoir  fait! 

C'est  ainsi  qu*un  grand  cœur  sait  penser  d'un  grand  homme. 

A  la  voix  de  Colbert,  Bernini  vint  de  Rome  :  ^^ 

De  Perrault  dans  le  Louvre  il  admira  la  main. 

«  Ah  !  dit-il ,  si  Paris  renferme  dans  son  sein 

»  Des  travaux  si  parfaits ,  un  si  rare  génie , 

»  Fallait-il  m'appeler  du  fond  de  l'Italie?  » 

Voilà  le  vrai  mérite;  il  parle  avec  candeur; 

L'envie  est  à  ses  pieds,  la  paix  est  dans  son  cœur. 

Qu'il  est  grand,  qu'il  est  doux  de  se  dire  à  soi-même  : 

Je  n^ai  i)oint  d'ennemis  ;  j'ai  des  rivaux  que  j'aime  ; 

Je  prends  part  à  leur  gloire ,  à  leurs  maux ,  à  leurs  biens , 

Les  arts  nous  ont  unis;  leurs  beaux  jours  sont  les  miens. 

C'est  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 

Ces  chênes ,  ces  sapins  qui  s'élèvent  ensemble. 

Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux  ; 

Leur  pied  touche  aux  enfers ,  leur  cime  est  dans  les  cieux. 
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I^ur  tronc  iuébranlable  et  leur  pompeuse  tète 
Résiste,  en  sç  couchant,  aux  coups  de  la  tempête. 
Us  rivent  l'un  par  Tautre  ;  ils  triomphent  du  temps  : 
Tandis  que  sous  leur  ombre  on  yoit  de  yils  serpens    < 
Se  livrer,  en  sifflant,  des  guerres  intestines. 
Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 

Le  discours  dont  la  versification  est  peut-être 
la  plus  égale  et  la  mieux  travaillée,  c'est  celui 
de  la  modération  en  tout  :  c'est  dommage  qu'il 
contienne  d'ailleurs  des  palinodies  qui  ne  peuvent 
faire  tort  qu'à  l'auteur.  Gomme  elles  sont  pure- 
ment personnelles ,  elles  ne  nmsent  point  à  l'effet 
des  détails ,  aussi  neufs  qu'abonda ns  en  poésie , 
tel  que  ce  morceau  sur  la  nécessité  de  restreindre 
la  curiosité  de  l'étude  et  l'ambition  des  recherches 
philosophiques,  leçon  très -judicieuse,  et  dont 
malheureusement  personne  n'a  moins  profité  que 
celui  qui  la  donnait  : 

La  raison  te  conduit,  avance  à  sa  lumière; 
Marche  encor  quelques  pas ,  mais  borne  ta  carrière  : 
Aux  bords  de  l'infini  tu  te  dois  arrêter  ^  ; 
Là  commence  un  abîme ,  il  le  faut  respecter. 
Réaumur,  dont  la  main  si  savante  et  si  sûre 
A  percé  tant  de  fois  la  nuit  de  la  nature , 
M*apprendra-t-il  jamais  par  quels  subtils  ressorts 
L*ëfernel  artisan  fait  végéter  les  corps? 
Pourquoi  Taspic  affreux ,  le  tigve ,  la  panthère , 

• 

"^  Il  y  a  ton  cours  doit  s'arrêter,  et  Ton  ne  dit  point 
en  ce  sens  ton  cours.  On  voit  combien  cette  faute  était 
facile  à  effacer,  si  Yol taire  eût  fait  plus  d'attention  à  la 
régularité,  et  attaché  plus  de  prix  à  la  perfection. 
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N'ont  jamais  adouci  leur  cruel  caractère. 
Et  que ,  reconnaissant  la  main  qui  le  nourrit , 
Le  chien  meurt  en  léchant  le  maître  qu'il  chérit? 
D'où  vient  qu'arec  cent  pieds,  qui  semblent  inutiles, 
Cet  insecte  tremblant  traîne  ses  pas  débiles? 
Pourquoi  ce  Ter  idiangeant  se  bâtit  un  tombeau , 
S'enterre,  et  ressuscite  avec  un  corps  nouveau. 
Et,  le  front  couronné,  tout  brillant  d'étincelles, 
S'élance  dans  les  airs  en  déployant  ses  ailes? 
Le  sage  du  Fa!,  parmi  ses  plants  divers, 
Végétaux  rassemblés  des  bouts  de  l'univers, 
Me  dira-t-il  pourquoi  la  tendre  sensitive 
Se  flétrît  sons  nos  mains,  honteuse  et  fugitive? 

Après  ces  vers ,  où  tout  est  soigné ,  jusqu'à  la 
rime,  que  Tauteur  néglige  trop ,  comme  vous  avez 
pu  Tapercjevoir  en  divers  endroits^  on  est  bien 
étonné  de  trouver  dans  l'édition  de  Kehl  ces 
trois  vers  qui  n'étaient  dans  aucune  des  éditions 
précédentes ,  du  moins  jusqu'à  r/n-4''.  inclusive- 
ment : 

Pour  découvrir  un  peu  ce  qui  se  passe  en  moi, 

Je  m'en  vais  consulter  le  médecin  du  roi  : 

Sans  doute,  il  en  sait  plus  que  ses  doctes  confrères. 

Ce  n  est  pas  là  passer  d  un  ton  à  un'  autre  ;  c  est 
détonner  étrangement ,  et  descendre  du  style  le 
plus  noble  au  style  le  plus  plat.  Mais  c'est  la  seule 
inégalité  de  ce  discours  ^  et  qui  doit  compter  d'au- 
tant moins,  qu'il  n'y  à  qu'à  rétablir  l'ancienne  le- 
çon, qui  est  fort  bonne,  et  que  tout  le  monde  avait 
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retenue  dans  le  temps,  d'autant  mieux  que  c  était 
l'éloge  d*un  médecin  justement  célèbre  r 

Malade,  et  dans  ce  lit,  de  douleur  accablé, 

Par  l'éloquent  Silva  vous  êtes  consolé  ; 

Il  sait  l'art  de  guérir  autant  que  Fart  de  plaire. 

Il  est  inconcevable  que  Voltaire  ait  préféré  à  ces 
vers  ceux  qui  en  ont  pris  la  place;  et  si  l'éditeur 
posthume  avî^t  eu  autant  de  goût  et  de  littéra- 
ture que  de  science,  il  n'aurait  pas  balancé  à  ré- 
tablir l'ancien  texte ,  en  avertissant  de  cette  liberté, 
qu'assurément  personne  n'aurait  blâmée. 

Les  vers  suivans  rentrent  dans  le  ton  des  pré- 
cédens,  et  s'élèvent  même  au-dessus  : 

Demandez  à  Silya  par  quel  secret  mystère 

Ce  pain,  cet  aliment,  dans  mon  corps  digéré. 

Se  transforme  en  un  lait  doucement  prépafé; 

Comment,  toujours  filtré  dans  tes  routes  certaines, 

£n  longs  luisseaux  de  pourpre  il  court  enfler  nos  veines , 

A  mon  corps  languissant  rend  un  pouvoir  nouveau , 

Fait  palpiter  mon  cœur  et  penser  mon  cerveau. 

11  lève  au  ciel  les  jeux,  il  s'incline,  il  s'écrie  :         «. 

Demandez-le  à  ce  Dieu  qui  nous  donna  la  vie. 

« 

Ce  sont  là  de  ces  endroits  qui  faisaient  jeter  les 
hauts^^ris  à  Diderot  contre  ce  cagot  de  Voltaire  ; 
mais  on  lui  en  citait  d'autres  qui  l'apaisaient ,  et 
toute  son  indignation  ne  s'exhalait  jamais  que 
dans  la  société  :  dans  ses  écrits ,  il  ne  voj^ait  plus 
que  le  philosophe  Voltaire ,  et  il  n'était  pas  besoin 
d'en  dire  les  raisons* 
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La  versatilité  de  celui-ci  se  représente  à  chaque 
instant  sous  nos  yeux ,  et  les  variantes  de  ses  ou- 
vrages sont  le  plus  souvent  celles  de  ses  opinions , 
de  ses  passions,  de  ses  intérêts  du  moment.  Le 
voilà  qui  se  moque  ici  du  voyage  de  Maupertuis 
et  de  ses  confrères  de  l'Académie  des  sciences , 
pour  aller  au  pôle  mesurer  un  degré  du  méridien. 
Tournez  la  page,  et  vous  verrez  dans  le  texte  des 
premières  éditions  un  magnifique  éloge  de  ce 
même  Maupertuis  et  de  ses  compagnons  : 

Reyole,  Maupertuis,  de  ces  déserts  glacés 
Où  les  rajODS  du  jour  sont  six  mois  éclipsés  : 
Apôtre  de  Newton ,  digne  appui  d'un  tel  maître , 
Né  pour  la  vérité ,  viens  la  faire  connaître. 
Héros  de  la  physique,  Argonautes  nouveaux, 
Qui  franchissez  les  monts ,  qui  traversez  les  eaux. 
Dont  le  travail  immense  et  l'exacte  mesure 
De  la  terre  étonnée  ont  fixé  la  figure , 
Dévoilez  ces  ressorts,  etc. 

Ces  témoignages  rendus  à  Maupertuis  n'avaient 
rien  qui  ne  fût  confirmé  par  le  jugement  des  sa- 
vans  et  par  la  voix  publique,  qu'ils  dirigent,  et 
qui  a  toujours  applaudi  à  une  entreprise  qui  fai- 
sait honneur  au  zèle  du  gouvernement  pour  le 
progrès  et  l'encouragement  des  sciences.  Voltaire 
lui-même  en  avait  feit  le  sujet  d'une  ode  ;  et  si 
l'ode  n'est  pas -bonne,  ce  n'est  pas  la  faute  du  su- 
jet. Dans  ses  lettres  particulières ,  il  ne  parle  qu'a- 
vec respect  du  génie  de  Maupertuis ,  et  cite  ses 
ouvrages  comme  des  autorités ,  comme  des  services 
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rendus  à  l'esprit  humain.  Maupertuis  se  brouillé < 
avec  lui  à  Berlin;  et  je  crois  que  Maupertuis  avait 
tort,  et  même  que  Voltaire  avait  droit  de  s'égayer 
sur  quelques  hypothèses  des  derniers  écrits  de  ce 
philosophe,  qui  pouvaient,  comme  tant  d'autres, 
prêter  au  ridicule,  sans  que  pour  cela  leurs  au- 
teurs perdissent  rien  des  titras  de  leur  célébrité, 
comme  on  le  voit  par  l'exemple  de  Descartes,  de 
Leibnitz,  de  Malebranche ,  etc.  Mais  Voltaire  eut 
un  tort  plus  grand  d'outrager  au  dernier  point  un 
savant,  un  écrivain  qu'il  avait  célébré  pendant 
vingt  ans ,  en  prose  et  en  vers.  Je  sais  que  rien 
n'est  plus  commun  que  cette  incopséquence  ;  mais 
rien  aussi  n'est  plus  ignominieux.  Comment  ne 
sent-on  pas  que  se  contredire  à  ce  point ,  et  si 
publiquement ,  ce  n'est  pas  donner  un  soufflet  à 
son  ennemi,  c'est  s'en  donner  un  à  soi-même? 
Vous  ne  pouvez  justifier  le  mépris  que  vous  affec- 
tez pour  lui ,  puisque ,  pour  toute  réponse  à  vos 
mjures ,  il  n'a  qu'à  mettre  vos  éloges  à  côté ,  au 
lieu  que  le  mépris  qu'on  vous  doit  en  raison  de 
celui  que  vous  avez  pour  vous-même  ne  saurait 
se  contester;  car  qu'y  a-t-il  de  plus  méprisable 
que  de  se  jouer  ainsi  de  la  vérité  et  de  son  pro- 
pre jugement,  de  les  faire  dépendre  de  circon- 
stances absolument  étrangères ,  et  de  passer  sans 
pudeur  du  pour  au  contre  sans  qu'il  y  ait  rien  de 
changé  dans  les  choses ,  si  ce  n'est  la  manière 
dont  vous  regardez  la.  personne  ?  Cette  versatilité 
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dont  le  Siècle  philosophe  a  donné  tant  d'exem* 
pies  inconnus  à  Tâge  précédent ,  est  un  de  ses  at- 
tributs les  plus  honteux;  et  les  ^lonumens  sans 
nombre  qu'il  en  a  laissés  le  flétriront  jusque  dans 
la  dernière  postérité.  Ils  attesteront  un  vertige 
d'orgueil  qui  faisait  oublier  toute  raison  et  toute 
kienséance.  L'amour-propre ,  qui  déraisonne  dès 
qu'il  est  en  colère ,  disait  :  Venge-toi ,  et  ne  songe 
pas  à  autre  chose;  tandis  que  ce  même  amour-pro- 
pre ,  sril  eût  été  plus  éclairé ,  aurait  dit  :  Ne  sois 
pas  assez  insensé  pour  te  démentir  toi-même ,  et 
ne  va  pas  apprendre  au  public  qu'en  disant  telle 
chose  hier,  tu  étais  un  sot  ou  un  menteur,  ou  qu'eu 
disant  le  contraire  aujourd'hui ,  tu  es  un  menteur 
ou  un  sot  ;  songe  que  la  conclusion  est  inévitable , 
et  ne  t'y  expose  pas. 

Quelque  chose  de  plus  curieux  encore ,  c'est  le 
rôle  que  joue  dans  ces  Commentaires  sur  Voltaire 
l'éditeur  philosophe  y  qui  prouve,  avec  la  plus 
imposante  gravité,  que,  même  en  disant  le  pour 
et  le  contre,  un  philosophe  doit  toujours  être  res- 
pecté; et  toute  la  substance  de  ses  apologies,  c'est 
que ,  lors  même  qu'un  philosophe  ne  sait  ni  ce 
qu'il  dit  ni  ce  qu'il  fait ,  il  a  toujours  de  bonnes 
raisons  pour  cela. 

Voltaire,  usant  plus  que  personne  de  ce  privi- 
lège ,  tourne  ici  en  dérision  ce  même  voyage  qui 
lui  avait  fait  prendre  la  lyre ,  et  qui  faisait  d'autant 
plus  d'honneur  aux  voyageurs  astronomes  j  qu'ils 
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avaient  supporté  plus  de  fatigues ,  et  afiBronté  plus 
de  dangers.  Il  leur  dit  : 

Vous  avez  confirmé ,  dans  ces  lieux  pleins  d'ennui , 
Ce  que  Newton  connut  sans  sortir  de  chez  lui. 
Vous  avez  arpenté  quelque  faible  partie 
Des  flancs  toujours  glacés  de  la  terre  aplatie. 

Comme  si  ce  n'était  rien  que  de  confirmer  |mr 
des  expériences  pénibles  et  périlleuses  les  décou- 
vertes de  l'étude  ettlu  génie,  comme  s'ils  n  avaient 
pas  parcouru  assez  de  pays  pour  remplir  leur  ob- 
jet, ainsi  que  La  Gondamine,  avec  non  moins  de 
dangers ,  avait  rempli  le  sien  dans  les  climats  de 
l'équateur.  Il  né  manque  pas  surtout  de  leur  re-- 
procher  les  deux  Lapones  qu'il  a  si  souvent  ra- 
menées sur  la  scène,  comme  si  deux  pauvres  créa- 
tures tirées  très-volontairement  d'un  pays  presque 
sauvage,  pour  être  amenées  à  Paris,  où  elles  fu- 
rent baptisées  et  mariées ,  avaient  gâté  quelque 
chose  à  cette  honorable  expédition  de  la  science. 
Ce  n'est  pas  la  seule  palinodie  qu'offre  ce  dis- 
cours. Le  roi  de  Prusse,  si  long- temps  le  Salo- 
mon  du  Nord  dans  les  vers  de  Voltaire ,  est  dé- 
signé ici  sans  être  nommé  :  l'auteur  était  alors 
brouillé  avec  lui. 

Moi-même,  renonçant  à  mes  premiers  desseins ^ 
J*ai  yécu,  je  l'ayoue,  avec  des  souverains  ^. 

■ 

^  Très-mauvaise  rime,  qui  n'est  pas  même  suffisante  en 
style  soutenu. 
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Mon  vaisseau  fit  naufrage  aux  mers  de  ces  sirènes  « 
Leur  Yoix  flatta  mes  sens ,  ma  maiu  porta  leurs  chaînes. 
On  me  dit  :  c  Je  vous  aime;  »  et  je  crus ,  comme  un  sot» 
Qu*il  était  quelque  idée  attaché  à  ce  mot. 

Que  je  suis  revenu  de  cette  erreur  grossière  I 

Mai  a  9  au  reste ,  ces  reproches  généraux  et  indirects 
ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce  qu'il  écrivit 
quand  Frédéric  mort  ne  fut  plus  à  craindre. 

Laissons  toutes  ces  humiliantes  variations  ^  et 
revenons  vite  aux  beaux  vers  : 

O  TOUS,  qui  ramenez  dans  les  murs  de  Paris 

Tous  les  excès  honteux  des  mœurs  de  S^baris, 

Qui,  plongés  dans  le  luxe,  énervés  de  mollesse, 

Noufrissez  dans  votre  âme  une  éternelle  ivresse: 

Apprenez ,  insensés  qui  cherchez  le  plaisir, 

Et  Fart  de  le  connaître ,  et  celui  de  jouir. 

Les  plaisirs  sont  les  fleurs  que  notre  divin  maître 

Dans  les  ronces  du  monde  autour  de  nous  fait  naître. 

Chacune  a  sa  saison ,  et  par  des  soins  prudens 

On  peut  en  conserver  pour  Thiver  de  nos  ans  : 

Mais ,  s*il  faut  les  cueillir,  c*est  d'une  main  légère  ; 

On  flétrit  aisément  leur  beauté  passagère. 

N^ofTrez  pas  à  vos  sens,  de  mollesse  accablés. 

Tous  les  parfums  de  Flore  à  la  fois  exhalés; 

Il  ne  faut  point  tout  voir,  tout  sentir,  tout  entendre  ' 

Quittons  les  voluptés  pour  pouvoir  les  reprendre. 

Le  travail  est  souvent  le  père  du  plaisir  : 

Je  plains  l'homme  accablé  du  poids  de  son  loisir. 

Le  bonheur  est  un  bien  que  nous  vend  la  nature. 

Il  n'est  point  ici-bas  de  moissons  sans  culture  : 

Tout  veut  des  soins,  sans  doute,  et  tout  est  acheté. 

C'est  ici  un  des  endroits  qui  ont   fait  compter 
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parmi  les  défauts  de  la  versification  de  l'auteur 
des  suites  de  vers  isolés.  Ce  serait  un  sujet  de  cri- 
tique, s'ils  revenaient  souvent;  mais  comme,  dans 
cette  prodigieuse  quantité  de  vers  qu'a  faits  Vol- 
taire ,  il  arrive  très-rarement  que  plusieurs  tom- 
bent ainsi  de  suite  un  à  un ,  la  critique  doit  ob- 
server seulement  que  ce  procédé  est  défectueux  en 
soi ,  et  tient  au  stj^le  découàu  ;  encore  faudrait-il 
avouer  que  chez  Voltaire  ces  sortes  de  vers,  sépa- 
rés par  lai  construction  ,  se  rejoignent,  comme  ici , 
par  l'ordre  des  idées.  La  malignité  satirique  peut 
seule  faire  un  vice  général  de  ce  qui  n'est  qu'un 
défaut  accidentel.  Ce  qui  est  trop  fréquent  dans 
l'auteur,  c'est  un  certain  degré  d'inattention,  qui, 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  soigné ,  laisse  toujours  quel- 
ques défectuosités  qu'on  aurait  fait  disparaître 
sans  peine. 

Damon ,  les  sens  trompeurs,  ei  qui  font  gouverné , 
Toni  promis  un  Lonheur  cju'ils  ne  t'ont  point  donné. 

La  conjonction  et  est  une  cheville  dans  le  premier 
vers ,  où  elle  n'est  que  pour  la  mesure ,  quand  la 
construction  ne  la  demande  pas.  Il  n'y  avait  qu'à 
mettre  : 

Damon,  tes  sens  trompeurs,  qui  seuls  font  gouverné... 

Les  trois  auxiliaires  t'ont  gouverné,  t'ont  promis, 
t'ont  donné ,  sont  une  négligence  que  l'oreille  re- 
XV.  21 
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marque.  Il  ne  fallait  qu  y  penser  pour  mettre  à  la 
place  : 

Te  flattaient  cl*un  bonheur  qu'ils  ne  t*ont  poiut  donne. 

L'auteur  finît  par  une  invocation  à  TAmitié,  où 
tout  le  monde  distingua  ces  deux  vers  : 

Sans  loi ,  tout  homme  est  seul  ;  il  peut,  par  ton  appui , 
Multiplier  son  étrcf  et  vivre  dans  autrui. 

Mais  il  y  a  aussi  quelques  expressions  hyperbo* 
liques  qui  me  paraissent  blesser  la  vérité  sans 
qu'il  y  ait  rien  à  gagner  pour  le  sentiment  : 

Seul  mouvement  de  l'àme  où  C excès  soit  permis. 

U excès  li'est  permis  nulle  part ,  car  il  gâte  tout  : 
cette  pensée  pourrait  convenir  à  l'amour,  si  l'a-^ 
mour  n'était  pas  lui-même  un  excès.  Je  n'aime 
pas  davantage  ce  vers  : 

JdoU  d*un  cœur  juste ,  et  passion  du  sage. 

L'amitié  n'est  ni  une  idole  ni  une  passion  ,  et  les 
exagérations  sont  mal  placées ,  sont  même  froides, 
à  propos  d'un  sentiment  tel  que  l'amitié ,  celui  de 
tous  qui  tient  de  plus  près  à  la  raison. 

Le  cinquième  discours ,  encore  assez  mal  inti- 
tulé Sur  la  Nature  du  Plaisir,  roule  d'un  bout 
à  l'autre  sur  des  abus  de  maux  et  sur  de  faux  ex- 
posés, où  le  peu  qu'il  y  a  de  vrai  ne  sert  qu'à  co- 
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lorer  le  mensonge.  Le  but  général  de  Fauteur 
nest  pas  douteux;  mais- Téditeur ,  comme  s'il  eût 
craint  qu'on  ne  s'y  méprît,  a  soin  de  nous  dire 
en  note  :  «  M.  de  Voltaire  combat  ici  en  général 
»  la  morale  chrétienne.  »  En  général  ^  il  n'a  guère 
fait  autre  chose  ;  et  comme  on  ne  peut  combattre 
la  vérité  que  par  l'imposture  et  la  calomnie,  on 
doit  s'attendre  à  les  trouver  dans  ce  discours.  Je 
n'en  citerai  que  quelques  exemples ,  où  il  suffit  de 
transcrire  pour  que  tout  lecteur  de  bonne  foi  s'é- 
crie :  L'auteur  a  menti.  Tel  est  ce  morceau,  qui 
de  plus  offre  une  contradiction  évidente  : 

Oui ,  pour  nous  élever  aux  grandes  actions , 

Dieu  nous  a  par  bonté  donné  les  passions. 

Tout  dangereux  qu'il  est,  c'est  un  présent  céleste; 

L'usage  en  est  heureux,  si  l'abus  est  ifunesle. 

J'admire  et  ne  plains  point  un  cœur  maître  de  soi, 

Qui,  tenant  ses  désirs  enchaînés  sous  sa  loi. 

S'arrache  au  genre  humain  pour  Dieu  qui  nous  fit  naître  « 

âe'plait  à  ^  l'éviter  plutôt  qu'à  le  connaître. 

Et  brûlant  pour  son  Dieu  d'uft  amour  dévorant, 

Fuit  les  plaisirs  permis,  par  un  plaisir  plus  grand. 

Mais  que,  fier  de  ses  croix,  vain  de  ses  abstinences. 

Et  surfout  en  secret  lassé  de  ses  souffrances , 

Il  condftmnf^  dans  nous  tout  ce  qu'il  a  quitté , 

VBjrmen^  le  nom  de  père  et  la  société , 

On  voit  de  cet  orgueil  la  vanité  profonde  ; 

C'est  moins  l'ami  de  Dieu  que  l'ennemi  du  monde; 

On  lit  dans  ses  chagrins  les  regrets  des  plaisirs. 

^  L'éviter  se  rapporte  à  Dieu  par  la  construction ,  et  au 
genre  humain  par  le  sens.  Dans  une  matière  si  sérieuse  , 
cette  faute 'devient  moins  pardonnable. 

21. 
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Le  ciel  nouft  fît  un  cœur  ;  il  lui  faut  des  désirs. 

Des  stoïques  nouveaux  le  ridicule  maUre 
Prétend  m'ôter  à  moi^  me  priver  de  mon  cire.    - 
Dieu,  si  nous  Yen  crojons,  serait  servi  par  nous, 
Ainsi  qu*en  ton  sérail,  un  musulman  jaloux, 
Qui  n'admet  prés  de  lui  que  ces  monstres  d'Asie, 
Que  le  fer  a  privés  des  .sources  de  la  vie. 

Il  faut  être  absolument  égaré  par  l'esprit  de  men- 
songe pour  dire  du  même  homme,  et  d'un  vers 
à  l'autre,  qu'il  ne  fuit  les  plaisirs  du  monde  que 
par  un  plaisir  plus  grand-,  qu'il  faut  \  admirer  et 
non  le  plaindre -y  et  en  même  temps  qu'il  est  en 
secret  lassé  de  ses  souffrances ,  ses  souffrances 
qui  ne  sont  quun  plaisir  plus  grand!  L'absurde 
ne  peut  pas  être  porté  plus  loin  ;  et  peut-être  que 
les  plus  déterminés  de  nos  philosophes  n'ose- 
raient essayer  de  justifier  une  pareille  bévue.  Mais 
qu'est-ce  encore  que  le  plus  lourd  contre-sens  en 
comparaison  de  ce  qui  suit?  Quel  est  donc  le  chré- 
tien qui  a  jamais  condamné  Vhjmen^  le  nom  de 
père  et  la  société  ?  Dans  quel  dogme  de  la  morale 
chrétienne,  dans  quel  livre  chrétien  trouvera-t-on 
la  plus  légère  trace  de  cette  abominable  extrava- 
gance? Ah!  grâces  au  ciel,  c'est  du  moins  une  oc- 
casion d'exercer,  quoiqu'en  passant,  une  justice 
exemplaire  ;  et ,  ici  comme  ailleurs ,  l'iniquité  a 
menti  contre  elle-même ,  et  se  prend  dans  ses 
propres  Jîlets.  Elle  avoue  donc  qu'en  effet  celui  qui 
condamnerait  le  nom,  de  père  ^  Vhjmen  et  la  so- 
ciété ,  serait  un  ennemi  du  monde ,  et  pour  cette 
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fois  elle  a  dit  vrai;  mais  c'est  bien  pour  son  mal- 
heur et  pour  sa  honte,  et  le  jour  à  midi  n'est  pas 
plus  clair  que .  sa  condamnation  prononcée  par 
elle-même,  d'après  ce  qui  est  au^  vu  et  au  su  de 
tout  l'univers.  C'est  la  religion  qui  a  consacré 
l'hymen,  et  qui  en  a  fait  un  grand  sacrement: 
Sacramentum  magnum  (  saint  Paul  ).  Ce  sont 
des  philosophes  qui  en  ont  violé  la  sainteté,  en 
le  réduisant  à  un  simple  contrat  civil,  en  égalant 
-''enfant  de  l'adultère  à  l'en&nt  légitime,  en  en- 
courageaut  légalement  le  vice  et  la  séduction,  aii 
point  d'assigner  des  pensions  sur  l'état  SLWLjilles- 
mères  :  la  dénomination  ne  sera  jamais  oubliée; 
elle  a  été  publique,  authentique  comme  la  loi ,  qui 
n'a  cessé  d'exister  que  depuis  qu'un  gouvernement 
réparateur  s'occupe  d'effacer  par  degrés  les  op 
probres  qui  l'ont  précédé.  C'est  la  religion  qui  a 
consacré ,  d'après  la  nature,  le  pouvoir  paternel  ; 
c'est  elle  qui  seule  l'a'  fortifié  de  la  sanction  di- 
vine; c'est  elle  seule  qui  a  fait  de  l'obéissance  filiale 
et  des  devoirs  des  enfans  l'objet  d'un  commande- 
ment précis,  émané  de  la  bouche  de  Dieu  même. 
Ce  sont  des  philosophes ,  et  nommément  Helvé- 
tius  et  Diderot ,  qui  ont  anéanti ,  autant  qu'il  était 
en  eux,  et  l'autorité  sacrée  des  pères  et  mères ,  et 
les  devoirs  des  enfans;  et  si  d'un  côté  l'on  voit 
ici  les  premières  bases  de  toute  société  y  et  de 
l'autre  leur  entier  renversement ,  qui  osera  nier 
que  ces  bases  ne  soient  ici  dans  la  religion ,  et  que 
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leur  renversement  ne  soit  dans  cette  dcxîtrine  in 
sensée  et  perverse  qui  gardera  à  jamais  le  nom  de 
philosophie  du  dix^huitième  siècle,  et  qu'un  de 
ses  coryphées,  Rousseau,  a  poussée  jusqu'à  con^ 
damner  formellement  la  société  en  elle-même, 
comme  la  dépravation  de  notre  nature  et  Tunique 
cause  de  tous  nos  maux  ;  tandis  que  la  religion  en 
a  seule  établi  et  sanctionné  les  lois ,  et  consacré 
les  pouvoirs  qui  en  font  la  stabilité? 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  démêler  ce  qu'il  y  a 
de  captieux  dans  l'usage  équivoque  que  fait  con- 
tinuellement Voltaire  des  mots  plaisir  et  amour-- 
propre  :  ce  qui  est  certain  ,  c'est  que  dans  tout  ce 
discours  il  n'est  question  que  du  plaisir  physique; 
et  quand  il  dit  en  propres  termes,  en  parlant  de 
Dieu , 

Nul  encor  n'a  cbanté  sa  bonté  tout  entière  : 

Par  le  seul  mouvement  il  conduit  la  matière  ; 

Mais  c  est  par  le  plaisir  qu'il  conduit  les  humains... 

il  ne  s'aperçoit  même  pas  (  tant  il  connaît  peu  le 
langage  de  la  vraie  philosophie  )  que  le  plaisir 
dont  il  parle  n'est  aussi  que  le  mouvement ,  avec 
la  seule  différence  du  mouvement  animal  au  mou- 
vement  des  corps  inanimés.  Il  ne  se  doutait  pas 
non  plus ,  quand  il  faisait  ce  vers  sur  le  plaisir, 

Les  mortels,  en  un  mot,  n'ont  point  d'auti^  moteur... 

que, bientôt  après,  un  de  ses  disciples ,  Helvétius, 
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ferait  un  ^os  livre  dont  ce  vers  pouvait  être  l'épi- 
graphe; et  que ,  quand  on  réfuterait  ce  livre  ^  fondé 
sur  cet  insoutenable  sophisme ,  les  philosophes  de 
sa  secte ,  alors  élevés  en  puissance ,  mais  que  cette 
puissance  même  aurait  déjà  perdus  dans  Topinion , 
.et  perdus  sans  retour,  n'oseraient  pas  seulement  es- 
sayer de  défendre  Touvrage,  et  Vabandonneraient 
aussi  honteusement  qu'ils  l'avaient  préconisé. 

Maijs  aussi ,  loin  de  moi  l'exemple  de  ces  dé-* 
tracteurs ,  si  maladroitement  hypocrites ,  qui  af- 
fectent de  montrer  de  l'aversion  pour  l'erreur ,  et 
qui  ne  font  que  dévoiler  leur  haine  naturelle  pour 
le  talent  et  la  célébrité;  qui  regardent  comme 
une  inconséquence  d'admirer  le  talent  de  Voltaire 
en  détestant  son  impiété ,  et  poussent  leur  bêtise 
effrontée  jusqu'à  ne  vouloir  pas  qu'il  ait  été  grand 
poëte,  parce  qu'il  n'a  pas  été  chrétien.  Ils  seront 
démasqués  ailleurs,  ces  prétendus  amis  de  la  re- 
ligion ,  qu'ils  ne  connaissent  pas  mieux  qu'ils  ne 
la  servent,  puisqu'ils  appellent  l'artifice , le  scan- 
dale et  la  calomnie  à  la  défense  de  la  loi  divine , 
qui  les  a  en  horreur ,  et  qui  est  la  vérité  par  es- 
sence. De  tels  hommes  sont  plus  coupables  peut- 
être  ,  et  à  coup  sûr  plus  méprisables  que  les  phi- 
losophes qu'ils  feignent  de  combattre,  et  qui  du 
moins  ne  se  cachent  pas  de  hair  toujours  ce  qu'ils 
n'ont  pu  et  ne  pourront  jamais  renverser.  Pour  le 
présent ,  je  ne  ferai  d'autre  réponse  à  ces  étranges 
chrétiens  que  celle-ci  : 


SaS  COUBS    DE    LITTÈRATUKE. 

Perrault  disait,  à  propos  d'une  pièce  de  vers 
qu'il  croyait  digne  du  prix,  et  qu'on 'soupçonnait 
être  de  son  ennemi  Despréaux,  quoiqu'elle  n'en 
fût  pas  :  Quand  elle  serait  du  diable  y  elle  mérite 
le  prix  et  Vaura.  Et  moi  de  même,  si  Satan  avait 
fait  de  belles  tragédies ,  je  dirais  :  Satan  est  l'en- 
nemi de  Dieu ,  mais  il  est  bon  poëte  ;  et  si  je  mau- 
dis Satan ,  j'estime  sa  bonne  poésie.  Et  pourquoi 
donc  ne  dirais-je  pas  de  Voltaire  ce  que  je  dirais 
de  Satan? 

Voici  donc  la  fin  de  ce  discours  ^  dont  le  fond 
est  jusqu'ici  très-mauvais  en  philosophie.  Vous 
allez  voir  qu'il  ne  l'est  point  du  tout  en  poésie ,  et 
surtout  dans  ce  dernier  morceau ,  qui  tombe  di- 
rectement (quelle  que  fût  l'intention  de  l'auteur) 
sur  les  Stoïciens  et  les  Jansénistes,  et  nullement 
sur  les  disciples  de  l'Evangile  : 

Vous  qui  vous  élevez  contre  rhumanitë , 
N'ave2-vous  jamais  lu  la  docte  antiquité? 
tifi  connaissez-vous  point  les  filles  de  Pélie? 
Dans  leur  aveugleraient  vo^ez  votre  folie. 
Elles  croyaient  dompter  la  nature  et  le  temps , 
Et  rendre  leur  vieux  père  à  la  fleur  de  ses  ans. 
Leurs  mains  par  piété  dans  son  sang  se  plongèrent  ; 
'  Grojant  le  rajeunir,  ses  filles  l'égorgérent. 
-Voilà  votre  portrait,  stoïciens  abusés; 
'Vous  voulez  changer  l'homme,  et  vous  le  détruisez. 
Usez,  n abusez  point :1e  sage  ainsi  Fordonne. 
Je  fuis  également  Epictéte  et  Pétrone  ; 
L'abstinence  ou  l'excès  ne  fit  jamais  d'heureux^ 
Je  ne  conclus  donc  pas,  orateur  dangereux, 
Qu'il  faut  lâcher  la  bride  aux  passions  humainçs  : 
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De  cfi  coursier  fougueux  je  -veux  tenir  les  rênes  ; 
Je  yeux  que  ce  torrent,  par  un  heureux  secours, 
Sans  inonder  mes  champs,  les  abreuve  en  sou  cours. 
Vents,  épurez  les  air8«  et  soufflez  sans  tempêtes; 
Soleil ,  sans  nous  brûler,  marche  et  luis  sur  nos  têtes. 
Dieu  des  êtres  pensans ,  Dieu  des  cœurs  fortunés , 
Conservez  les  désirs  que  vous  m'avez  donnés. 
Ce  goût  de  Tamitié,  cette  ardeur  pour  l'étude, 
Cet  amour  des  bèaux-arts  et  de  la  solitude  : 
Voilà  mes  passions;  mon  âme,  en  tous  les  temps, 
Goûta  de  leurs  attraits  les  plaisirs  consolans. 

.  Ne  sont-ce  pas  là  de  beaux  mouvemens  et  de 
belles  images?  Je  supprime  les  derniers  vers ,  nçn 
qu  ils  ne  soient  pas  bons ,  mais  comme  se  rappor- 
tant à  l'aven tijre  de  Francfort,  qui  ne  fait  rien 
ici  y  et  qui  m'entraînerait  dans  un  détail  étranger 
à  notre  objet,  sur  ces  plaintes  amères  substituées 
à  de  pompeux  éloges  du  roi  de  Prusse ,  qui  au- 
paravant terminaient  ce  discours. 
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APPENDICE. 


La  Harpe  est  mort  sans  avoir  terminé  les  diffé- 
rentes parties  de  son  G>urs  de  Littérature ,  qui 
concernent  le  dix-huitième  siècle;  Un  a  donc  pu 
traiter  de  la  Satire  ,  de  la  Fable  ,  de  fÉoLOGUE  y 
de  /Idylle  et  des  Poésies  légères  de  toute  espèce  y 
de  ce  même  siècle. 

Nous  avons  recueilli  de  cet  auteur  plusieurs 
morceaux  séparés  y  et  nous  croyons /aire  plaisir 
à  nos  lecteurs  en  les  imprimant  sous  le  titre  de 
Fragmens. 
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FRAGMENS. 


Sut  la  seconde  Satire  de  GiLBBRt ,  intitulée 

Mon  Apologie. 

Voici  un  de  ces  hommes  qui  s'appellent  disci- 
ples de  Boileau  :  il  faut  donc  leur  apprendre  leur 
devoir,  les  comparer  à  leur  maître. 

Boileau ,  dans  la  satire  adressée  à  son  esprit , 
ne  se  dissimule  pas  tout  le  mal  qu'on  dit  de  lui  : 

Mais  sayeas-Tous  aussi  comme  on  parle  de  tous? 
Gardez-YOus,  dira  l'un,  de  cet  esprit  critiq[ue; 
On  ne  sait  bien  souvent  quelle  mouche  le  pique. 
Mais  c'est  un  jeune  fou  qui  se  croit  tout  permis , 
Et  qui,  pour  un  bon  mot,  va  perdre  yingt  amis. 
Il  ne  pardonne  pas  aux  yers  de  la  Pucelle , 
£t  veut  régler  le  monde  au  gré  de  sa  cervelle. 
Jamais  dans  le  barreau  trouva-t-il  rien  de  bon  ? 
Peut-on  si  bien  précker  qu'il  ne  dorme  au  sermon 
Mais  lui ,  qui  fait  ici  le  régent  du  Parnasse , 
N*est  qu'un  gueux  revêtu  des  dépouilles  d'Horace. 
Avant  lui  Juvénal  avait  dit  en  latin 
Qu'on  est  assit  à  Vaise  aux  sermons  de  Coiîn ,  etc. 

Il  y  a  du  séL  dans  ces  vers ,  de  la  bonne  plaisan-» 
terie ,  de  la  gaieté,  de  ces  traits  heureux  qui  frap 
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pent  et  qu'on  ne  peut  pas  oublier,  tels  que  celui 
des  deux  derniers  vers  ;  et  voyez  d'aîlleur$  comme 
la  tournure  en  est  aisée,  comme  ils  sont  du  ton 
de  la  conversation ,  sans  rien  perdre  du  côté  de  la 
précision  et  de  l'élégance,  comme  le  satirique 
trouve  à  mordre  gaiement  jusque  dans  le  mal 
qu'il  suppose  qu'on  dît  de  lui.  Voilà  comme  avec 
un  bon  esprit,  un  goût  délicat,  un  vrai  talent ,  on 
sait  égayer  la  satire,  et  faire  pardonner  ce  quelle 
peut  avoir  d'odieux ,  quand  elle  n'est  pas  une  juste 
représaille.  On  y  voit  d'ailleurs  un  honnête  homme 
qui  se  respecte  lui-même,  qui  avoue  qu'on  peut 
lui  reprocher  son  penchant  à  la  médisance,  mais 
qui  sent  qu'on  ne  peut  lui  imputer  des  moti& 
bas,  ni  attaquer  son  caractère  et  ses  mœurs.  Voilà 
le  maître  ;  voyons  le  disciple.  Il  introduit  un  phi- 
losophe qu'il  se  donne  pour  interlocuteur ,  et  qui 
lui  dit  dans  un  lieu  public  et  devant  des  témoins  : 

C'est  toi  seul  <jue  je  plains ,  intraitable  rimeur. 
De  la  religion ,  soldat  déshonoré , 
Vous  qui  crojez  en  Dieu  dans  un  siècle  éclairé , 
Gilbert ,  de  votre  cœur  savez- vous  ce  qu'on  pense 
Hypocrite,  jaloux,  cuirassé  d'impudence. 
Vous  ne  l'ignorez  pas  :  votre  méchanceté 
Donne  seule  à  vos  vers  quelque  célébrité. 

Je  ne  sais  pas  qui  a  pu  fournir  à  l'auteur  le  mo- 
dèle d'un  pareil  dialogue.  Il  n'est  pas  dans  les 
convenances  ordinaires ,  et  à  moins  que  M.  Gil- 
bert ne  nous  assure  qu'on  lui  a  dit  en  face  et  pu- 
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bliquement  qu'il  était  hypocrite ,  jaloux ,  cuirassé 
d'impudence ,  et  déshonoré ,  on  trouvera  ]a  vrai- 
semblance poétique  un  peu  blessée.  Il  faut  abso- 
lument que  la  vérité  "vienne  ici  au  secours  de  la 
fiction^  et  dans  tous  les  cas  l'on  aura  toujours  peine 
à  comprendre  qu'un  homme  avoue  au  public 
qu'il  se  méprise  assez  lui-même  pour  supposer 
qu'on  lui  tienne  ce  langage,  ou  qu'on  le  méprise 
assez  pour  le  lui  tenir  en  effet. 

Il  me  semble  que  la  satire  a  changé  de  ton  de- 
puis Boileau ,  et  que  les  disciples  n'ont  pas  le  style 
du  maître.  Ce  qui  rend  la  neuvième  satire  de 
Boileau  si  piquante,  c'est  surtout  l'excellent  dia- 
logue que  l'auteur  établit  avec  son  esprit.  Il  ne  se 
ménage  pas  dans  les  objections ,  et  se  fait  alléguer 
de  très-bonnes  raisons ,  parce  qu'il  est  sûr  de  la 
,^  réponse.  M.  Gilbert ,  soit  qu'il  ait  moins  d'esprit 
que  Boileau ,  soit  que  sa  cause  soit  un  peu  moins 
bonne ,  trouve  plus  commode  de  se  mettre  en  tête 
un  adversaire  maladroit ,  et  même  imbécile ,  qui 
lui  reproche  d'abord  d'avoir  noirci  les  mœurs 
de  cet  âge  innocent.  Cet  âge  innocent ,  ce  n'est 
pas  l'enfance ,  c'est  notre  siècle.  Un  philosophe 
peut  croire  le  dix-huitième  siècle  meilleur  qu'un 
autre ,  mais  il  y  a  quelque  simplicité  à  le  croire 
innocent.  M.  Palissot  lui-même,  le  général  de 
l'armée  antiphilosophique,  a  reproché  à  M.  Dorât 
d'avoir  peint  les  philosophes ,  dans  ses  Preneurs , 
comme  des  sots  et  des  imbéciles.  Ce  reproche  du 
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chef  aurait  dû  corriger  le  soldat  déshonoré.  Ce^ 
pendant  M.  Gilbert  €e  fait  dire  ailleurs  : 

Infortuné  cenMur^  qjix  un  peu  d' esprit  décore. 

Décorée  rime  bien  richement  à  encore  ^  mais 
d'ailleurs  quand  on  a  vu  et  lu  Gilbert,  on  trouve 
assez  plaisant  de  le  voir  décoré  et  un  peU  (ï  es- 
prit. Il  y  a  de  quoi  rire  de  cette  décoration  qu'il 
se  donne  à  lui-même.  Peut-être  est-ce  une  faute 
d'impression,  et  faut -il  lire  ^ue  peu  d'esprit 
décore.  Ce  qui  pourrait  le  faire  croire ,  c'est  qu'un 
moment  auparavant  on  lui  dit  que  t oubli  cache-- 
rait  sa  muse ,  s*il  n'avait  pas  rhédit  de  PEncyr^ 
clopédie.  Or ,  un  homme  décoré  dun  peu  d es- 
prit pourrait  se  passer  de  cette  grande  ressource. 
Il  est  vrav  que  l'interlocuteur  Psaphon  ne  se  pique 
pas  d'être  fort  conséquent.  Il  accorde,  comme  on 
Ta  vu  ci-dessus ,  à  la  muse  de  JNf.  Gilbert  quelque 
célébrité ,  et  un  moment  après  il  lui  dit  : 

Votre  jeune  Apollon ,  qui  nu  point  réussi ^ 
Dans  la  satire  encor  ne  peut  être  endurci. 

C'est  raisonner  étrangement  que  de  dire  à  un 
homme  qui  n'a  dû  quelque  célébrité  qu'à  sa  mé- 
chanceté ^  et  de  l'inviter  à  renoncer  à  la  seule 
chose  qu'il  a  pu  le  rendre  célèbre.  On  voit  que 
M.  Gilbert  i^'a  pas  voulu  se  faire  pousser  trop  vi- 
vement ,  de  peur  d'être  obligé  de  renoncer  à  sa 
célébrité. 
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• Quel  corp«  académi^pic 

Vous  a  pensiooné  d'un  prix  périodique? 

Je  suis  obligé  en  conscience  de  prendre  pour  moi 
ce  vers  emprunté  de  la  vieille  prose  de  la  défunte 
Année  Utiémire ,  et  Tune  des  plus  fortes  plaisan- 
teries de  feu  M.  Fréron ,  l'un  des  plus  forts  plai- 
sans  de  France.  Je  vois  qu'il  y  a  communauté  de 
biens  entre  les  auxiliaires  du  même  parti.  Je  con- 
çois encore  que  M.  Gilbert,  qui  a  concouru  trois 
fois  pour  le  prix  de  poésie,  trouve  fort  mauvais 
qu'on  ne  Fait  pas  pensionné.  Mais  les  pièces  sont 
sous  les  yeux  du  public,  ou  du  moins  d^ns  la  bou- 
tique du  libraire,  et  il  fau^  les  citer.  L'une  est  le 
Poëte  malheureux^  elle  pouvait  s'appeler  le 
Mauvais  Poëte.  J'en  rendis  compte  dans  le  temps, 
et  il  me  fut  impossible ,  avec  1^  meilleure  volonté 
du  monde^  d'y  trouver  quatre  vers  passables.  Elle 
était  dépourvue,  iion-seulemçiit  de  style,  mais 
de  sens  commun  ;  cependant  on  y  entrevoyait  de 
la  disposition  à  la  tournure  des  vers.  Si  cette 
pièce  existe  encore  quelque  part ,  j^invite  les  cu- 
rieux à  essayer  de  la  lire,  et  j'ose  attester  M.  Gil- 
bert lui-même ,  qui  depuis  a  appris  à  versifier  un 
peu  mieux,  qu'il  n'y  a  pas,  je  le  répète,  quatre 
vers  que  l'on  puisse  louer.  Cependant,  il  ne  man- 
qua pas  d'invectiver  contre  l'Académie ,  et  pré- 
tendit qu'elle  n'était  pas  (^pable  de  l'entendre. 
L'Académie  ne  l'avait  que  trop  entendu. 

Sa  seconde  pièce  de  concours  fut  une  ode  sur 
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le  Jugement  dernier.  A  une  strophe  près ,  c'était 
un  plat  lieu  commun,  quelquefois  même  ridi- 
cule ,  comme  je  l'ai  prouvé  dans  le  chapitre  de 
l'Ode.  Je  m'en  rapporte  à  ceux  qui  pourront  la 
lire.  La  troisième  pièce  n'a  pas  été  imprimée.  Je 
demande  si,  sur  de  pareils  titres,  l'Académie  est 
blâmable  de  n'avoir  pas  pensionné  M.  Gilbert. 
J'ose  l'assurer  que  les  pensions  auxquelles  il  peut 
prétendre  ne  peuvent  jamais  venir  de  l'Académie. 
Il  peut  les  avoir  toutes,  hors  celle-là. 

Aux  cris  religieux  d'un  parterre  idolâtre. 

En  face  de  vous-même,  au  milieu  du  théâtre. 

Jamais  en  effigie  assis  sur  un  autel, 

Vous  a-t-on  couronné  d'un  laurier  solennel  ? 

Pour  ceci ,  j'avoue  qu'il  est  difficile  de  satisfaire 
M.  Gilbert.  Ce  qu'il  demande  n'est  jamais  atrivé 
qu'une  fois,  et  probablement  n'arrivera  plus. 
D'ailleurs  il  est  trop  au-dessus  de  M.  de  Voltaire 
pour  n'être  traité  que  comme  lui. 

Ce  que  je  viens  de  dire  a  l'air  d'une  plaisan-^ 
terie.  Je  vais  parler  sérieusement.  Peut-être  au- 
ra-tTOn  d'abord  quelque  peine  à  me  croire;  mais, 
en  y  réfléchissant ,  on  sera  de  mon  avis.  Il  m'est 
démontré  que  M.  Gilbert  se  croit  tellement  supé- 
rieur à  M.  de  Voltaire ,  qu'il  serait  offensé  de  la 
comparaison  ,  et  que  l'honneur  de  le  surpasser  lui 
parait  au-4essous  de  l'ambition  qui  lui  convient. 
Cela  semblera  un  peu  for(;  eh  bien!  rappelez-vous 
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avec  quel  mépris  il  a  parié  de  M.  de  Voltaire  dans 
sa  première  satire ,  de  tous  ses  vers  faits  sans 
art,  à  moitié  rimes  j  importunant  U oreille  de 
leur  uniformité.  Songez  qu  il  l'appelle  ailleurs  le 
Sénèque  de  notre  siècle ,  le  corrupteur  du  goût; 
songez  que  M.  Gilbert  est  bien  persuadé  que  ses 
Vers  ont  autant  âiart  que  ceux  de  M.  de  Voltaire 
en  ont  peu  ;  songez  (et  ceci  est  bien  remarquable) 
qu'il  existe  un  essaim  de  versificateurs  tellement 
enivrés  de  la  vanité  poétique,  si  follement  entêtés 
du  mérite  de  tourner  des  vers,  qu'à  leurs  yeux  il 
n'y  en  a  point  d'autre  ;  que  quatre  vers  bien  tour- 
nés leur  inspireat  plus  d'admiration  que  le  drame 
le  plus  touchant  ou  le  plus  éloquent  discoui;^,.  ou 
le  meilleur  ouvrage  de  littérature,  d'histoire  ou 
de  philosophie,  toutes  choses  qui  pour  eux  sont 
à  peu  près  comme  n'étant  pas.  Mettez  ensemble 
toutes  ces  illusions,  nécessairement  portées  au 
plus  haut  degré  dans  un  homme  qui  ose  prendre 
le  ton  qu'a  pris  M.  Gilbert ,  et  vous  conclurez  qu'il 
ne  voit  dans  M.  de  Voltaire  qu'un  talent  fort  su- 
perficiel ,  une  réputation  fondée  sur  le  prestige,  et 
qui  ne  résistera  pas  au  temps ,  et  dans  lui-même 
le  vrai  génie  du  style,  qui  à  la  longue  l'emportera 
sur  tout.  En  veut-on  la  preuve  évidente?  Ecou- 
tez-le lui-même  : 

Qu^ils  tremblent  ces  faux  dieux  dans  leur  temple  insolent , 
Je  l'ai  juré,  je  veux  Tieillir  en  les  sifflant. 
D'ennujrer  nos  neyeux  raineroent  ils  itfiattent  : 

XV.  22 
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Si  toùtanie  ans  de -gloire  en  leur  fayeur  combattent. 

Je  suis  contre  leur  gloire  armé  de  leurs  écrits. 

Je  ne  m'ayeugle  point  :  d*un  sot  orgueil  épris, 

Mon  crédule  Apollon  sur  809  faible  génie 

N*a  point  fondé  Tespoir  de  leur  ignominiet 

Mais  sur  Fautorité  de  ces  morts  immortels , 

Des  peuples  différens /lambeaux  universels; 

Grands  hommes  éprouvés,  do9t  les  vivaps  ouvrages 

Sent  autant  de  censeurs  des  livres  de  nos  sages  ; 

Qui ,  pjg^Jant  par  mes  vers ,  du  goût  humbles  soutiens . 

Couvrent  de  leurs  travaux.  Timpuissance  des  miens , 

Aux  regards  du  public  que  ma  .voix  désiAuse, 

De  leur  antiquité  semblent  vieillir  ma  muse , 

Et  devant  mes  écrits  de  leurs  noms  appujrés , 

Font  taire  soixante  ans  de  succès  mendiés. 

Cela  est-il  clair?  M.  de  Voltaire  seul  peut  Ée 
vanter  aujourd'hui  de  soixante  ans  de  gloire.  Eh 
bien!  pour  M.  Gilbert,  ce  sont  soixante  ans  de 
succès  mendiés  y  qui  se  taisent  devant  les  écrits 
de  M.  Gilbert.  Sa  voix  désabuse  le  public,  et 
ceux  qu'il  attaque  se  ^flattent  en  vain  d ennuyer 
nos  neveux.  Peut-on  douter  encore  de  l'opinion 
que  je  lui  attribue?  En  un  mot ,  je  m'en  rapporte 
à  lui.  Il  dit  dans  sa  satire  : 

Pbilosopbe,  excusez  macandeur  insolente. 

C'est  la  prepiière  fois  qu'on  a  si  bizarrement  ac- 
couplé deux  mots,  dont  l'un  exprime  ce  qu'il  y 
a  de  plus  aimable ,  et  l'autre  ce  qu'il  y  a  de  plus 
odieux.  Rien  ne  ressemble  moins  à  la  candeur 
que  Y  insolence ,  et  cela  fait  voir,  en  passant,  dans 
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quelles  fautes  grossières  peut  faire  tomber  la  per- 
versité d'esprit  qui  cherche  à'  se  persuader  que 
Vinsolence  est  de  la  candeur.  Mais  enfin  j'atteste 
cette  candeur  insolente  de  M.  Gilbert,  et  je  le 
somme  de  nous  déclarer ,  dans  sa  première  satire, 
de  combien  de  degrés  il  se  croit  élevé  au-dessus 
de  M.  de  Voltaire, 

Quant  à  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  mérite  réel 
dans  sa  diction ,  on  peut  en  jug«r  par  le  morceau 
que  je  viens  de  citer.  Ses  vers  sont  en  général 
d'une  tournure  ferme,  et  quelquefois  d'une  ex- 
pression heureuse.  Je  l'ai  répété  plus  d'une  fois  en 
marquant  le  progrès  de  ses  différens  essais ,  et  en 
y  recherchant  curieusement  ce  qu'il  y  avait  de 
louable.  Il  y  a  des  vers  bien  tournés  parmi  ceux 
qu'on  vient  de  hre ,  mais  il  y  en  a  aussi  de  très- 
mauvais. 

Des  peuples  différens  flambeaux  universels, 

est  un  vers  platement  chevillé.  Ces  morts  immor- 
tels est  pris  des  odes  de  Rousseau ,  et  ce  sont  de 
ces  expressions  qu  on  ne  saurait  prendre  sans  être 
plagiaire. 

De  leur  antiquité  semLleut  vieillir  ma  muse, 

est  un  vers  obscur  et  recherché.  Vieillir  de  leur 
antiquité  est  une  tournure  baroque,  qui  approche 
de  la  barbarie.  U  y  en  à  beaucoup  de  ce  genre 

22.' 
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dans  M.  Gilbert.  Le  caractère  de  son  style  est  de 
chercher  l'expression  figurée,  et  de  transporter  à 
un  mot  1  epithète  qui  appartient  à  ui;  autre.  Cet 
artifice  j  louable  en  lui-même ,  devient  un  défaut 
quand  il  se  fait  trop  sentir;  car  M.  Gilbert ,  qui 
parle  tant  de  vers  faits  avec  art,  devrait  savoir 
que  cet  art  doit  être  caché  :  de  là  naissent  la  faci- 
lité et  la  grâce ,  qualités  dont  il  doit  faire  peu  de 
cas ,  parce  qu'il  n'en  a  pas  l'idée.  Son  style  est  pé- 
nible,  martelé  9  quelquefois  même  du  plus  mau<- 
vais  goût. 

Je.  veux,  de  Vos  pareils  ennemi  sans  retour, 

Fouetter  â!un  vers  sanglant  ces  grands  hommes  d'un  jour. 

Je  ne  doute  pas  que  M.  Gilbert  n'ait  cru  ce  vers 
d'une  hardiesse  énergique.  Il  est  ridicule.  Fouet- 
ter dun  çers  !  quel  intolérable  abus  de  figures  ! 
C'est  en  écrivant  ainsi  qu'on  ferait  renaître  le 
style  du  P.  Le  Moine  et  de  Ronsard.  M.  Gilbert  en 
a  souvent  la  dureté  ;  témoin  ces  vers  : 

ichue  à  repéra  par  Un  rapt  solennel. 
Sa  honte  la  dérobe  au  pouvoir  paternel. 
Cependant  une  vierge  aussi  sage  que  belle , 
Un  jour  à  ce  sultan  se  montra  plus  rebelle  : 
Tout  Fart  des  corrupteurs  auprès  d'elle  assidus 
Avait,  pour  le  servir ,  yàà  des  crimes  perdus. 
Pour  son  plaisir  d'un  soir,  que  tout  Paris  périsse 
\  P^oilà  que  dans  la  nuit,  de  ses  fureurs  complice. 
Tandis  que  la  beauté,  victime  de  son  choix, 
•     ^  Goûté  un  chaste  sommeil  sous  la  garde  des  lois , 
Il  arme  d'un  flambeau-ses  mains  incendiaires: 
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Il  court,  il  livre  au  feu  les  toits  héréditaires 
Qui  la  YOjaieut  braver  son  amour  oppresseur  j 
Et  l'emporte  mourante  en  son  char  ravisseur» 

A  V opéra  par  un  rapt ,  dérobe  au  poui^oir  pa- 
ternel. En  deux  vers,  voilà-t-il  assez  dV?  Et  ces 
quatre  rimes  en  e/et  en  elle  y  solennel ^  paternel  y 
belle  et  rebelle,  sont-elles  faites  pour  flatter  l'o- 
reille ?  Faire  des  crimes  perdus  est  de  la  prose 
plate  :  perdre  ses  crimes  aurait  été  poétique  et 
élégant.  Que  toujt  Paris  périsse  !  cet  hémistiche 
déchire  l'oreille,  p^oilà  que  dans  la  nuit,  tournure 
triviale  et  déplacée.  Incendiaires  y  héréditaires ,' 
oppresseur,  rai^isseur  ;  cette  accumulation  d'épi- 
thètes  dans  le  goût  de  Brébeuf ,  V amour  oppres- 
seur et  le  char  ravisseur  y  voilà  donc  ee  que 
M.  Gilbert  et  consorts  appellent  de  la  poésie ,  de 
la  i^en^e ,  de  \ énergie  !  Je  conçois  le  mépris  que 
M.  Gilbert  doit  avoir  pour  les  vers  de  M.  de  Vol- 
taire :  ils  ne  sont  pas  faits  avec  cet  art-là« 

On  pourrait  pousser  bien  loin  cet  examen  cri* 
tique ,  si  on  ne  craignait  d'ennuyer  le  lectem*. 

Et  de  trésors  pieux  dépouillant  son  palais^ 
Porte  à  la  veuve  en  pleurs,  de  pudiques  bienfaits. 

Encore  le  même  travers  et  le  même  jargon.  On 
dit  bien  qu'il  y  a  une  sorte  de  pudeur  dans  la 
bienfaisance,  parce  que  le  mot  de  pudeur,  dans 
notre  langue,  ne  se  borne  pas  à  la  chasteté.  Mais 
pudique  est  tout  différent  ;  il  n'est  point  le  syno-^ 
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nyme  de  modeste  :  il  ne  se  dit  jamais  que  dans 
le  sens  de  chaste,  M.  Gilbert  est  très-sujet  à  ces 
sortes  de  méprises,  et  ne  se  souvient  pas  assœ 
du  précepte  de  Boileau  : 

Mon  esprit  n'admet  point  «n  pompeux  barbarisme. 

J'en  suis  fâché  pow  ceux  àt  qoi  en  impose  cette 
prétention  à  la  force,  qui  martèlent  vingt  vers 
pour  en  frapper  deux;  pour  ces  rîmeurs  à  tétc 
exaltée,  qui  ne  peuvent  jamais  soupçonner  de 
mérite  danâ  ce  qui  rtoffre  pas  l'empreinfce  du  tra- 
vail et  de  FeflTort.  Ils  ressemblent^à  une  multitude 
ignorafnte  qui  ne  suppose  de  la  valeur  aux  soldats 
qu'autant  qu'ils  ont  un  habillement  bizarre  et  fra 
air  farouche.  Je  leur  répéterai  que  ce  style  n  a  ja- 
mais été  celui  des  écrivains  supérieurs;  qu'il  n*ex- 
clut  pas ,  comme  je  Fai  dit ,  un  cîertain  degré  de 
talent,  mais  qu'il  exclut  tout  ce  qui  fait  le  chartne 
d'un  ouvrage ,  la  facilité  gracieuse ,  la  variété  pi* 
quante ,  la  sensibilïté  aimable.  Aussi  M.  Gilbert 
on  est -il  entièrement  dépoutvu  :  sa  verve  n'est 
qu'un  égoïsme  furieux,  un  emportement  mono- 
tone et  insensé.  Il  parait  S''être  proposé  Juvénal 
pour  modèle  :  il  est  souvent  déclamateur  comme 
lui; mais  il  n'a  point  les  traits  sublîmeiî  qui  ont 
fait  la  réputation  de  Juvénal,  malgré  les  nom- 
breux défauts  qtri  en  retiàeùi  la  lecture  fatigante, 
fl  n'a  pas  nçn  plus,  il  s*en  faut  de  beaucoup,  ce 
fond  de  raison  et  ce  bon  sens  qui  donnent  du  prix 
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aux  satires  de  Boileau.  Jamais  Boileau  n'eût  in- 
troduit un  stupide  Psaphon ,  capable  d'un  dialogue 
aussi  inepte  que  celui-ci  : 

G*est  toi  fienl  que  je  plains ,  intraitable  rimeur. 
Ta  mère  te  codçot  dans  un  accès  d'humeur. 
Depuuy  cLercbant  k  nuire,  et  nuisant  à  toi-même, 
Tu  devins  satiricpie  et  méchant  par  système. 

GILBERT. 

Ne  me  prêche  donc  plus. 

PSA-PHON. 

Hëlasl  rhumanité, 
-  Mon  frère ,  à  tous  prêcher  excite  ma  bonté. 

Passe*  t-^ on  aussi  pr6mptement  de  cette  vio- 
lence grossière  à  cette  douceur  de  Tartufe?  Quelle 
ineptie  !  Ceux  qui  ont  tant  loué  M.  Gilbert  ont-ils 
méconnu  tant  de  fautes  et  de  ridicules?  ou  les 
ont-ils  dissimulés?  Dans  le  premier  cas,  gue  pen- 
ser de  leurs  lumières  ?  Dans  le  second ,  que  dire 
de  leur  bonne  foi  ?  Et  dans  l'un  et  l'autre  j  que 
reste441  de  leurs  louanges  ? 

Boileau  /  qui  a  toujours  parlé  de  sa  personne 
et  de  ses  écrits  avec  cette  réserve  qui  sied  aux 
honnêtes  gens,  Boileau  eût- il  fait  ces  deux  vers? 

Ma  muse  est  vierge  encore  ;  et  mon  nom  respecté. 
Sans  tache ,  ira  peutrêtre  à  la  postérité. 

Observez  que  le  même  homme  qui  se  fait  dire 

,  qu'il  est  déshonoté ,  jaloux  ^  hypocrite  ^  cuirassé 

d impudente  i  etc. ,  finit  par  dire  que  son  nom  est 
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respecté,  sans  tache ^  que  sa  muse  est  vierge.  Un 
homme  qui  aurait  été  sûr  de  mériter  le  respect 
d'autrui  en  se  respectant  lui-même,  n  eût  jamais 
rien  écrit  de  semblable.  Il  saurait  qu'il  ne  con- 
vient ni  de  s'injurier  ni  de  se  louer  ainsi.  Et 
qu  est-ce  qu'une  muse  vierge?  Et  qu'a  fait  M.  Gil- 
bert pour  que  son  nom  soit  respecté  ?  Le  nom,  de 
M.  Gilbert  !  A-t-il  pris  cette  morgue  pour  de  la 
dignité  ? 

Je  finis  par  une  réflexion  sur  les  satiriques  de 
nos  jours.  Si  Boileau  n'eût  fait  que  ses  satires,  qui 
pourtant  sont  de  très-bons  ouvrages,  il  serait  loin 
du  premier  rang.  Ce  sont  ses  Epitres ,  son  jirt 
poétique,  et  son  Lutrin,  qui  l'ont  mis  à  côté  de 
nos  grands  poètes ,  et  qui  en  ont  fait  un  de  nos 
premiers  auteurs  classiques.  Que  peuvent  espérer 
ceux  dont  les  déclamations  satiriques  sont  si  in- 
férieures aux  bonnes  satires  de  Boileau,  et  qui 
parviennent  a  peine  à  tourner  péniblement  une 
trentaine  de  bons  vers?  S'ils  n'ont  pas  bonne  grâce 
de  médire  de  leur  siècle ,  leur  sied^il  mieux  de 
parler  de  postérité? 

Sur  une  nouvelle  édition  des  Œm^res  de  M.  Desmabis. 

1777. 

Nous  avions  déjà  une  petite  édition  des.  Œu- 
vres de  M.  Desmabis,  publiée,  il  y  a  quinze  ans^ 
par  M.  D.  P. ,  un  des  amis  de  cet  écrivain ,  et  le 
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plus  digne  de  l'être  par  le  rapport  des  talens ,  du 
caractère,  et  par  la  sensibilité  qu'il  a  montrée 
dans  les  vers  où  il  pleurait  sa  mort ,  vers  placés 
au-d(evant  de  l'édition  qu'il  consacrait  à  sa  mé- 
moire. On  en  jugera  par  ce  morceau  : 

* 

Tu  n*es  plus;  mon,  destin  est  de  pleurer  toujours  : 

Les  regret»  flétriront  ma  yie ,  • 
Et  FomLre  de  la  mort  doit  en  noircir  le  cours 

Quand  la  lumière  t*est  rayie. 
J'atteste  les  cjprés  qui  couvrent  ce  tombeau , 
Cette  Ijrre  pendante  à  ce  triste  rameau , 

Cette  urne  où  repose  ta  cendre , 
Cet  Amour  qui  de  pleurs  inonde  son  bandeau  y 

Cette  palette  et  ce  pinceau  ; 
J'atteste  cette  nuit  qui  semble  se  répandre 
Sur  les  objets  plaintifs  de  ce  sombre  tabkau , 
Que  jamais  au  plaisir  rien  ne  pourra  me  rendre. 

A  ce  spectacle  plein  d'horreur, 

-O  sagesse  !  faible  lumière  I 

Tu  ne  peux  rien  sur  ma  douleur, 
Et  ion  secours  est  vain  dès  qu'il  est  nécessaire. 

Je  renonce  à  ta  folle  erreur, 

Impuissante  pbilosophie , 

Dans  le  succès  fidèle  amie. 

Et  perfide  d^s  le  malheur  ; 
Et  quand  de  tes  conseils  le  sévère  langage 
Pourrait  me  consoler  de  ce  que  j'ai  perdu , 

En  ferais-je  le  moindre  usage? 

Ma  faiblesse  fait  mon  courage, 

Et  ma  douleur  est  ma  vertu. 
Ah  t  perdre  un  tendre  ami  sans  en  être  abattu , 

Est  d'un  barbare ,  et  non  d'un  sage. 

♦ 

Cette  première  édition  était ,  il  est  vrai ,  inexacte 
et  incomplète.  On  y  trouvait  des  morceaux  qui 
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n'étaient  pas  de  M.  Desmafais.  Par  exemple,  Té- 
pitre  au  P.  D.  B. ,  si  connue  de  tous  les  ama- 
teurs ,  et  du  petit  nombre  des  excellentes  pièces 
de  ce  genrei  qui  en  a  tant  produit  de  mauvaisea  y 
depuis  que  M.  de  Voltaire  Fa  mis  à  la  mode  et 
Ta  rendu  si  difficile  ;  cette  épitre ,  qui  commence 
ainsi , 

A  vivre  au  sein  du  jansénisme» 
Cher  prince,  je  suis  condamné,  etc., 

est  imprimée  dans  les  OSurre»  de  M.  de  Saint-L**, 
qui  en  a  fait  plusieurs  du  même  mérite.  Mais 
d'ailleurs  on  trouvait ,  dans  Tédîtion  de  M.  D.  P. 
tout  ce  qui  a  fait  la  réputatiou  de  Desntlahis  y  une 
douzaine  de  jolies  pièces,  et  la  petite  comMie 
de  V Impertinent.  L'éjoge  historique  qu'il  y  avait 
joint  en  forme  de  lettre  est  sagement  composé, 
d'une  juste  étendue  ;  et  quoique  Kntérêt  de  l'a- 
mitié s'y  fasse  apercevoir,  on  n'y  voit  point  l'exa- 
gération de  la  louange  que  cette  même  amitié 
aurait  pu  rendre  si  excusable.  Cest  une  raison 
pour  qu'on  excuse  moins  le  nouvel  éditeur,  M.  de 
Tresséol ,  qui ,  dans  un  éloge  historique  beaucoup 
itrop  long,  a  mis  trop  de  prétention  et  trop  d'envie 
Id'élever  son  auteur  au  delà  de  sa  mesure.  Cette 
surabondance  d'éloges  manque  soi^  but.  On  sert 
beaucoup  mieux  l'homme  qu'on  loue,  en  donnant 
une  juste  idée  de  son  mérite  et  de  la  nature  de 
son  talent,  en  faisant  sentir  Tespèce  de  beautés 
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qui  caractérise  ses  ouvrages ,  quen  cherchant  k 
loi  attribuer  on  mérite  qu'il  na  pas.  On  laisse  Va 
le  portrait  dès  qu'on  voit  qu'il  ne  re^emble  point ,, 
et  que  le  panégyriste  a  peint  de  fantaisie.  Pour- 
quoi dire ,  par  exemple ,  que  les  productions  de 
M.  Desmahis  et  celles  du  chantre  de  Vert-Vert 
ont  un  grand  air  defamiUe?  Rien  ne  se  ressemble 
moins  que  la  manière  de  ces  deux  écrivains ,  et 
Vert'Vert  et  la  Chartreuse  sont  autant  au-dessus 
des  poésies  de  M.  Desmahis  que  le  Méchant  est  au- 
dessus  de  V Impertinent.  Il  ne  fallait  pas  comparer 
un  écrivain  ingénieux  et  agréable,  qui  n'a  fait  que 
de  jolies  bagatelles,  à  un  poëte  original,  (|ui  aura 
toujours  une  place  distinguée,  parmi  ks  bons  au- 
teurs qui  ont  honoré  notre  langue  et  notre  litté- 
rature. * 

Pourquoi  dire  qo'i/  parait  t emporter  dans  l:i 
poésie  légère  sur  presque  tous  les  écrivains  du 
dernier  siècle  renommés  en  ce  genre  ;  sur  les 
uns ,  par  le  naturel  et  lajàcilité;  sur  les  autres , 
par  l'élégance  et  la  correction;  qt^e, parmi  ses 
contemporains ,  il  a  eu  peu  de  rin^aux  et  na  eu 
qu'un  maitre  ?  Quand  on  looe  on  homme  de 
mérite ,  il  ne  faut  sans  doute  le  comparer  qu'à  ce 
qui  en  a.  Si  Desmahis  l'a  emporté  sur  Pavillon , 
sur  La  Fare  ^  sur  La  Sablière  ^  sor  ntadame  de 
La  Suze ,  etc. ,  il  n'a  pas  tant  de  quoi  s'en  félici- 
ter. Mais  a-t'^il  égalé  la  gaieté  de  Chapelle?  Et 
son  Voyage  de  S  oint  -  Germain  ^  quoiqu'il  y  ait 
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des  morceaux  bien  écrits,  approche-t-il  de  ce  chef» 
d'œuvre  de  grâce,  d'esprit  et  de  bon  goût,  qui  a  ' 
immortalisé  le  Bon  Paresseux  du  Marais?  Des- 
mahis  a-t-il  égalé  la  philosophie  aimable  et  fa- 
cile ,  la  sensibiUté  vraie  de  ce  Chaulieu ,  dont  la 
négligence 'même  est  un  charme,  et  chez^qui  la 
mollesse  du  style  peint  si  bien  Fabandon  volup- 
tueux d'un  parfait  épicurien?  A-t-il  même  fait 
oublier  la  douceur  et  la  faciUté  de  madame  Des- 
houli ères  dans  les  bonnes  pièces  quelle  nous  a 
laissées?  Voilà  les  auteurs  du  siècle  dernier,  les 
plus  renommés  dans  la  poésie  légère.  Il  me  sem- 
blequeM.  Desmahis  ne  la  pasemporté  sur  eux,  sur- 
tout par  le  naturel  qui  les  distingue;  au  contraire , 
il  en  manque  quelquefois  :  l'esprit ,  Télégance ,  le 
coloris  poétique ,  voilà  ce  qui  caractérise  ses  bon- 
nes pièces.  Laissons  à  chacun  son  lot  et  sa  physio- 
nomie ,  et  ne  confondons  rien. 

A  l'égard  de  ses  contemporains,  il  a  eu  pour 
rivaux ,  et  a  dû  s'en  faire  honneur ,  l'auteur  de 
YEpitre  à  Claudine  et  de  VArt  d'aimer ,  celui  du 
poëmedes  Quatre  parties  du  jour  y  ce\m  del'é- 
pitre  que  nous  avons  citée  ci-dessus,  qui,  dans  ses 
poésies  légères,  a  plus  de  philosophie,  un  goût 
plus  déhcat,  un  style  plus  pur  que  M.  Desmahis, 
et  qui ,  dans  le  poëme  des  Saisons ,  a  pris  un  vol 
infiniment  plus  élevé. 

On  ne  saurait  disconvenir,  dit.  ensuite  Fédi- 
teuit,  quand  il  vient  aux  pièces  de  théâtre,  que 
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M.  Dèsmàhis  ne  connût  les  profondeurs  de  Vart 
quil  embrassait.  C'est  précisément  ce  dont  per- 
^nne  ne  Qonviendra.  11  n'y  avait  rien  de  profond 
dans  M.  Desmahis ,  et  ce  qu'il  a  laissé  ne  prouve 
point  de  talent  pour  la  comédie.  U Impertinent , 
donné  en  1 750,  eut  du  succès ,  quoique  ce  ne  fût 
pas,  comme  dit  l'éditeur ,  un  succès  prodigieux. 
On  applaudit  des  vers  bien  tournés ,  des  morceaux 
piquans ,  des  épigrammes ,  des  portraits.  C'était 
assez  pour  faire  accueillir  une  pièce  d'un  acte ,  qui 
était  d'ailleurs  un  coup  d'essai.  On  Ta  remise  au 
théâtre  il  y  a  quelque  temps.  Elle  a  été  très-froi- 
dement reçue,  et  tout  le  talent  de  l'acteur  qui 
jouait  le  rôle  de  l'Impertinent  n'a  pu  réchauffer  la 
pièce,  dénuée  d'intrigue,  de  comique  et  de  carac- 
tère. Les  autres  pièces  que  cette  nouvelle  édition 
a  mises  au  jour  n'ajouteront  rien  à  la  réputation  de 
M.  Desmahis,  ni  à  l'idée  qu'on  avait  de  son  talent 
conûque.  Elles  spnt  beaucoup  plus  froides  que  V Im- 
pertinent ^  sans  avoir,  à  beaucoup  près,  le  même 
mérite  de  style.  Ces  pièces  sont  la  Veuve  coquette , 
le  Triomphe  du  sentiment ,  et  des  fragmens  de 
V Honnête  Homme.  Il  y  a  dans  cette  dernière  des 
morceaux  ingénieux  et  élégamment  écrits. 

H  résulte  que  cette  nouvelle  édition ,  qui  n  of- 
fre rien  de  précieux  pour  les  connaisseurs ,  est  faite 
surtout  pour  ceux  qui  veulent  avoir  tout  ce  qu'un 
auteur  a  écrit ,  car  d'ailleurs  les  pièces  vraiment  es- 
timables de  M.  Desmahis  sont  imprimées  partout. 


35o  COURS    PB    LITTÉRATURE. 

Toi  qui  vis  philosophe  au  sein  de  Populen 
ce,  etc. 

Est-il  vrai ,  comme  on  le  publie ,  etc. 

De  cet  agréable  ermitage,  çtc 

f^ous  avez  un  mari  jaloux ,  etc. 

Heureux  ramant  qui  sait  te  plaire  ^  <etc. 

//  n'est  point  de  forfaits  qu'on  ri  impute  à  U^- 
mour,  etc. 

Je  naquis  au  pied  du  Parnasse  y  etc. 

Et  le  Voyage  de  Saint^Germain. 

On  a  remarqué  une  précision  piquante  et  des 
idées  rapides  heureusement  exprimées  dans  Té* 
pitre  à  madame  de  ***,  qui  commence  par  ces 
vers  : 

Si  votre  rupture  est  sineére , 
Hâtez-Toug  de  la  confirmer. 
Ayec  moins  d*art,  plus  de  mystère. 
Profitant  mieux  des  dons  de  plaire. 
Goûtez  mieux  It  plaisir  d'aimer. 
Écartez  ce  peuple  perfide, 
Ces  petits  insectes  titrés , 
Qui,  de  leur  figure  enivrés, 
Chez  TOUS ,  d'une  course  rajude , 
Apportent  dans  des  chars  dorés 
Des  sens  flétris,  une  âme  vide, 
Et  de  grands  noms  déshonorés. 

Ce  style  est  excellent ,  au  mot  ai  insectes  près. 
On  sait  que  des  insectes  ne  peuvent  pas  être  eni- 
vrés de  leur  figure.  Ce  mot  ne  s'accorde  pas  wec 
ce  qui  suit.    • 

M.  Desmahis  a ,  dans  toutes  ses  pièces  de  X 


COL AR DE AU.  35 I 

prit  et  des  vers  bien  faits;  mais  il  prodigue  trop 
l'antithèse,  et  son  style  est   quelquefois  entor- 
tillé ,  précieux ,  néologique.  Par  exemple ,  lors 
qu'il  dit  : 

Le  temps  est  une  immensité 

Dont  l'usage  fait  la  mesure ,  , 

il  est  difficile  d'entendre  le  sens  de  ces  deux  vers. 
Mais  ces  défauts  n'empêchent  pas  que  le  mérite 
de  ses  bonnes  pièces  n'assure  à  son  nom  un  hon- 
neur durable.  L'éditeur  n'a  pas  trop  bien  défini 
ce  mérite ,  quand  il  a  dit  :  ci  L'esprit  philosophi- 
»  que  paraît  être  une  des  principales  parties  qui 
»  constituent  ce  poëte.  Loin  qu'il  dessèche  la  verve 
»  poétique ,  elle  coule  avec  plus  de  force  et  d'a- 
»  bondance;  il  produit  la  peuséepour  la  livrer  à 
»  ^imagination ,  et  tl  observe  V imagination  en- 
»  flammée  par  la  beauté  ei  [utilité  de  la  pensée 
»  pour  redresj^r  sa  marche.  »  On  a  bien  souvent 
l'occasion  d'appliquer  aujourd'hui  ce  vers  de  Mo- 
lière dans  la  bouche  du  bon  homme  Ghrysalde , 
parlant  de  Trissotin  : 

On  cherclie  ce  qu'il  dit  après  qu'il  a  parle. 

Sur  les  Œuvres  de  Colardeau. 

Cette  édition ,  qui  est  fort  belle ,  enrichie  de 
gravures  et  du  portrait  de  l'auteul^ ,  contient  le 
peu  d'ouvrages  qu'une  santé  fragile  et  une  car- 
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rière  trop  courte  lui  ont  permis  d'achever.  Le  pre- 
mier volume  renferme  trois  pièces  de  théâtre, 
deux  tragédies,  Astarbé  et  Caliste,  qui  ont  été 
représentées,  et  les  Perfidies  à  la  Mode  y  comé- 
die en  cinq  actes  et  en  vers ,  que  l'auteur  ne  vou- 
lut pas  faire  jouer.  Dans  le  second ,  on  a  réuni 
difiérens  morceaux  de  poésie ,  YÊpitre  d'Héloïse 
à  Abélardy  celle  diArmide  à  Renaud  y  le  Patrie- 
tisme  y  YEpitre  à  Minette ,  une  Ode  sur  la  Poé- 
sie, une  traduction  en  vers  des  deux  premières 
nuits  d'Young,  celle  du  Temple  de  Gmde,  une 
Epitre  à  M,  Duhamel  y  un  petit  poëme  intitulé 
les  Hommes  de  Prométhée^  et  des  pièces  fugi- 
tives. H  Epitre  d'HéloiseàAbélardyGoyTage  plein 
de  charme  et  d'intérêt ,  malgré  ses  inégalités  et 
ses  négligences,  a  suffi  pour  consacrer  la  mé- 
moire de  M.  Colardeau.  G^st  là  que  s'est  mani- 
festé d'abord  son  talent  poétique ,  qui  consistait 
surtout  dans  une  heureuse  tournure  de  vers ,  et 
dans  une  harmonie  douce  et  facile.  Ce  talent 
na  jamais  été  plus  loin  que  le  premier  pas;  et  la 
seconde  héroide  de  l'auteur,  Armide  à  Renaud, 
quoiqu'il  y  eût  le  secours  du  Tasse  et  de  Quinault, 
fit  voir  que  pour  réussir  il  avait  besoin  de  travail- 
ler sur  un  fonds  qui  ne  fût  pas  le  sien.  Cet  écri- 
vain ,  qui  avait  fait  parler  à  l'Amour  un  langage 
si  tendre  et  si  passionné  quand  il  empruntait  a 
Pope ,  parut  n'avoir  plus  aucune  connaissance  du 
cœur  et  des  passions  quand  il  voulut  ne  tirer  que 
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de  lui-même  les  discours  qu'il  met  dans  la  bouche 
d*Armide  : 

Farouche  Européen ,  qui ,  des-  rives  du  Tibre, 
Viens  a>i  sein  de  la  paix  troubler  un  peuple  libre. 
Et  qui,  dans  tes  fureurs,  nous  préparant  des  fers. 
Veux  à  tes  préjugés  soumettre  T univers, 
Détestable  croisé,  etc. 

Quoi  de  plus  contraire  à  la  vérité  qu'un  pareil 
début?  Que  font  là  les  préjugés  de  Renaud?  Ces 
idées  philosophiques  peuvent  -  elles  s'accorder 
avec  le  désespoir  d'une  amante  abandonnée?  Les 
faits  d'aiUeurs  sont  aussi  faux  que  les  idées.  Qu'est- 
ce  que  ce  peuple  iibre  dont  on  vient  troubler  la 
paix  ?  Les  Sarrasins  étaient-ils  un  peuple  libre  ? 
Soljme^  sous  la  domination  des  soudans  de  Syrie, 
était-elle  libre  ?  Et  quand  elle  l'aurait  été ,  c'est 
bien  de  cela  quil  s'agit  !  On  ne  peut  trop  insister 
sur  ce  genre  de  fautes ,  le  plus  grave  de  tous. 
Tout  ce  qui  est  faux  n'est  pas  excusable  aux  yeux 
d'un  lecteur  sensible,  et  il  n'y  a  rien  de  pis  que 
de  mentir  au  cœur.  Quand  Armide  dit ,  en  par- 
lant de  Renaud  : 

Qui  croirait  qu'il  fut  né  seulement  pour  la  guerre? 
U  semble  être  fait  pour  l'amour. 

(  QuimuLT.  )    . 

il  n'y  a  personne  qui  ne  sente  combien  ce  mou- 
vement est  vrai ,  et  combien  la  tournure  de  ces 
deux  vers  est  intéressante  dans  sa    simplicité. 
XV.  23 
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M.  Ciolardeau  a  mis  ces  deux  vers  en  un  seul ,  et 
les  a  gâtés. 

Il  e&t  fait  (lour  Famour,  etrnon  Jnis  pour  la  guerre,     i 

Quelle  différence  I  Qu  Armide ,  en  regardant  Re- 
naud ,  ne  puisse  pas  croire  qu'il  ne  soit  né  que 
pour  la  guerre  ,  et  qu  il  lui  semble  être  fait  pour 
l'amour ,  rien  n'est  plus  naturel  ;  et  c'est  aiaâ 
qu'a  dû  s'exprimer  une  femme  qui  aime  pn  héros; 
mais  quelle  affirme  crûment  qu'il  n'est  pasfait 
pour  la  guerre  et  qu'il  Test  pour  l'amour ,  voilà 
la  mesure  passée.  Ce  n'est  plus  Armidç  qui  par|le  ^ 
c'est  un  écolier  qui  fait  une  antithèse  et  qui.rçnd 
faux  et  froid  ce  qui  était  vrai  et  toiu^^ant.  Ceux 
qui  savent  que  la  pren^ière  qualité  en  tout  genre 
d'écrire  est  la  vérité  des  idées  et  des  expressions , 
sentiront  cette  remarque^  et  ce  n'est  que;  pou|f 
eux  que  Ton  écrit. 

M.  Colardeau,  dont  le  premier  essai  en  poésie 
avait  été  justement  accueilli ,  ne  put  se  garantir 
du  piège  où  tant  de  jeunes  versificateurs  son^ 
venus  tomber.  Il  ne  put  résister  à  la  séduction 
du  théâtre;  il  fit  des  tragédies,  qui,  malgré  l'ex- 
cessive indulgence  qu'on  prodiguait  à  l'auteur, 
ne  purent  réussir.  La  nature  lui  avait  absolument 
refusé  tout  ce  qui  demande  de  la  force;  et  la  tra- 
gédie en  exige  de  toutes  les  sortes  :  ^  celle:<:de  l'ima- 
gination qui  invente ,  celle  de  la  têtequji  combine, 
celle  de  la  raison  qui  fait  parler  les  personnages^ 
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Le  défaut  de  toutes  ces  facultés  se  fait  sentir  à 
tout  moment  dans  Astarbé  et  dans  CdUstey  deux 
sujets  très-mallieuretix ,  surtout  le  premier',  et 
qui  n'offirent  aucun  intérêt.  Dans  la  premièi^e , 
ic'est  une  femme  atroce  qui  îààt  mourir  un  tyran 
imbécile;  dans  la  seconde ,  une  femme  violée ,  dé- 
plorant pendant  cinq  actes  un  malheur  irrémé- 
diable. Bien  de  tout  cela  n'est  tbéàtral  ni  tragique, 
et  le  plan  de  ces  pièces  ne  montre  d'ailleurs  au- 
cune connaissance  de  Tart.  H  y  a  plus ,  le  style  en 
est  facile,  mais>  faible.  On  y  trouverait,  parmi 
beaucoup  de  fautes ,  quelques  vers  bien  tournés , 
pas  un  naorceau  de  sentiment^  pas  un  d'éloquence 
dramatique.  Le  dialogue  manque  presque  toujours 
de  justesse  9  défaut  presque  inévitable  quand  les  * 
les  caractères  sont  mal  dessinés  et  les  situations 
mal  motivées.  Nou&  n'avpns  trouvé  dans  Caliste 
qu'un  seul  endroit  où  la  diction  nous  ait  paru 
tragique ,  et  il  est  traduit  d'Otvrài  : 

Que  ne  puis-je,  Lucîle,  au  bout  de  riiniyérs. 
Habiter  des  rochers ,  des  autres ,  des  déserts  ; 
Là,  de  mon  lâche  amant  expier  les  outrages , 
N*entendre  autour  de  moi  que  le  bruit  des  orages , 
Ne  yoir»  à  la  clarté  dnn  ciel  chargé  de  feux. 
Que  des  monstres  sauglans,  que  des  spectres  hideux. 
Des  mânes,  des  tombeaux,  ou  quelque  infortunée. 
Aux  larmes,  côiAme  moi ,  par  l'ainour  condamnée  ! 

Ce  dernier   mouveinent,   ou    quelque   infortu- 
née y  etc. ,  est  naturel  et  touchant  :  mais  ces  vers 

23. 
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sont  de  la  Caliste  anglaise ,  qui ,  sans  être  à  beau^ 
coup  près  une  bonne  tragédie ,  vaut  mieux  que 
la  pièce  de  Timitateur  français ,  parce  que  lés  ca- 
ractères de  la  première  sont  plus  raisonnables. 

Je  trouve  dans  un  ouvrage  périodique  un  juge- 
ment sur  M.  Colardeau  y  qui  est  bien  peu  réfléchi. 
«  M.  Colardeau ,  dit-on  ,  est  un  exemple  frappant 
»  de  la  manière  bizarre  dont  le  public  distribue 
»  les  réputations.  Il  donna  d'abord  une  imitation 
»  de  la  lettre  d'Héloïse  par  Pope ,  et  cette  faible 
1»  copie  d'un  original  plein  de  force  eut  un  succès 
»  prodigieux.  Il  lui  fit  succéder  sept  ou  huit  ou- 
»  vragesqui  lui  étaient  supérieurs  pour  l'inven- 
w  tion  et  même  pour  le  style  :  ils  ne  firent  que 
»  très -peu  de  sensation.  Ce  même  public,  qui 
»  avait  admiré  les  vers  dîme  héroïde  inférieure  à 
»  celle  de  Pope ,  ne  fit  pas  attention  que  les  vers 
»  d^Âstarbé  et  de  Caliste  égalaient  ceux  de  Ra- 
»  cine ,  et  annonçaient  un  successeur  de  ce  grand 
»  homme ^  sur  un  trône  que,  depuis  lui ,  Voltaire 
»  avait  exclusivement  occupé.  L'élégance  continue 
»  des  vers  du  Temple  de  Guide  ne  fut  aperçue  que 
»  par  quelques  amateurs  fort  discrets,  qui  ne  la 
»  firent  apercevoir  à  personne.  UE pitre  à  M:  Du-- 
»  hartielj  ouvrage  supérieur ,  selon  nous ,  aux 
))  épîtres  de  Boileau,  parce  qu'il  y  règne  un  aban- 
»  don  de  style ,  une  sensibilité ,  une  grâce  que  n'a 
»  point  ce  dernier ,  cette  épître ,  disons-nous ,  fut 
»  prônée  seulement  par  quelques  journalistes  sans 
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V  goût ,  qui  gâtent  tout  ce  qu'ils  touchent  ;  et  ce 
)i  morceau  précieux  et  charmant  fut  dès  lors 
)>  relégué  au  nombre  des  mets  salis  par  lesHar- 
»  pies.  L^s  traductions  des  Nuits  d'IToung'et  les 
»  Hommes .  de  Prométhée ,  doués  du  même  mé- 
»  rite  que  la  pièce  précédente ,  eurent  à  peu  près: 
»  le  même  sort.  Personne  n'en  parlait  ^;le  public 
1)  était  pour  M.  Golardeau  sans  jeux ,  sans  oreil-» 
»  les  et  sans  langue ,  etc.  » 

Quand  nous  ne  saurions  pas  que  ce  morceau 
est  d'un  jeune  homme ,  nous  Vaurions  deviné  à 
ce  ton  tranchant ,  à  cette  manière  de  décider  sans 
appel,  et  de  prononcer  sans  preuves;  de  con- 
damner le  public  en  tout ,  sans  avoir  ^ur  quoi  que 
ce  soit  l'air  du  moindre  doute,  enfin,  de  com- 
promettre si  témérairement  le  nom  de  Racine^ 
de  Boileau  et  de  Voltaire.  Tel  est  le  style  aujour- 
d'hui à  la  mode  parmi  les  jeunes  écrivains,  même 
parmi  ceux  qui  annoncent  de  Tesprit  et  du  talent^ 
et  qui  ne  songent  pas  assez  que  cette  extrême 
confiance  nuit  beaucoup  à  l'un  et  à  l'autre. 

Avant  d'examiner  ces  arrêts  si  légèrement 
rendus ,  et  ces  reproches  adressés  au  public ,  qui 
nous  donneront  occasion  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  les  poésies  de  M.  Colardeau  nommées  dans 
le  morceau  qu'on  vient  de  lire,  nous  propose- 
rons une  réflexion  à  ceux  qui  sont  aujourd'hui  si 
prompts  à  juger  des,ouvrage3  consacrés  par  une 
longue  vie ,  et  à  leur  comparer  des  productions 
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qui  viennent  de  naître.. Il  ny  a  rien  sans  doute 
qm  ne  jouisse  être  ou  égalé  ou  surpassé  ;  et  mar- 
quer.des  bornes  en  ce  genre  i^  la  nature  et  an* 
génie, ce  serait  ne  connaître  ni ^ l'un  ni  Tautre. 
Mais  quand  il  est  question  d'ouvrages  qui  ont  fait 
les  délices  de  plusieurs  générations  y  tout  esprit 
éclairé  paF te  goût,  touthomnie  instruit  par i'ex-t, 
périence,  se  dira  qu'ils  ont  suU  1  épreuve  la  plu» 
forte  de  toutes ,  et,  sang  comparaison ,  la  plu» 
iiédsive,  celle-  du  temps.  En  effet,  qu'est-ce  qui 
nous  pénètre  d'une  si  juste  admiration  pour  le» 
grands  écrivains ,  pour*  les  at^eur»  devenus  classi- 
ques ^--G'eSsI  lorsque,  après  les,  avc^r  lus^  relu» 
dlan»  toûtési^  sortes*  de  circonstances ,  dans  toute» 
les^mtuations  de  la  vie  ;  après  avoir  comparé  l'inx*^ 
pression  qu'ils  nous  faisaient  à  tel  âge^  et  celle 
qil'ils  nous  font  encore  *  aujourd'hui ,  nous  leur 
tendons  ce  tépioignage,  que,  dans  tous  les  mo-^ 
mens ,  il»  ont  parlé  à  notre  àme  et  satisfait  notre 
esprit.  C'est  alots.  que  non»  sentons  la  raison  su* 
périeure  qui  les '!a  dictés,  l'heureux  naturel  qui 
lés  aniniaic;  alors  nous  nous  apercevons  que  c'est 
surtout  &•  ces  deux  qualités  qu'ils  doivent  le  charme 
qiii  îeS^ënd  toujours  iiouveaux;  alors  oki  apprend 
à  lès  distinguer  de  cette' foulfe  d'écrits  qui  Ont  «eu 
Sabord  un  sùccèà  sujpérîeur  à  leui^-mérile ,  suécès 
dépendant  de  la  nouveauté,  des  tirconstanees,  de 
là  disposition  des  esprits ,  de  mille  causes  diffé- 
rentes, 'qui  toutes  perdent  leur  effet  avec  le  tempd^r 
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Le  teinpSy  voilà  le  graod  juge;  et  sans  lui  quelle 
ressource  resterait -il  au  grand  talent,  qui  doit 
naturellement  rencontrer  tant  d'obstacles  et  d'en- 
Beriiîs?  C'est  le  temps,  qui  amèï^e  pQur  le  génie  le 
moment  du  triomple  ;  pour  la  médiocrité ,  celui 
de  la  justice  ;  pour  Tenvie ,  celui  du  silence. 

Sanfiâofiite  Racbse  a  été,  de  son  vivant,  ap- 
précié, par  Despréauk  et  par  quelques  esprits^  de 
cette  trempe;  mais  qui  Fa  miis  daiis  la  place  quil 
Moape  aujourd'hui,  du  plu3  parfait  dei  écrivains 
tragiques?  Le  temps  qui  a  fait  sentir  au^  connais- 
aeùrs  tout  le  mérite  d'un .  stylo  qu'on  admire  tou- 
jours <  davantage  à  mesure  qu'il  est  plus  médité, 
i  Et  à  côté  des  chef&*d'oeuvre  de  c^t  ininoitable 
Bàctne  ,  que  la  nature  avait  doué  d'un  si  grand 
sens  et  d'urie  sensibilité  si  précieuse,  on  se  per- 
met de  citer  Astarbéel  Caliste  !  Plus  il  est  rare  et 
glorieux  d'approcher  de  la  perfection ,  plus  il  est 
liévoltant  de  lui  vmr  comparer  ce  qui  en  est  à 
une  si  prodigieuse  distance.  Le  jeune  homme  qui 
a  &it  cet  étrange  parallèle^  ne  serait-  il  pas  un 
peu  confus,  si,  en  essayant  l'examen  de  ces  dei^x 
pièces,  on  lui  faisait  voir  des  conti^e-fsens  de  scène 
en  scène ,  un  dialogue  vague ,  incorrect ,  décousu , 
sans  expression ,  sans  effet  ;  enfiti ,  si  on  lui  pro- 
posait .  de  citer  une  seule,  p^ge ,  que  Ion  puisse 
comparer  de  très-loin  à  UBe  page  quelconque  des 
tragédies  de  Racine ,  soit  pour  Ig  diction ,  soit 
pour  les  sentimens  ?  Nous  n'exceptons  pas  même 
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Esihery  ouvrage  écrit  d'une .  manière  su})lime, 
quoique  le  sujet  en  soit  mal  choisi  et  peu  propre 
au  théâtre. 

Les  Perfidies  à  la  mode  y  comédie  en  einq 
actes  et  en  vers,  ne  valent  pas  mieux  que  les  deux 
tragédies  dont  nous  venons  de  parler.  Il  n'y  a  ni 
plan  ,  ni  caractères ,  ni  intérêt ,  ni  comique  ;  et 
le  stjle,  quoique  assez  pur,  nofire  pas  un  mor- 
ceau remarquable.  Encore  une  fois,  le  talent  de 
l'auteur  n'était  nullement  dramatique.  Ce  talent 
était  beaucoup  plus  propre  aux  peintures  gra- 
cieuses, aux  images  de  la  volupté.  C'est  le  mérite 
qu'il  a  dans  la  traduction  en  vers  du  Temple  de 
Gnide,  et  dans  les  Hommes  de  Prométhée,  petit 
poème  dont  la  fiction  consiste  à  marquer  les 
progrès  du  sentiment  et  de  l'amour  dans  les  deux 
premières  créatures  que  Prométhée  ait  animées 
du  feu  céleste.  Ce  tableau  rappelle  celui  d'Adam 
et  Eve  dans  Milton  ;  mais  il  n'en  a  ni  l'originalité 
nî  l'intérêt  ;  c'est  là  cependant  que  l'on  trouve 
avec  plaisir  cette  élégante  facilité ,  cette  mollesse 
voluptueuse,  cette  harmonie  séduisante  qui  ont 
fait  de  M.  Colardeau  un  de  nos  poëtes  les  plus 
aimables  dans  le  peu  d'écrits  où  il  a  consulté  le 
genre  de  son  talent.  Tel  est  ce  portrait  de  Pai> 
dore ,  de  l'épouse  du  premier  des  hommes ,  repré  - 
sentée  dans  un  taMeau  qui  est  Supposé  être  sous 
les  yeux  du  poëte  : 

Sa  moitié  prés  de  lui ,  50us  ud  maintien  timide, 
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Laisse  voir  plus  de  ^ràce  et  dés  attraits  plus  doux.  » 
Uarliste  n'avait  point ,  sous  un  -voile  jaloux, 
De  la  belle  Pandore  enseveli  les  charmes  ; 
L'innocence  était  nue,  et  Tétait  sans  alarmes;  >    • 

Elle  s'enveloppait  de  sa  seule  pudeur  : 
La  beauté  n'a  rougi  <pi*en  perdant  sa  candeur  ; 
Et  prés  de  son  l^rceau ,  pure  encore  et  céleste , 
Dans  la  nudité  même ,  elle'eut  un  front  modeste. 
Pour  rendre  tant  d'appas,  l'artiste,  moins  hardi. 
D'une  main  plus  légère  avait  tout  arrondi  ; 
D'un  pinceau  caressant  les  touches  adoucies 
Semblaient  avoir  glissé  sur  les  superficies. 
Le  sang,  qui  reflétait  sa  pourpre  et  son  éclat,    - 
Colorait  de  la  peau  le  tissu  délicat  : 
Partout  d'heurtux  replis,  ^t  des  formes  riantes. 
On  vojrait  les  cheveux ,  de  leurs  tresses  mouvantes , 
(Mbrager,  couronner  un  front  calme  et  serein; 
Leurs  nœuds  abandonnés  roulaient  sur  un  beau  sein. 
Sur  deux  touffes  de  lis  figurez- vous  la  rose 
Lorsqu'au  lever  du  jour,  timide,  demi-close, 
Et  commençant  à  peine  à  se  développer. 
Du  bouton  le  plus  frais  elle  va  s'échapper. 
Tel  est  ce  sein ,  ce  sein ,  la  première  parure 
Que  reçoit  la  beauté  des  mains  de  la  nature. 
Demi-globe  enchanteur ,  dont  le  double  contour 
Palpite  et  s'embellit  sous  la  main  de  l'Amour. 
Pour  mieux  peindre  en  ud  mot  ce  sexe  qu'on  adore , 
Le  goût  a  rassemblé  dans  les  traits  de  Pandore 
Ce  que  mille  beautés  auraient  de  plus  charmant  ; 
C'est  la  grâce  naïve  unie  au  sentiment. 
*  Paodore ,  dans  la  main  de  l'époux  qui  la  guide , 
Laisse  comme  au  hasard  tomber  sa  main  timide. 
Sur  le  cours  d'un  ruisseau  son  beau  corps  est  penché  ; 
De  son  humble  paupière  un  regard  détachd 
Y  siiit  furtivement  l'image  qu'elle  admire  : 
A  ses  propres  attraits  on  la  voyait  sourire. 
Et  l'art  représenter,  par  cet  heureux  détour. 
L'amour-propre  naissant  au  berceau  de  l'Amour. 
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On  tt^ouverait  dans  le  Temple  de  Gnide  beau- 
coup de  morceaux  du  même  agrément,  mais 
toujours  mêlés  plus  ou  moins  des  mêmes  négli- 
gences et  des  mêmes  fautes  de  correction  et  de 
justesse  que  tout  lecteur  instruit  a  pu  remarquer 
dans  celui  que  nous  avons  cité.  V élégance  ton^ 
tinue  tient  surtout  à  la  propriété  des  termes ,  et 
ce.  mérite  très -rare  suppose  toujours  un  degré' 
d'attention  et  de  travail,  qu  il  ne  parait  pas  que 
Tauteur  ait  jamais  eu.  Un  écrivain  qui  soignerait 
son  style  ne  laisserait  pas  un  regard  détaché  d'une 
paupière ,  une  cheville  telle  que  ïkeureux  dé- 
tour y  et  quand  il  est  question  d'une  adresse  du 
peintre.  On  pourrait  citer  un  grand  nombre  de 
ces  fautes  et  de  beaucoup  plus  graves;  mais  il 
suffit  d'avoir  prouvé ,  par  un  des  plus  beaux  en- 
droits du  poëte ,  que  Félégcmce  continue  qu'on 
lui  attribue  dans  le  jugement  cité  ci -dessus  ne 
lui  appartient  pas.  L'exacte  justice  consiste  à  juger 
toujours  un  écrivain  par  ce  qu'il  a  de  meilleur; 
c'est  une  méthode  que  nous  avons  constamment 
suivie ,  et  un  exemple  qui  a  été  rarement  imité. 

C'est  avec  aussi  peu  de  fondement  que  l'auteur 
de  la  note  reproche  au  publie  le  peu  d'accueil 
qu'il  a  fait*  à  sept  ou  huit  ouvrages ,  supérieurs , 
dit-il,  pour  V  invention  y  à  la  lettre  d'HéloïsCj  et 
même  pour  le  stjrle.  De  quelle  invention  veut-il 
parler  ?  M.  Colardeàu  n'a  jamais  fait  aucun  ou- 
vrage qui  en  supposât.   U  a  traduit  en  vers  la 
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'  prose  de  Montesquieu  et  leç  v^s  d'Young,  Cette 
dernière  entreprise  était  peu  analogue  au  talent 
de  rautency-  et  ce  fut  celle ^q^^i  lui  ^réussit  Je 
moins.  Il  n'y  avait  aucun'  rapport  eatre  lai  ma- 
nière d'Young :etJa  sienne;  et :ce  choix  ;$iagulier 
prouve  seulement  le  besoin  iqu  il  avait*  de  travail-r 
1er  sur  les  idées  d'aatrui.  A  l  égard  du  stjle.,  c'est 
contredire  l'opinion  générale  que  de  mettre  au^ 
d^sus  de  la  Lettre  dJiéloiSB  quelque  spitre  pro*^ 
dttction  que  ce  soit  du  mêlne  aixteui)  ;  il.  n  a  Tien 
fait  où  il  eût  plus  de  beautés  et  moins /de  fautes. 
II  est  bien  étrange  qu'un  panégyriste  si<  outré  d^e 
M.  ^olardeau  prétende  que  cette  traductlcm  d'Hé- 
lôïse^  le  plus  beau  titre  de  sa  gloire ,«  est  une 
faible  copie  dun  original  plein  de  force.  Il  est 
vrai ,  et  nous  l'avons  observé  il  y  a  long-temps , 
que  l'imitateur  français  est  resté  au-dessous  de 
Pope  dans  deux  ou  trois  morceaux  dune  tbache 
sombre  et  forte  ;  mais ,  dans  tout  le  re^rte ,  il  lui 
est  au  moins  égal  pour  la  sensibilité  ;  et  il  paraît 
avoir  plus  de  grâces  et  de  charmes.  Le  pyblic  a 
été  juste  en  consacrant  cette  heureiise  production  ; 
et  pourquoi  ne  l'aurait-il  pas  été  pOui^  M;  Colari- 
deau?  //  était  pour  lui  y  dit  l'auteur  de.  la  note, 
sansjreuXj  sans  oreilles  ^  sans  langue.  Comment 
accorder  cette  plainte  avec  ce  que  dit  M.  Colar- 
deau  lui-même  dans  la  préface  d'un  de  ses  der- 
niers ouvrages  ?  «  Mes  productions  ,  quelque 
»  faibles  qu'elles  soient ,  ne  m'eil  jparaîssent  pas 
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»  moins  agréablement  reçues  du  public ,  qui  lesK 
»  recherche  avec  un  empressement  marqué.  )k 
Supposons  que  le  poëte  aimât  un  peu  à  se  flatter, 
et  que  l'auteur  de  la  note  aime  à  le  plaindre  ;  en 
cherchant  la  vérité  entre  deux  extrêmes  ^  nous 
verrons  que  le  public  accueillait  toujours  les  difië- 
rens  essais  de  M.  Colardeau  avec  bienveillance , 
et  les  trouvait  toujours  au-dessous, de  son  attente^ 
depuis  le  premier  ouvrage  qu'il  donna.  Ces  épreu- 
ve multipliées  purent  faire  apercevoir  enfin  les 
limites  où  son  talent  était  renfermé  ;  mais  cette 
connaissance,  qui  pouvait  rendre  le  public  un 
peu  froid,  ne  le  rendit  point  injuste,  et  M.  Co- 
lardeau n^eut  jamais  à  se  plaindre  de  n'être  pas  à 
sa  place. 

Il  est  infiniment  plus  facile  d'égaler  les  épUres 
de  Boileau  que  les  tragédies  de.|lacine;  mais  l'au- 
teur de  la  note  n'en  est  pas  plus  fondé  à  mettre 
au-dessus  de  ces  épitres  celle  de  M.  Colardeau  à 
M.  Duhamel.  Des  ouvrages  qu'il  a  tjrés  de  son 
propre  fonds,  c'est  en  efiet  le  meilleur;  mais  il  est 
encore  inégal ,  longuet  vague.  On  reconnaît  l'ima- 
gination riante  de  l'auteur  dans  des  vers  te]s  que 
ceux-ci  : 

J'aime  à  toîc  le  zéphyr  agiter  dans  les  eaux 
Les  replis  ondojans  des  joncs  et  des  roseaux , 
Et  ces  saules  vieillis  »  de  leur  mourante  écorce 
Pousser  encor  des  jets  pleins  de  sève  et  de  force. 
Ici  tout  m  intéresse  et  plaît  à  mes  regards  : 
•Sur  les  bords  d'un  ruisseau ,  cent  papillons  épars  « 
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Avant  tjue  ixjjtts  esprits  démêlent  rini|Josture , 
Me  paraissent  des  fleurs  cpie  soutient  la  verdure. 
Déjà  ma  main  séduite  est  prête  à  les  cueillir; 
Mais,  alarmé  du  bruit,  plus  prompt  que  le  zéphjr. 
L'insecte,  tout  à  coup  détaché  de  sa  tige, 
S*enfuit,  et  c'est  encore  une  fleur  qui  voltige. 

Cette  imagination  s'exerce  sur  de  petits  objets: 
mais  ils  deviennent  précieux  par  le  mérite  de  l'ex- 
pression poétique,  qui  est  particulièrement  celui 
de  M.  Colardeau. 

'     Lorsque  enfin ,  terminant  de  si  douces  orgies , 
Le  rayon  du  matin  fait  pâlir  les  bougies ,  etc. 

Voilà  de  ces  vers  qui  appartiennent  au  poëte  ;  et 
Ton  en  rencontre  de  ce  genre  dans  tout  ce  qu'a 
fait  l'auteur.  Cependant,  si  nous  rapprochons 
cette  Èpitre  sur  la  Campagne  de  celle  que  Boi- 
leau  a  adressée  sur  le  même  sujet  à  M.  de  Lamoi- 
gnon,  nous  verrons  dans  celle-ci  un  choix  bien 
plus  heureux  d'idées  et  d'images;  et,  quant  à  l'es- 
pèce de  sensibilité  que  ce  genre  exige,  n'est-elle 
pas  dans  ces  vers  si  bien  imités  d'Horace  (O  rus  ! 
quandb  te  aspiciam  ?  )  : 

O  fortuné  séjour  !  ô  champs  aimés  des  eieux  * 
Que ,  pour  jamais  foulant  vos  prés  délicieux , 
Ne  puis-je  ici  fii^er  ma  course  vagabonde , 
Et ,  connu  de  vous  seuls ,  oublier  tout  le  monde  ! 

D'ailleurs^  on  ne  relèvera  pas  dans  Boileau 
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des  vers  aussi  froids ,  aussi  dénués^  de  sens  ({ue 
celui-ci  : 

Par  Forage  efiBra^é ,  j*en  admire  l'horreur  : 
Le  philosophe  observe,  et  F  homme  seul  a  peur. 

Que  signifie  thomme  seul  a  peur^  quand  il  s'agit 
d'exjprimer  le  plaisir  qui  se  mêle  à  l'impression  de 
terreur  que  produit  un  orage?  Et  cet  hémistiche, 
le  philosophe  observe ,  comme  il  est  sec  dans  un 
pareil  sujet ,  où  tout  doit  être  fait  de  verve  et  d'é- 
panchement  !  Les  maîtres  ne  commettent  point 
de  pareilles  fautes,  et  c!estpour  cela  quil  faut  bien 
prendre  garde  à  ce  qu'on  leur  compare.  Il  y  en  a 
d'étranges  dans  cette  épitre  à  M.  Duhamel  : 

Je  saurais  si  la  terre  en  ses  noirs  souterrains 
Contient  le  réservoir  de  ces  eaux  inconnues. 
Ou  Lien  si  ce  tribut  et  de  Fair  et  des  nues , 
^Par  t éponge  des  monts  goutte  à  goutte  filtré ,  etc. 

L'éponge  des  monts!  Que  dirait  Boileau  d'une 
pareille  expréssiôii ?  Que  dirait-il  dé  ce  vers: 

Calculer  les  rapports  de  la  proue  à  la  poupe  t 

m 

et  de  ceux-ci , 

Quand  Ljse ,  simple  encor ,  mais  fine  en  son  minois , 
Sourit  à  son  amant  qui  lui  serre  les  doigts  s 

et  de  beaucoup  d'autres  qu'il  serait  trop  long  de 
citer  ? 


FLOAIAN.    FABLES.  36j 

On  a  rapporté  ces  jugemens  peu  mesurés ,  parce 
que  Fabus  de  la  louange  est  aujourd'hui  aussi 
commun  que  celui  de  U  satire,  et  n'est  pas  moins 
dangereux.  A  l'égard  de  M.  Colardeau ,  l'auteur 
de  cet<  article ,  qui  ne  l'a  jamais  connu  que  par  ses 
ouvrages,  ûe  lui  devait  que  la  vérité.  11  l'a  tou- 
jours dite,  même  dans  les  occasions  où  l'on  est  le 
plus  excusable  d'en  manquer  un  peu  ;  par  exemple , 
dans  un  discours  académique.  Quand  il  fît  l'éloge 
de  M.  Colardeau,  auquel  il  succédait,  il  né  fit 
mention  que  de  Y  Épure  à  HéloïsCy  et  cependant 
cet  éloge  fut  reçu  avec  beaucoup  d'applaudisse- 
mens  :  c'est  que  la  louange  n'a  de  prix  que  lors- 
qu'elle est  légitime  et  même  sévère. 

1     *  _  *_ 

Sur  les  fables  de  M,  de  Floaiait. 

Des  nombreux  Recueils  de  fables  ^qui  ont  paru 
dans  ce  siècle ,  cèlni-ci  me  parait  le  meilleur  ;  c'est 
celui  où  il  me  semble  qu'on  a  le  mieux  saisi  le  vé- 
ritable esprit  et  le  vrai  ton  de  la  fable.  La  morale 
est  généralement  bien  choisie  et  bien  adaptée  au 
sujet,  n  ne  s'agit  pas  du  mérite  de  l'invention  : 
l'auteur  avoue  lui-même ,  dans  un  discours  préli- 
minaire sur  la  fable ,  qu'il  a  emprunté  d'Esope , 
de  Pilpay ,  de  Gay ,  des  fabulistes  allemands ,  et 
surtout  d'un  poëte  espagnol  (  Yriarté  ) ,  qui  lui  a 
fourni  ses  apologues  les  plus  heureux.  Il  a  tout 
mis  à  contribution ,  il  a  Uen  ùàt  ;  il  ne  s'en  cache 
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pas  y  et  cest  encore  mieux.  Je  ne  vois  là^dessus 
nulle  chicane  à  lui  faire  ;  car  s'il  existe  un  fonds 
littéraire  qui  appartienne  particulièrement  à  celui 
qui  le  fait  valoir,  c'est  assurément  l'apologue, 
puisque  la  leçon  est  perdue ,  si  vous  ne  lui  donnez 
pas  l'agrément  et  l'intérêt  qui  la, font  retenir.  De- 
puis que  la  vérité  est  nue ,  il  lui  est  arrivé  souvent 
de  se  morfondre  :  honneur  à  celui  qui  sait  l'ha- 
biller de  manière  à  la  produire  dans  le  mopde 
avec  succès! 

Et  c'est  la  seule  vierge ,  en  ce  vaste  univers , 
Qu'on  aime  à  voir  un  peu  vêtue. 

(BOUFFLERS.) 

Le  bon ,  en  tous  les  genres ,  prédomine  dans  ce 
recueil  :  vous  y  trouvez  des  fables  d'un  intérêt  at- 
tendrissant; d'autres,  d'une  gaieté  douce  et  ba- 
dine; d'autres,  d'une  finesse  piquante;  d'autres, 
d'un  ton  plus  élevé  sans  être  au-dessus  de  celui  de 
la  fable.  Le  poëte  sait  varier  ses  couleurs  avec  les 
sujets;  il  sait  décrire  et  converser,  raconter  et  mo- 
raliser; nulle  part  on  ne  sent  l'effort,  et  toujours 
on  aperçoit  la  mesure.  Veut-on  des  tableaux  ani- 
més par  la  poésie ,  en  voici  : 

Sur  la  corde  tendue  un  jeune  volligeur 
Apprenait  à  danser  ;  et  déjà  son  adresse , 

Ses  tours  de  force ,  de  souplesse , 

Faisaient  venir  maint  spectateur* 
Sur  son  étroit  chemin  on  le  voit  qui  s'avance , 
Le  balancier  en  main ,  Tair  libre ,  le  corps  droit  ; 
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Hardi ,  léger  autant  qu'adroit , 
II  8*élève ,  descend ,  \a ,  vient ,  plus  haut  s'élance  y 

Retombe ,  remonte  en  cadence  < 

Et ,  semblable  à  certains  oiseaux 
Qui  rasent  en  volant  la  surface  des  eaux , 

Son  pred  touche ,  sans  qu'on  le  voie , 
A  la  corde  qui  plie  et  dans  l'air  le  renvoie. 

Veut-on  de  l'enjouement  : 

.  Contraint  de  renoncer  à  la  chevalerie , 
Don  Quichotte  voujut ,  pour  se  dédommager , 

Mener  une  plus  douce  vie , 

Et  choisir  l'état  de  berger. 
Le  voilà  done  qui  prend  panetière  et  houlette , 
Le  petit  chapeau  rond  garni  d'un  ruban  vert 

Sous  le  menton  faisant  rosette. 

Jugez  de  la  grâce  et  de  l'air 
De  ce  nouveau  Tircis  l  Sur  sa  rauque  musefie 
11  s'essaie  à  charmer  l'écho  de  ces  cantons , 

Achète  au  boucher  deux  moutons , 
Prend  tm  rdqiiet  galeux  ;  et  dans  cet  équipage , 
Par  l'hiver  le  plus  froid  qu'on  eût  vu  de  lorDg-temps , 
Dispersant  son  troupleau  sur  les  rives  du  Tage , 
Au  milieu  de  la  neige  il  chante  le  printemps. 

Dispersant  son  troupeau  (deux  moutons  achetés 
au  boucher  )  est  un  trait  fort  heureux  :  c'est  l'espèce 
de  plaisanterie  douce  qui  convient  à  la  fable. 

Voici  une  peinture  d'une  autre  espèce;  elle  est 
intéressante  et  grave  : 

C'est  ainsi  que  pensait  un  sage , 

Un  bon  fermier  de  mon  pays. 
Depuis  quatre-vingts  ans ,  de  tout  le  voisinage         ^ 
On  venait  écouter  et  suivre  ses  avis  ; 

XV.  24 
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Chaque  mot  qu'il  disait  était  une  sentence  : 
Son  exemple  surtout  aidait  son  éloquence  ; 
Et  lorsque  ,  environné  de  see  quarante  enfans, 

Fils ,  petits-fils ,  brus ,  gendres ,  filles , 
Il  jugeait  les  procès  ou  réglait  les  familles , 
Nul  n  eût  osé  mentir  derant  ses  cheyeux  blancs. 


Ce  dernier  v,ers ,  qui  est  admirable ,  fait  voir  que  la 
fable  peut  quelquefois  s'élever  jusqu'au  style  su- 
blime; mais  il  y  faut  beaucoup  de  réserve  et  de 
cboix  :  ce  n'est  guère  que  dans  les  idées  morales 
que  l'on  peut  aller  jusque-là ,  parce  que  la  morale 
est  l'essence  de  l'apologue.  Ici ,  par  exemple, 
l'expression  est  d'une  énergie  imposante;  mais 
l'intention  et  l'eflFét  tiennent  à  ce  respect  naturel 
pour  la  vieillesse,  sentiment  commun  à  tous  les 
bommes,  qui  fait  de  l'expérience  et  de  la  sagesse 
d'une  longue  vie  une  sorte  de  magistrature.  La 
force  et  l'élévation  des  discours  du  Paysan  du 
Danube^  dans  La  Fbptaine,  tiennent  aussi  à  ce 
fond  de  moralité;  c'est  le  cri  de  l'opprimé  contre 
la  tyrannie.  Mais  pour  peu  qu'un  fabuliste  recher- 
chât des  traits  pareils ,  bientôt  l'ambition  du  style 
poétique  ferait  disparaître  cette  simplicité  enjouée 
et  attirante  qui  est  le  premier  caractère  et  le 
charme  de  la  fable. 

On  reconnaît  ce  caractère  dans  une  foule  de 
différens  traits  dont  l'auteur  a  semé  sa  narration. 
Voyez  cette  jolie  fable  (la  dix-huitième  du  troi- 
sième livre)  où  le  Rat  de  Collège  juge  la  querelle 
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entre  le  Hibou,  l'Oison  et  le  Chat,  sur  les  Egyp- 
tiens ,  les  Grecs  et  les  Romains  : 

Quand  ua  rat,  qui  de  loin  entendait  la  dispute. 

Rat  savant ,.  qui  mangeait  des  thèmes  dans  sa  hutte,  etc.: 

et  celle  de  la  Mort  voulant  choisir  son  premier 
ministre  : 


# 


Pour  remplir  cet  emploi  sinistre , 
Du  fond  du  noir  Tartare  avancent  à  pas  lents 

La  Fièvre,  la  Goutte  et  la  Guerre. 

C'étaient  trois  sujets  excellens  ; 

Tout  Venfer  et  toute  la  terre 

Rendaient  justice  à  leurs  taleos  : 
La  Mort  leur  fit  accueil.  La  Peste  vint  ensuite. 
On  ne  pouvait  nier  qu'elle  n'eût  du  mérite  • 

Ce  badinage  simple  et  facile  est ,  ce  me  semble , 
celui  qui  appartient  à  ce  genre  d^écrire. 

Je  citerai  encore  la  fable  du  Singe  qui  montre 
la  lanterne  magique  y  et  qui  na  rien  oublié,  si 
ce  n'est  de  l'éclairer  : 

,  «  Vo^ez  la  naissance  du  monde  ; 
»  Yojez....  »  Les  spectateurs,  dans  une  nuit  profonde , 
Ëcarquillaient  leurs  jeux  et  ne  pouvaient  rien  voir  ; 

L'appartement ,  le  mur,  tout  était  noir'. 
Ma  foi ,  disaH  un  chat,  de  toutes  les  merveilles 

Dont  il  étourdit  nos  oreilles. 

Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien. 

Ni  moi  non  plus,  disait  un  chien. 
Moi ,  disait  un  dindon ,  je  vois  bien  quelque  chose  ; 

Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause 

Je  ne  distingue  pas  très-bien,  etc. 

24. 
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Ici  la  finesse  se  joint  à  la  naïveté  ;  Tune  est  dans 
la  pensée  de  Tauteur,  l'autre  dans  le  langage  qu  il 
prête  à  ses  personnages  :  c'est  le  mérite  propre  à 
la  fable. 

Ecoutez  la  Pie  jasant  chez    la  Tourterelle  sa 
Toisine  : 

Lorsque  pai^  son  époux  la  pie  était  battue , 

Chez  sa  Toisine  elle  venait. 

Là  jasait ,  criait ,  se  plaignait. 

Et  faisait  la  longue  revue 

Des  défauts,  de  son  cher  époux  : 
«11  est  fier,  exigeant,  dur,  emporté,  jaloux; 
»  De  plus,  je  sais  fort  bien  qu'il  va  voir  des  corneilles ,  etc.  » 

Ce  dernier  trait  est  fort  heureux;  c'est  ce  qui 
s'appelle  se  mettre  à  la  place  de  ses  acteurs  :  c'est 
un  talent  du  poète  fabuliste ,  comme  du  poëte 
dramatique. 

Nous  avons  trop  peu  d'espace  pour  multiplier 
les  citations  et  les  éloges.  Sur  une  centaine  dé 
fables,  il  y  en  a  les  trois  quarts  de  très -jolies, 
et  plusieurs  sont,  à  mon  gré,  de  petits  chefs- 
d'œuvre  :  telles  sont  V Aveugle  et  le  Paralytique, 
les  Singes  et  le  Léopard,  le  Samnt  et  le  Fer- 
mier,  le  Roi  et  les  Deux  Bergers,  Don  Qui- 
chotte, le  Lapin  et  la  Sarcelle,  le  Bon  Homme 
et  le  Trésor,  etc. 

Il  en  est  aussi  quelques-unes,  je  l'avcfue,  que  je 
voudrais  retrancher.  La  dernière  du  second  livre 
a  pour  titre  Mjrson.  C'est  un  sage  de  Grèce,  qui 
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vit  seul  dams  les  bois,  méditant  sans  cesse  y  et 
parfois  riant  aux  éclats.  Deux  Grecs, surpris  de 
sa  gaieté ,  lui  disent  : 

Tu  vis  seul ,  comqfieiit  peux-tu  rire  ? 
Vraiment,  répondit-il,  voilà  pourquoi  je  ris. 

D'abord,  je  n'ai  jamais  conçu  ni  ne  concevrai  ja- 
mais comment  un  sage  nt  tout  seul.  Pour  vivre 
seul,  dit  Àristote  (et  c'est  une  des  meilleures 
choses  qu'il  ait  dites),  il  faut  être  un  Dieu  ou 
une  hête  féroce.  Je  suis  de  l'avis  d' Aristote.  De 
plus,  je  suis  de  l'avis  des  deux  Grecs,  et  je  ne 
comprends  pas  comment  un  homme  seul  a  tant 
envie  de  rire.  La  méditation  n'est  point  gaie  ;  il 
est  même  reconnu  que  l'observateur  est  triste. 

Je  n'aime  pas  davantage  celle  du  Rhinocéros  et 
du  Dromadaire.  Le  premier  s'étonne  de  la  pré- 
férence que  les  hommes  donnent  au  second;  il 
prétend  que  le  rhinocéros,  à  raison  de  sa  force, 
pourrait  être  aussi  utile  que  le  chameau.  Celui- 
ci,  au  lieu  de  lui  répondre  que  la  force  ne  suffit 
pas,'  au  lieu  de  rappeler  tous  les  avantages  de 
l'espèce  dromadaire ,  qui  la  rendent  d'une  utilité 
unique  et  iuappréciable  dans  les  pays  chauds,  lui 
répond  ; 

De  notre  sort  ne  so^ez  point  jaloux  ; 
Cest  peu  de  servir  l'homme ,  il  faut  encor  lui  plaire. 
Vous  éles  étonné  qu'il  nous  préfère  à  vous  ; 
Mais  de  cette  faveur  voici  tout  le  mystère  : 
Nous  savons  plier  les  genoux. 
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Non,  assurément,  ce  n  est  psls  là  tout  le  mystère. 
11  ne  faut  pas  que  la  moralité  d'une  fable  consiste 
dans  un  jeu  de  mots,  et  dans  une  équivoque  qui, 
dans  l'application ,  ne  produit  qu'une  pensép 
fausse.  Quiconque  connaît  les  propriétés  du  cha- 
meau sait  bien  que,  si  l'on  y  met  tant  de  prix>  ce 
n'est  pas  parce  qa'ûpUe  les  genoux. 

C'est  encore  un  jeu  de  mots  qui  forme  l'affabu- 
lation de  l'apologue  qui  a  pour  titre  le  Rossignol 
et  le  Paon.  Celui-ci  reproche  à  l'autre  ses  chan- 
sons amoureuses,  et  prétend  que  c'est  à  lui,  qui 
est  beau,  de  célébrer  la  beauté.  Le  rossignol  ré- 
pond : 

Allez ^  puisqu' Amour  ny  voit  goutte, 
C'est  l'oreille  qu'il  faut  charmer. 

Pensée  fausse,  Qui  peut  ignorer  qu'en  amour  l'at- 
trait le  plus  universel,  c'est  la  beauté? 

£t  pour  UDe  qu'il  prend  par  l'âme , 
11  en  prend  mille  par  les  ^etix. 

C'est  La  Fontaine  qui  l'a  dit.  Le  rossignol  pouvait 
répondre:  «Tous  plaisez  par  votre  plumage,  et 
moi  par  nies  chants  :  chacun  de  nous  a  son  par- 
tage.» Cela  était  raisonnable;  mais  aussi  cela  ren- 
trait dans  un  ancien  apologue  connu ,  et  il  valait 
mieux  ne  pas  faire  la  fable. 

C'est  un  défaut  dans  l'apologue  (et  l'auteur  y 
tombe  quelquefois),  de  revenir  sur  une  leçon  déjà 
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donnée,  &  moins  qu'on  ne  la  rende  plus  directe 
et  plus  frappante,  et  que  d'ailleurs  l'exécution 
n'en  soit  supérieure  ;  car  il  est  toujours  permis  de 
mieux  faire  qu'on  n'a  fait.  On  connaît  une  excel^ 
lente  fable  de  Boizard,  et  ce  n'est  pas  la  seule , 
quoique  parmi  une  foule  de  médiocres.  Elle  a 
pour  objet  de  faire  voir  que,  pour  parvenir,  il  faut 
être  endurant  et  insensible  aux  outrages.  Il  intro- 
duit sur  la  scène  un  cheval,  un  bœuf,  un  mouton 
et  un  âne.  Il  s'agit  d'entrer  dans  un  gras  pâturage 
dont  Martin  Bâton  défend  l'accès.  Le  cheval ,  le 
bœuf  et  le  mouton ,  chacun  pour  des  raisons  que 
l'auteur  tire  habilement  de  leur  caractère  ,  ré- 
sistent à  la  tentation.  Pour  l'âne,  il  va  son  train  : 

On  a  beau  le  frapper ,  on  ne  peut  s*en  défaire  : 
Ce  ladre ,  sans  pudeur,  avance  sous  les  coups  ; 
D'un  saut  Tictorieux  il  franchit  la  barrière , 
Et  le  Toilà  dans  Fherbe  enfin  jusqu'aux  genoux , 
Se  vautrant,  gambadant,  et  broutant  sans  rancune. 
Ses  discrets  compagnons  le  poursuivent  en  vain 
De  leurs  regards  jaloux.-  Amis ,  dit  le  roussin  » 
Voilà  comme  Ton  fait  fortune, 

M.  de  Florian  a  traité  précisément  le  même  sujet, 
et  n'a  guère  changé  que  les  personnages.  Ce  sont, 
chez  lui ,  r  Hermine,  le  Castor  y  le  Sanglier ,  qui, 
en  voyageant,  aperçoivent  un  canton  riche  et 
fertile ,  des  prés ,  des  eaux ,  des  bois ,  des  vergers 
pleins  de  fruits:  mais  ils  en  sont  séparés  par  un 
marais  rempli  de  lézards,  de  serpens  et  de  cra- 
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pauds.  L'hermine  s'arrête  et  craint  de  se  salir;  le 
castor  propose  de  bâtir  un  pont,  mais  ce  serait 
l'ouvrage  de  quinze  jours.  Le  sanglier  veut  aller 
plus  vite  : 

« 

Le  voilà  q[ui  se  précipite 
Au  plus  fort  du  ]i)ourbier ,  sy  plonge  jusqu^au  dos , 
A  travers  les  serpens,  les  lézai^ds,  les  crapauds, 
Mjirciie,  pousse  à  son  but,  arrive  plein  de  boue, 

St  là,  tandis  qu'il  se  secoue. 
Jetant  à  ses  amis  un  regard  de  dédain , 
Apprenez,  leur  dit-il    comme  on  fait  son  cbemin. 

','        ' 

Je  puis  me  tromper;  mais  je  préfère  de  beaucoup 
la  première  fable,  et  pour  l'invention,  et  pour 
l'exécution.  Je  pourrais  en  donner  bien  des  rai- 
sons ;  mais  elles  seraient  trop  longues  à  déduire  : 
je  m'en  rapporte  au  jugement  des  lecteurs. 

Les  Enfans  et  les  Perdreaux  rappellent  auss? 
une  autre  fable ,  dont  le  fond  et  la  morale  sont 
absolument  la  même  clK)se ,  et  qu'un  de  nos  con- 
frères ^  à  l'Académie ,  connu  par  son  esprit  et  ses 
grâces,  lut,  il  y  a  quelques  années,  dans  une  de 
nos  séances  publiques.  Mais  il  est  très -possible 
que  M.  de  Florian  ne  la  connût  pas ,  puisqu'elle 
n'a  jamais  été  imprimée.  Elle  avait  pour  titre  :  Les 
Grenouilles  et  les  Polissons.  Ceux-ci,  en  jouant 
aux  bords  d'un  marécage ,  s'amusaient  à  prendre 
des  grenouilles  et  à  se  les  jeter  à  la  tête.  Une 

^  Le  duc  de  Nivernois. 
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d'elles  leur  adressait  ces  deux  vers,  qui  finissaient 
la  fable  : 

Vous  n9  TOUS  faites  point  de  mal , 
Et  c'est  nous  qui  perdons  la  vie. 

Ici  ce  sont  les  enfàns  d'un  fermier  qui  se  jettent 
de  même  à  la  tête  de  petits  perdreaux  qu'ils  ont 
attrapés ,  et  dont  le  partage  est  devenu  un  sujet 
de  querelle.  Le  père  leur  dit  : 

Gomment  donc,  petits  rois,  tos  discordes  cruelles 
Font  que  tant  d*innocens  expirent  sous  vos  coups! 
De  quel  droit,  s'il  vous  plaît,  dans  yos  tristes  querelles, 
Faut41  que  l*on  meure  pour  tous  ? 

Ces  deux  fables. sont  un  emblème  ingénieux  des 
guerres  royales,  dont  les  peuples  ont  été  jusqu'ici 
les  instrumens  et  les  victimes.  Il  y  a  tant  d'atro- 
cité dune  part,  et  tant  de  bêtise  de  l'autre,  que 
ce  n'est  pas  trop  de  deux  apologues  pour  com- 
battre cet  abominable  système ,  qui  dure  depuis 
tant  de  siècles.  La  fable  de  M.  de  Florian  est 
d'ailleurs  fort  bien  narrée,  à  ces  mots  près  : 

Le  fermier^  qui  passait  en  revenant  des  champs , 
Voit  ce  spectacle  sanguinaire. 

Sanguinaire ,  qui  exprime  toujours  une  disposi- 
tion à  répandre  le  sang ,  ne  peut  s'appliquer  au 
mot  spectacle.  L'auteur  aurait  pu  mettre , 

Voit  ce  passe-temps  sanguinaire  ; 
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parce  que  alors  ce  qu'on  dit  du  passe-temps  peut 
s'appliquer,  par  une  métonymie  très- permise,  à 
ceux  qui  se  donnent  ce  passe-temps. 

Puisque  nous  en  sommes  à  la  diction ,  j'obser- 
verai quelques  fautes  que  Tauteur  ne  doit  pas 
laisser  dans  un  ouvrage  ou  régnent  en  général  le 
bon  goût  j  et  cette  élégance  sans  recherche  et  sans 
parure ,  qui  est  celle  du  genre.  Ces  fautes  sont  en 
très* petit  nombre  :  on  est  étonné  qu'il  y  en  ait 
contre  les  règles  de  la  versification  ;  ce  sont  sans 
doute  des  inadvertances. 

De  rossignols  une  eenUine 
S*ëcrie  :  Épargne-/<s;  nous  n'avons  plus  que  lui. 

L'auteur  a  oublié  que  1'^  muet  n'a  point  de  valeur 
à  la  césure,  qtd  est  le  repos  du  vers;  et  de  plus, 
épargne -/s  ne  peut  se  prononcer  sans  offenser 
l'oreille. 

Armés  d'Jbq^mfx ,  de  jncs ,  etc. 

Tuh  esft  aspirée  dans  hojraux  :  il  faut  absolument 
prononcer  armés  de  hojraux. 

Notre  Uèvre,  hors  d*haleine. 

Même  faute  :  hors  est  aspiré.  Il  fallait  :  le  lièvre , 
hors  de  haleine. 

Les  inversions  dures  sont  un  défaut  partout , 
mais  particulièrement  dans  la  fable,  où  tou  doit 
être  aisé  et  coulant 
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Ceux  qui  louaient  le  plus  de  son  chant  rharmome- 

Les  règles  de  la  construction  poétique,  senties 
par  les  oreilles  délicates  et  exercées,  exigeaient 
jue  Ton  mît  : 

Tous  ceux  qui  de  son  chant  admiraient  rharmonie. 

De  cette  manière ,  l'inversion  est  bien  placée ,  au 
lieu  que  les  deux  substantifs  rapprochés  forment 
un  hémistiche  d'une  dureté  choquante. 

L'inversion  n'est  point  admise  dans  ce  qu'on 
appelle  les  phrases  faites,  telle  que  celle-ci  :  il 
parle  beaucoup  et  ne  dit  rien.  C'est  une  raison 
pour  condamner  ces  deux  vers  : 

Et  chacun,  conune  à  l'ordinaire^ 
Parle  beaucoup  et  rien  ne  dit. 

La  contrainte  de  la  rime  se  fait  trop  sentir  ici  : 
on  ne  doit  la  sentir  nulle  patt,  mais  dans  la  fable 
moins  que  partout  ailleurs. 

On  voit  que  ce  peu  de  fautes,  et  de  petites  fautes 
(et  l'on  n'en  trouverait  guère  d'autres),  ne  saurait 
nuire  au  mérite  de  ce  recueil ,  qui  prouve  un  vé- 
ritable talent,  et  doit  être  pour  son  auteur  un 
titre  durable.  C'est  surtout  par  ce  motif  que  je 
désirerais  que  M.  de  Florian  supprimât  un  pas- 
sage que  tous  les  gens  instruits  réprouveront.  Ce 
dernier  reproche  que  l'on  peut  lui  faire  ne  porte 
nullement  sur  le  fond  ni  sur  les  détails  de  ses 
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fables.  Il  est  par  lui-même  d'une  nature  assez  dé-^ 
licate,  car  il  s'agit  d'un  abus  outré  delà  louange; 
et  je  n'en  parlerais  pas ,  si  je  ne  me  croyais  trop 
franchement  au-dessus  de  tout  soupçon  à  cet 
égard,  et  s'il  n'importait  pas  à  l'honneur  des 
lettres  que,  dans  un  livre  fait  pour  rester,  un 
homme  de  talent  ne  louât  pas  le  talent  de  ma- 
nière à  se  faire  tort  à  lui-même  sans  honorer 
celui  qu'il  célèbre.  M.  de  Florian  adresse  une  de 
ses  fables  à  l'abbé  Delille  ;  et  l'on  s'imagine  bien 
que  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  blâme;  mais  il  lui  dit  : 

Digne  rival ,  souvent  vainqueur. 
Du  chautre  fameux  d'Ausonie. 

n  y  a  des  vérités  si  généralement  reconnues,  qu'il 
n'est  pas  permis  de  les  démentir.  Virgile  passe 
universellement  pour  Thomme  de  la  terre  qui  a 
le  mieuic  fait  des  vers  ;  c'est  même  à  ce  seul  titre 
que  la  postérité  l'a  placé  à  côté  d'Homère,  qui 
l'emporte  sur  lui  de  beaucoup  par  l'invention  ^  la 
fable  et  les  caractères.^  La  langue  de  Virgile  est 
aussi,  de  l'aveu  de  tout  homme  lettré,  très-supé- 
rieure  à  la  nôtre  ;  et  les  Géorgiques  sont  l'ouvrage 
le  plus  parfait  de  Virgile.  Coniment  donc;  serait-il 
possible  que  son  traducteur  l'eût  sou\^ént  mincu? 
C'est  le  cas  de  dire  : 

Et  Ton  maotpe  le  but  en  voulant  le  passer. 

Â  coup  sûr  l'abbé  Delille  lui-même  sait  mieux  que 


FLORIAN.    FABLES.  38 1 

personne  combien  une  pareille  louange  est  hors 
de  toute  mesure.  Il  a  dû  être  beaucoup  plus  flatté 
de  ces  deux  vers  de  Voltaire  : 

De  Virgile  élégant  traducteur, 
Delille  a  quelquefois  égalé  son  auleur. 

Quand  on  songe  à  la  perfection  du  poëte  latin 
et  à  la  différence  des  deux  langues,  on  sent  com- 
bien cet  éloge  est  grand,  donné  par  uii  juge  tel 
que  Voltaire.  Certes ,  personne  n'admire  plus  qqe 
moi  le  rare  talent  de  Tabbé  .Delille,  Fun  des  meil- 
leurs versificateurs  de  notre  siècle,  et  là -dessus 
ma  profession  de  foi  a  été  publique  dans  mes 
écrits,  au  Lycée,  partout;  mais  je  suis  à  portée 
de  sentir  aussi  bien  qu'un  autre,  en  lisant  sa 
belle  traduction  des  GéorgiqueSy  combien  de  fois, 
malgré  tous  les  efforts  et  tous  les  équivalens  pos- 
sibles, l'infériorité  de  l'idiome  et  du  rhythme  le 
laisse  fort  au-dessous  de  l'original,  sans  quil  y 
ait  de  reproche  à  faire  au  traducteur.  J'invite  donc 
M*  de  Florian  à  rayer  ces  lignes  inconsidérées, 
qui  sont  une  injure  à  la  vérité  et  à  Virgile,  sans 
être  un  honneur  pour  son  excellent  traducteur.  Il 
ne  faut  pas  que  dans  un  livre  moral  la  louange 
ressemi)le  à  l'adulation  :  il  vaudrait  mieux  faire 
une  bonne  fable  sur  l'abus  de  la  louange. 
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Sur  les  poésies  dwerses  de  M.  de  Bo^irA&D. 

r 

Ce  n'est  pas  trop  le  temps  des  vers,  et  surtout 
de  la  poésie  légère;  nous  sommes  un  peu  sérieux, 
et  il  y  a,  de  quoi  l'être  ^  ;  mais,  après  tout,  les 
bons  vers  sont  de  tous  les  temps  pour  le  petit 
nombre  d'hommes  qui  les  aime  et  qui  s'y  connaît, 
et  Bonnard  était  dti  petit  nombre  de  ceux  qui  en 
ont  su  faire.  11  était  de  la  bonne  école.  H  écrivit 
avec  pureté  et  élégance  :  on  pourrait  lui  désirer 
quelquefois  plus  d'^pression  poétique,  et  plus  de 
précision  dans  les  détails;  mais  en  général  son 
petit  volume  de  poésies  se  lit  avec  plaisir,  et,  s'il 
y  a  des  pièces  faibles,  il  y  en  a  d'excellentes.  La 
meilleure  (  et  il  est  à  remarquer  que  c'est  la  pre- 
mière qui  le  fit  connaître  )  est  celle  qu'il  adressa 
à  M.  le  chevalier  de  Boufflers,  aujourd'hui  député 
à  l'Assemblée  nationale,  qui  ressemblait  alors 
parfaitement  au  portrait  que  Bonnard  en  fait ,  et 
qui  a  fait  voir  depuis  qu'il  était  ^pable  d'un 
autre  genre  de  mérite.  Je  ne  connais  point  de  plus 
jolie  pièce  en  ce  genre  depuis  Voltaire ,  qui  s'y 
est  mis  hors  de  toute  comparaison.  La  v(Hci ,  quoi- 
qu'elle soit  partout  ;  elle  n'est  pas  longue ,  et  les 
bons  vers  sont  si  rares,  que  les  vrais  amateurs 
sont  toujours  bien  aises  de  les  retrouver  r 

Tes  voyages  et  tes  bons  mots , 
Tes  jolis  yers  et  tes  chevaux 

^  L'auteur  écrivait  cet  article  au  mois  de  juillet  1791. 
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Sont  cités  par  toute  la  France  ; 
On  sait  par  cœur  ces  riens  charmans 
Que  tu  produis  avec  aisance  ; 
Tes  pastels  frais  et  ressemblans 
Peuyent  se  passer  d'indulgence  ; 
Les  beaux-esprits  de  notre  temps , 
Quoique  s'aimant  ayec  outrance, 
Troqueraient  volontiers,  je  pense, 
Tous  leurs  drames  et  leurs  romans 
Pour  ton  heureuse  négligence 
Et  la  moitié  de  tes  talens. 
Mais  pardonne-moi  ma  franchise; 
Ni  tes  tableaux,  ni  tes  écrits, 
N'équivalent,  à  mon  avis. 
Au  tour  que  tu  fis  à  l'Église. 
Nos  guerriers,  la  ville  et  la  cour, 
Admirant  ta  métamorphose. 
Battirent  des  mains  tour  à  tour; 
La  Gloire  en  sourit,  et  l'Amour 
Crut  seul  y  perdre  quelque  chose. 
On  a  tant  célébré  Grammont, 
Son  esprit,  sa  gai  té,  ses  grâces  : 
Il  revit  en  toi  :  tu  remplaces 
Le  héros  de  Saint-Évrei^ont. 
Les  Ris  le  suivirent  sans  cesse. 
Et  sur  son  arriére-saison 
Semèrent  des  fleurs  à  foison , 
Comme  aujourd'hui  sur  ta  jeunesse. 
En  vain  le  Temps ,  de  son  poison , 
Voudrait  amortir  ta  saillie  ; 
Tu  donnerais  à  la  Raison 
Tous  les  grelots  de  la  Folie. 
Jouis  bien  d'un  destin  si  beau  : 
Brille  dans  nos  camps,  à  Gjthére; 
Sûr  de  plaire  et  toujours  nouveau , 
Chante  les  Plaisirs  et  voltaire  ; 
Lis  Végèce ,  Ovide  et  Folard , 
Et  vois  les  lauriers  du  Parnasse. 


} 
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Unis  aux  palme»  de  la  Thrace, 
Couvrir  ton  bonnet  de  housard. 
Garde  ton  goût  pour  les  vojages  ; 
Tous  les  pajrs  en  sont  jaloux, 
*  Et  le  plus  aimable  des  (ous 
Sera  partout  cbéri  des  sages. 
Sois  plus  amoureux  que  jamais  ; 
Peins  en  courant  toutes  les  belles. 
Et  sois  pajé  de  tes  portraits 
Entre  les  bras  de  tes  modèles. 


Excepté  un  seul  endroit  que  j'ai  mai'qué ,  de  son 
poison  {voudrait  amortir  ta  saillie  (  mauvaise 
métaphore  ;  le  Temps  n'a  point  de  poison ,  et  un 
poison  n^amortit  point  ) ,  la  pièce  d'ailleurs  est 
un  morceau  achevé.  Les  journalistes  ^complaisans 
ou  séduits  j  qui  prodiguèrent  autrefois  à  Dorât  tant 
d'éloges  que  le  temps  et  le  bon  goût  ont  démen- 
tis, ne  se  doutaient  pas  qu'une  seule  pièce  de  ce 
mérite  valait  cent  fois  mieux  pour  les  connaisseurs 
qu'un  volume  entier  de  poésies  généralement  fort 
médiocres,  souvent  fort  mauvaises,  mêlées  de 
quelques  pièces  qui  ne  sont  qu'agréables.  Ces 
gens-là  n'ont  jamais  su  qu'il  n'y  a  point  de  pro- 
portion entre  l'excellent  et  le  médiocre;  et  la 
raison  en  est  simple,  c'est  qu'ils  ne  sentent  point 
l'excellisnt. 

Après  cette  épître ,  une  de  celles  qu'on  a  le  plus 
louées  dans  la  nouveauté  a  pour  titre  :  ^  un  ami 
rei^enant  de  V armée.  C'est  la  peinture  d'un  jeune 
militaire  revenant  au  château  de  ses  pères ,  au  sein 
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d^une  famille  dont  il  est  tendrement  chéri,  et 
cette  peinture  a  de  la  vérité  et  de  l'intérêt  ;  mais 
il  me  semble  que  l'auteur  y  épuise  trop  les  petits 
détails,  dans  un  genre  d'écrire  où  il  ne  faut  jamais 
qu'effleurer  légèrement  et  rapidement  :  il  y  en  a 
d'heureux  et  de  bien  choisis. 

En  vain  pressant  ton  palefroi , 
L'animant  de  ta  voix  guerrière , 
'  Veux-tu  le  pousser  devant  toi  ; 
11  baisse  Toeil  et  la  crinière , 
Marche  en  glissant  sur  les  frimas, 
Et  perce  Tombre  à  petits  pas. 

Ces  vers  sont  parfaits.  Voilà  ce  qui  s'appelle  pein- 
dre en  poésie  ;  mais  j'aurais  voulu  supprimer  ceux 
qui  précèdent  : 

...  Ta  voix  en  sursaut  éveille 

L*hôte ,  l'hôtesse  et  les  valets. 

«  Eh!  mais,  monsieur,  on  ny  voit  soutte.... 

»  Le  coq  n'a  pas  encor  chanté. 

»  — N'importe...  » 

Ce  dialogue  est  froid. et  inutile;  il  faut  se  garder 
de  tout  dire  et  de  tout  feindre. 

C'est  là  (  dans  le  château  )  que  depuis  ton  absence 

Ils  ont  compté  tous  les  moraens. 

Yois-tu  leurs  bras  s'ouvrir  d'avance  ? 

Ils  t'appellent,  tu  les  entends. 

Ton  coursier  bondit  et  s'élance , 

Voit  le  but  el  reprend  vigueur. 

-On  se  range  sur  ton  passage  ; 

XV  25 
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On  te  salue ,  on  t'envisage  ; 
Chacun  se  dit  :  c*est  monseigneur. 
Toi,  tu  ne  réponds  à  personne; 
Demain  tu  leur  diras  bonjour  : 
On  parle,  tu  fuis,  on  s'ëtonne; 
Le  pont-levis  sous  toi  résonne  ; 
Te  Toilà  dans  la  grande  cour. 

Ce  tableau  est  très-bien.  Voici  ce  qui  me  parait 
de  trop.  Après  avoir  peint  les  transports  de  joie 
de  toute  la  famille,  et  avoir  fait  parler  le  père  et 
la  mère  convenablement ,  le  poète  conduit  Valfort 
à  sa  chambre ,  et  il  ajoute  : 

Mais  ta  sœur  précipitamment 

Saisit  ton  bras,  elle  le  serre 

Contre  le  sien....  «  Ce  pauvre  frère  1... 

»  Qu'un  jour  de  Tautre  est  différent  ! 

*  Que  j*ëtais  triste  d'ordinaire , 

»  Et  que  je  suis  aise  à  présenti 

»  Es-tu  bien  las?...  te  sui»-je  chère?... 

»  A  propos ,  tu  ne  m'écris  guère  ; 

»  C'est  mal,  à  moi  qui  t'aime  tant,,..  » 

Tout  cela ,  sans  doute  ^  ne  manque  pfis  de  vé- 
rité ;  mais  c'est  tomber  dans  le  babil  et  Tenfan*- 
tillage.  Il  ne  f^ut  pas  détailler  ce  que  tout  le 
monde  suppose  et  devine  de  reste  ;  il  faut  choisir 
et  s'arrêter. 

Je  préférerais  \Epitre  à  Zéphirine  :  c'est  à  J>eu 
près  ce  même  fond  d'idées  dont  Chaulieu  a  donné 
le  premier  modèle;  c'est  la  légèreté  et  l'incon- 
stance réduites  en  principes ,  mais  avec  une  mesure 
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juste  et  des  nuances  déKcates  et  gracieuses.  Je 
crois  faire  plaisir  au  lecteur  qui  aime  à  s  Instruire 
et  à  comparer,  en  mettant  sous  ses  yeux  cette 
pièce ,  quoiqu'un  peu  plus  étendue  que  la  pre- 
mière; il  verra  la  différence  de  ce  ton  à  celui  des 
Dorât,  des  Pezay,  de  tous  nos  agréables  y  qui  ont 
traité  le  même  sujet. 

ÉPITRE  A  2éPHIRINE. 

Ouï ,  mon.  départ  est  arrêté,,     . 
Je  yais  yiyre  loin  de  tes  charmes , 
Et  n  en  suis  pas  fort  attristé  : 
Je  crois  bien  ^e,  de  ton  côté. 
Tu  n*en  verseras  point  de  larmes. 
Moi ,  j'ai  mesuré  ma  douleur 
Sur  celle  de  ma  Zépbirine  :   . . 
Hélas  1  en  ce  commun  malheur. 
Nous  choisirons,  je  le  deyine, 
Le  plaisir  pour  consolateur. 
Au  vrai ,  q[ue  dey^ndraient  les  belles , 
Si ,  pour  un  rien ,  broyant  du  noir , 
Chaque  amant  qui  prend  congé  d'elles 
Les  réduisait  au  désespoir  ?    '  .. 
Il  en  fut  des.  douleurs  mortelles , 
Mais  autrefois  ;  dans  le  yieux  temps , 
Les  princesses  étaient  fidèles ,. 
Et  les  sièges  duraient  dix  ans. 
Les  femmes ,  en  ce  siècle  sage , 
Maîtrisant  les  éyénemens , 
-  Et  mieux  instruites  par  Tuaage , 
Perdront,  s'U  le  faut,  yingt  amans , 
Mais  ne  perdront  jamais  courage. 
D'après  leurs  sublimes  leçons 
Qu'elles  nous  ont  appris  à  suivre , 

25. 
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S*e8t  formé  Tari  du  ftavoir-yiyre 
.  Dans  le  beau  siècle  où  nous  vivons. 
Cet  art  profond  et  nécessaire , 
O  Zéphirine  I  c'est  à  toi , 
Aux  jolis  tours  ^e  tu  sais  faire , 
A  tes  leçons ,  que  je  le  doi  : 
Tes  maximes  ont  su  me  plaire  ; 
Et  ta  conduite  a  fait  ma  loi. 
L'exemple  est  si  puissant  sur  moi  1 
jrétais  (j'en  rougis  quand  j'y  pense  ) , 
J'étais  un  berger  du  Lignon , 
Aimant  jusqu'à  l'extravagance , 
Traitant  la  moindre  liaison 
Gomme  une  a£Eaire  d'importance  ; 
Enfin,  ce  qu'on  appelle  en  France 
Un  homme  à  grande  passion  ; 
Sur  mon  compte  apprêtant  à  rire , 
Bien  ridicule  et  bien  dupé, 
Souffirant  chaque  jour  le  martjre , 
Et  n'étant  jamais  détrompé. 
Je  te  vis ,  tu  venais  d'éclore 
Pour  le  monde  et  pour  les  amours  ; 
Plus  fraiche  qu'on  ne  peint  l'Aurore , 
Belle  et  brillante  sans  atours. 
Tu  me  parus  novice  encore , 
Ne  voulant  pas  l'être  toujours. 
£k>udain  je  désire  et  j'adore. 
Taille  de  nymphe ,  dix-sept  ans , 
Grands  jeux  bien  noirs,  un  air  de  fête, 
.  Propos  sans  suite ,  mais  charmans , 
Tout  cela  me  tourne  la  tête , 
Et  porte  le  feu  dans  mes  sens. 
Tu  distingues  mon  tendre  hommage  : 
Mes  désirs ,  mes  transports  brûlans 
Passent  dans  ton  sein  :  tu  te  rends. 
L'amour  achève  son  ouvrage. 
Ah  l  Zéphirine  I  quels  momens  1 
Quels  effets  sur  moi  devaient  faire 
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Ta  piq[uante  ingénuité. 
Cet  abandon  de  yolupté 
Qui  me  semblait  involontaire. 
Et  ta  jeunesse  et  ta  beauté  ! 
Des  caresses  toujours  actives , 
Ces  soupirs  de  feu ,  ces  élans , 
Et  ces  sensationjs  sivives 
Que  je  croyais  des  sentimens  l  *. 
J'étais  enivre  de  ma  flamme  ; 
Je  m'en  pénétrais  k  loisir.; 
Et  la  vanité  dans  mon  âme* 
Se  glissait  avec  le  plaisir. 
Mais  Fivresse  ne  dura  guère  ; 
Quand  je  croyais  mieux  te  tenir  , 
Tu  m'échappas;  je  vis  finir 
Mon  beau  triomphe  imaginaire. 

Chaque  jour  des  amans  nouveaux 

Te  trouvaient  charmante  et  crédule. 

Hélas  I  tu  n'eus  p<^nt  de  scrupule 

De  les  rendre  tous  mes  égaux  ; 

Et  j'eus,  comme  autrefois  Hercule-, 

Des  compagnons  de  mes  travaux. 

D'abord,  en  mon  humeur  altiére. 

Indigné  de  voir  mes  rivaux  / 

Entrer  ainsi  dans  la  carrière; 

Sentant  mes  forces  ,et  mes  droits , 

J'allais ,  sur  ton  humeur  volage , 

Crier,  menacer,  faire  rage  ; 

Mais  je  raisonnai  cette  fois  : 

Raisonner ,  c'est  presque  être  sage. 

•  Modérons  les  transports  fougueux 

»  Que  mon  cœur  jaloux  fait  paraître, 
»  Me  db-je ,  et  si  je  fus  heureux , 

*  N'empêchons  personne  de  l'être. 

»  Ah  1  n'enchaînons  point  la  beauté  ; 
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»  Aimons  et  jouissons  par  elle , 
9  Mais  respectons  sa  liberté  : 
m  II  faut  ^*elle  soit  infidèle 
n  Pour  répandre  la  Tolupté. 
9  Satisfaits  de  ce  qu'elle  donne, 
».  Recevons  ses  bienfaits  si  doux 
9  Gomme  le  jour  qui  luit  pour  tous , 
9  Et  qui  n'appartient  à  personne.  « 

Depuis  Tinstant  qui  m*a  changé. 
De  ma  gothique  frénésie, 
Grâce  à  tes  soius,  bien  corrigé, 
Sans  humeur  et  sans  jalousie , 
Jugeant  de  tout  d'après  ties'  lois , 
Je  nai  tu  dans  les  goûts  rapides  » 
Dans  le  caprice  de  tes  choix , 
Que  l'amour  des  plaisirs  solides. 
J'ai  dit  :  c  Gette  femme  ira  loin 
»  Quelque  jour  en  philosophie, 
»  Puisque,  sans  avoir  eu  besoin 
»  D'aucune  étude  réfléchie, 
»  Sentant  les  erreurs  de  Platon , 
»  Et  Tojant  l'amour  comme  un  sage, 
•  Par  un  pur  instinct  de  raison, 
9  Elle  est  de  l'avis,  à  son  âge, 
9  De  Lucrèce  et  du  grand  Buffon.  » 

Ah4  que  Paris  soit  ton  tiiéâtre  I 
Là,  ton  sexe  aimable,  enchanteur. 
Trompé  tour  à  tour  et  trompeur. 
Donnant  des  lois  qu'on  idolâtre , 
Gharme  l'esprit  plus  que  le.  cœur. 
Là,  plus  d'une  belle  volage 
En  sait  peut-^tre  autant  que  toi 
Sur  Tamour  et  sur  son  usage  ; 
Mais  je  jurerais  Jbien ,  ma  foi , 
Que  nulle  n'en  sait  davantage. 
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Adieu  donc ,  puisqu*il  faut  partir: 
Je  cours  en  toute  diligence 
Dans  la  capitale  de  France 
Achever  de  me  convertir. 
Toi ,  pendant  ce  temps ,  sacriiie 
Plus  d'une  hécatombe  à  Famour  ; 
Que  sur  ta  douce  fantaisie 
Chacun  ait  des  droits  à  son  tour. 
Apiçés  cin^  ou  six  mois  d'absence , 
Je  puis  sans  doute  me  flatter 
Que  tu  voudras  bien  me  traiter 
Comme  nouvelle  connaissance. 
-     '  •  '  '         ' 

C'est  ainsi  que  la  poésie  peut  jouer  avec  Tamour 
qui  n'est  que  galanterie,  ce  qui  est  encore  un  ta* 
lent ,  quoique  fort  loin  de  celui  de  traiter  l'amour 
comme  passion  :  tous  les  genres  bien  mstniés  ont 
leur  mérite.  Vous  ne  voyez  rien  ici  de  cette  im- 
pertinence que  des  sets  prenaient  pour  le  bon  ton, 
ni  de  cette  grossièreté  qu'ils  appelaient  gaieté. 
Sonnard  ne  ressemble  point  à  Dorât ,  qui  disait 
à  une  femme: 

Tu  n  es ,  je  le  dis  sans  façon , 
Pudique  y  ni  majestueuse. 


Attaque  des  tempéramens 
Russes,  français  ou  germaniques. 


Tu  n'es  pas  pudique  !  Que  cela  est  fin  et  déli- 
cat I  Et  son  digne  émule ,  Peza y,  qui  disait  à  une 
Gljrcère  dont  il  se  croyait  YAlcibiade  ; 

Sob  toujours  belle  et  surtout  bien  coquine. 
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Voltaire  avait  dit  : 

Avec  tant  d'attraits  précieux , 
Hélas  qui  n  çùt  été  friponne? 

Remarquez  que ,  quand  rhomme  de  goût  a  mis 
friponne,  l'homme  sans  goût  croît  enchérir  et 
faire  merveille  en  mettant  coquine  :  c'est  la  dif- 
férence entre  le  danseur  qui  voltige  sur  la  corde , 
et  le  paillasse  qui  fait  la  culbute  sur  les  planches. 
Bonnard  avait  le  défaut  d'être  un  peu  louan- 
geur. Il  adresse  à  ce  même  Dorât  des  flagorne- 
ries poétiques ,  qu'on  sait  bien  ne  devoir  pas  être 
prises  à  la  lettre ,  mais  qu'on  est  toujours  fâché 
de  voir  adressées  à  un  mauvais  écrivain.  Il  ne 
manque  pas  de  le  prendre  par  son  faible,  la  pré- 
tention d'homme  à  bonnes  fortunes  ; 

Cher  fripon,  ne  me  caclie  rien  ; 
Que  fais-tu  de  tes  deux  maîtresses? 

Et  le  cher  fripon  lui  répond  : 

II  8*est  enfui ,  le  temps  des  deux  maîtresses. 

Voilà  du  moins  ce  qu'on  lit  dans  le  recueil  de 
Bonnard ,  où  l'on  a  inséré  la  réponse  de  Dorât  ; 
mais  on  n  à  pas  oublié  qu'il  y  avait  d'abord  : 

Que  fais-tu  de  tes  cinq  maitressesf 

Et  les  cinq  mattresses  se  trouvaient  aussi  dans  la 
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première  édition  de  la  réponse  de  Dorât.  On  se 
permit  d'en  rire  un  peu.  Que  fit -il  ?  Dans  une 
édition  subséquente ,  il  substitua  deux  à  cinq  y 
et  le  public  de  rire  encore  plus  de  cette  modeste 
suppression.  Que  fit  encore  l'auteur  dépité?  Dans 
une  troisième  édition,  il  remit  bravement  les  cinq 
maîtresses  en  dépit  des  envieux  et  des  rieurs.  Il 
avait  raison  ;  il  ne  lui  en  coûtait  pas  plus  pour 
les  cinq  que  pour  les  deux  :  tout  cela  était  l'af- 
faire d'un  trait  de  plume.  Où  est  le  temps  où 
toutes  ces  bagatelles  faisaient  la  nouvelle  du  jour^ 
l'entretien  des  soupers,  et  l'aliment  de  l'esprit  de 
parti ,  qui  n'avait  pas  alors  d'autre  ressource  ?  Si 
Dorât  eût  vécu  jusqu'à  ce  jour,  il  serait  étrange- 
ment désorienté. 

J'indiquerai  encore,  comme  une  des  plus  jolies 
pièces  de  ce  recueil ,  VEpître  à  madame  la  mar^ 
guise  de  P...  Un  des  mérites  de  cette  pièce, 
comme  de  plusieurs  autres  du  même  auteur, 
c'est  qu'on  n'y  retrouve  pas  ce  que  Fon  a  vu  par- 
tout. En  général ,  Bonnard  ne  donne  pas  dans  les 
lieux  communs  ;  c'est  un  avantage  qui  devient 
tous  les  jours  plus  rare.  Je  pourrais  citer  quelques 
endroits  marquans  de  cette  pièce;  mais  cet  article 
est  déjà  bien  long  pour  le  moment.  Il  faut  pour-r 
tant  permettre  cette  distraction  passagère  aux 
esprits  occupés  de  la  chose  publique  :  il  est  en- 
core heureux  de  pouvoir  aujourd'hui  miscerejocis 
scria. 
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Sur  un  recueil  intituU  le  Petit  Ghansonater  Irançais. 

...... 

'  La  chanson  a  toujours  été  en  vogue  parmi 
nous ,  depuis  Tacite  ;  qui  disait  de  nos  ancêtres , 
cantilenis  infortùnïa  sua  solantur  (ils  se  con-* 
soient  de  leurs  infortunes  eir  chantant) ,  jusqu'au 
cardinal  de  Rete;  qui  comnpndaità  Blot  et  à 
Marigny,  suivant  les  circonstances ,  des  couplets 
propres  k  opérer  tel  ou  tel  effet  sur  les  écrits  y 
et  qui  regardait  le  vaudeville  comnie  un  des  re^ 
sorts  delà  politique.  H  nous ^oonnaissaitrbien.  Tel 
ministre  qui  a  résisté  à  une  puissante  cabale  ;  n'a 
pu  résister  au  ridicule  d'un  bon  couplet. 

Tout  le  monde  sait  que  les  fabliaux  furent  la 
première  poésie  de  nos  aieux  y  et  la  naïveté  qu'on 
y  remairque  n'a  pas  perdu  tous  ses  charmes  pour 
nous /malgré  la  différence  du  langage.  Henri  IV 
fit  des  couplets  trè&-jolis.  Le  bon  goût  de  la  cour 
de  Louis  XIV  porta  ce  genre  à  sa  perfection , 
eommé  tant  d'autres.  Il  prit  une  tournure  plus 
Kfareet  moins  délicate  sous  la  régence;  et  depuis, 
la  mode  étant  devenue  générale  d&ehénter  ses 
amours  et  dé  chansonner  ses  ennemis ,  la  galan- 
terie et  la  satire  ont  produit  une  infinité  de  ces 
bagatelles  plus  ou  moins  heureuses ,  parmi  les- 
quelles les  amateurs  éclairés  se  sont  réservé  la 
liberté  dé  choisir. 

Le  recueil  qui  parait  aujourd'hui  après  tant 
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d'autres ,  et  qui ,  ne  formant  qu'un  petit  volume, 
semblerait  ne  devoir  contenir  que  des  morceaux 
d'élite  ,  est  pourtant ,  conune  tous  les  recueils 
qu'on  a  faits  jusqu'ici ,  mêlé  de  bon  et  de  mau- 
vais ":  il  n'en  est  pas  moins:  d'un  usage  commode 
et  agréable. 

Une  des  premières  pièces  est  de  La  Fontaine; 
on  Yj  reconnaît  surtout  au  refrain  qui  est  gracieux  : 
elle  fut  faite  pour  une  petite  fille  de  douze  ans  qui 
lui  avait  adressé  des  couplets  : 

Paule ,  yout  fasfjcB  joliment 

Ijettres  et  cfaansppnetteB  ; 
Quelques  grains  d'amour  seulement,' 

Elles  seraient  parfaites. 
Quand  ses  soins  au  coeur  sont  connus , 

Une  muse  sait  plaire. 
Jeune  Paule ,  trois  ans  de  plus 

Font  beaucoup  à  l'aflEaire. 

Vous  parlez  quelquefois  d*amour» 

Paule ,  sans  le  connaître  ; 
Mais  j*espére  vous  yoir  un  jour 

Ce  petit  dieu  pour  maître. 
Le  doux.lan|rage  des  soupirs 

Est  pour  yous  lettre  close  ; 
Paule ,  trois  retours  des  zëphjrs 

Font  iMaucoup  à  la  cliose. 


Si  cet  enfant ,  dans  tos  chansons , 

A  des  grâces  naïves. 
Que  sera-ce  quand  ses  leçons 

Seront  un  peu  plus  vives? 
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Pour  guider  l'esprit  en  ses  yers 

Le  cœur  est  nécessaire. 
Trois  printemps  sur  autant  d'hivers 

Font  beaucoup  à  l'afiaire. 

Pourquoi  les  éditeurs,  à  qui  l'on  doit  savoir  gré 
d'avoir  recueilli  cette  chanson  de  La  Fontaine,  n'y 
ont-ils  pas  joint  celle  qu'il  a  mise  dans  le  roman 
de  Psyché ,  qui  est  un  chef-d'œuvre  ? 

Tout  l'unirers  obéit  à  l'Amour  : 
,  Jeunes  beautés ,  soumettez-lui  votre  âme  : 
Les  autres  dieux  à  ce  dieu  font  la  cour , 
Et  leur  pouvoir  est  moins  doux  que  sa  flamme. 
Des  jeunes  cœurs  c'est  le  suprême  bien  ;. 
Aimez ,  aimez ,  tout  le  reste  n'est  rien. 

Sans  cet  Amour  tant  d'objets  ravîssans, 
l^ambris  bores ,  et  jardins  et  fontaines  » 
N'ont  point  d'appas^  qui  ne  soient  languissans. 
Et  leurs  plaisirs  sont  moins  doux  que  ses  peines. 
Des  jeunes  cœurs  c'est  le  suprême  bien  ; 
Aimez,  aimez',  tout. le  reste  n'est  rien. 

La  Fontaine  met  ces  stances  dans  la  bouche  de 

l'Amour.  Qui  que  ce  soit  des  deux  qui  les  ait  faites, 

l'Amour  ou  La  Fontaine,  elles  sont  dignes  de  leur 

auteur. 

,    Le  couplet  suivant,  qui  est  anonyme,  est  une 

imitation  de  ces  vers  charmans  dq  Pastor  Jido , 

si  souvent  cités  et  si  souvent  traduits  ; 

«  Se'l  peccar  è  si  dolee 
»  E'I  non  peccar  si  necessario ,  o  troppo 
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»  Imperfetta  natura , 
»  Ghe  repugni  a  la  legge  1 
•  O  Iroppo  dura  le^e, 
»  Ghe  la  natura  offendi  !  » 

De  la  natare  un  doux  penchant 

Nous  porte  à  la  tendresse: 
Et  Ton  dit  que  la  loi  défend 

D*ayoir  une  maîtresse. 
Mais  la  nature  est  faible  en  soi« 

Ou  bien  la  loi  trop  dure. 
Grands  dieux  1  réformez  votre  loi , 

Ou  changez  la  nature. 

On  connaissait  déjà  cette  traduction ,  beaucoup 
plus  fidèle ,  des  vers  de  Guarini  : 

Sans  doute,  ou  la  nature  est  imparfaite  en  soi , 
Qui  nous  donne  un  penchant  que  condamne  la  loi , 

Ou  la  loi  doit  sembler  trop  dure  , 
Qui  condamne  un  penchant  que  donne  la  nature. 

L'abbé  Pellegrîn  a  resserré  cette  idée  en  un 
seul  vers ,  dont  le  mouvement  est  très-beau ,  et 
dont  le  couplet  qu'on  vient  de  lire  n'est  qu'une 
parapbrase  : 

Dieux I  changez  la  nature,  ou  révoquez  la  loi. 

On  sera  bien  aise  de  trouver  ici  une  chanson 
de  M.  Malézieux ,  homme  dont  l'esprit  a  été  cé- 
lèbre par  les  sociétés  où  il  a  vécu,  et  par  les  ou- 
«vrages  où  il  est  cité  : 

Trêve  aux  chansons,  nje  vous  déplaise  ; 
Je  ne  saurais  boire  à  mon  aise 
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Quand  il  faut  arranger  des  moU. 
Gardons ,  suivant  Fantique  usage  » 
Parmi  les  verres  et  les  pots, 
La  liberté  jusqu'au  langage. 

Évitons  toute  servitude. 
Et  fùjrons  la  pényiie^udê 
De  rimailler  kocs  de  saison. 
G*est  une  plaisante  maxime. 
Quand  il  faut  perdre  la  raison , 
De  vouloir  conserver  la  rime. 

Le  janséniste  Racine  le  fils  s'humanisait  quel* 
quefois  jusqu'à  faire  des  vers  galans,  conune  on 
le  voit  par  cette  chanson  fi)rt  connue ,  quoique 
assez  médiocre,  adressée  à  la  femmie  d'un  officier 
qui  enrôlait  pour  son  mari  : 

Vous  faites  des  soldats  au  roi , 
Iris,  estrce  là  votre  emploi?  etc. 

On  ainciéra  mieux-  le  couplet  de  M.  de  Gou-^ 
lange ,  que  Ton  trouve  après ,  sur  l'origine  de  la 
noblesse: 

D*  Adam  nous  sommes  tous  enfanSf 

La  preuve  en  est  connue. 
Et  que  tous  nos  premiers  parens 

Ont  mené  la  charrue. 
Mais  las  de  cultiver  enfin  • 

La  terre  labourée  9 
L*un  a  dételé  le  matin, 

L'autre  FapréS'^inée. 

On  est  un  peu  étonné  de' lire  à  la  page  suivante 
des  couplets  tels  que  celui  : 


\ 
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C'est  un  cbannant  pays , 
Que  rile  de  Cythère  : 
AUons-jr ,  mon  Iris , 
Tout  à  notre  aise  faire 
L*amour, 
La  nuit  et  le  jour. 

Il  y  a  quelque  apparence  que  ces  couplets  d'un 
bel-esprit  du  Pont-Neuf  n'auraient  pas  été  chan- 
tés chez  madame  de  Sévigné,  ni  au  palais  de 
Sceaux. 

.  Le  poëte  Housseau y  qui  a  beaucoup  fait, usage 
des  idées  d'autrui  dans  plusieurs  des  genres  de 
poésie,  qu  il  a  traités ,  ,parait  avoir  imi^é  une  fable 
de  La  Fontaine  daps  les  stances  que  l'on  va  lire ,  et 
qui  ont  plus  de  correction  que  de  grâce  : 

Arrêtez ,  jeune  bergère ,  .' 
Je  suis  un  amant  sincère  :  - 
Un  amant  vous  fait-il  peur? 
Je  n'ai  qu'un,  mot  à  tous  dire  - 
Et  tout  ce  que  Je  désire , 
C'est  de  yous  tirer  d'erreur. 

Le  temps  tous  poursuit  sans  cesse  : 

L'éclat  de  Totre  jeunesse 

Sera  bientôt  effiaicé. 

Le  temps  détruit  toutes  choses , 

Et  l'on  ne  Toxt  plus  de  roses 

Quand  le  printemps  est  passé. 

On  peu  de  tendre  folie 
Fait  d'une  fille  jolie 
Le  plaisir  et  le  bonheur  ; 
Et  dans  le  déclin  de  l'âge 
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Un  dehors  fier  et  sauvage 

Lui  rend  la  gloire  et  l'honneur. 

Par  cette  leçon  fidèle 
Tircis  pressait  une  belle  ' 
D'aroir  pitié  de  son  mal. 
"Son  discours  la  rendit  sage  ; 
Mais  elle  n'en  fit  usage 
Quau  profit  de  son  rivai. 

N'est-ée  pas  là  précisément  la  fable  de  Tircis  et 
amarante?  Mais  combien  la  fable  est  au-dessus 
de  la  chanson  !  et  combien  la  chanson  est  au-des- 
sous de  celle  d'Horace  ! 

Tout  le  monde  sait  par  cœur  les  Lendemains 
de  ce  Dufresny,  qui  avait  tant  d'esprit  et  d'origi- 
nalité. Voici  des  couplets  de  lui  qui  ne  sont  pas 
si  parfaits,  mais  qui,  malgré  quelques  fautes, 
sont  très-ingénieux  : 

I 

Par-^devant  le  dieu  de  G^thére , 
Qui  pour  le  moins  vaut  un  notaire, 
Iris ,  voulez- vous  contracter 
Une  promesse  respective , 
Moi ,  de  vivre  pour  vous  aimer , 
Vous ,  de  m'aimer  pour  que  je  vive? 

De  tout  mon  cœur  je  sacrifie 
A  tous  les  plaisirs  de  la  vie  : 
Le  bonheur  d'être  aimé  de  vous , 
Sur  quelque  espoir  que  Ton  se  fonde , 
Est  le  moindre  péché  de  tous , 
Et  le  plus  grand  plaisir  du  monde. 

L'abbé  de  Lattaignant,  qui  eut  pendant  trente 
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ans  une  réputation  de  chansonnier  qu'il  perdit 
en  huit  jours  dès  quil  voulut  avoir  celle  d-auteur, 
sur  quatre  volumes  de  très^mauvaises  chansons, 
a  fait  une  douzaine  de  couplets  passables.  On 
n'a  pas  toujours  choià  les  meilleurs  dans  le  re- 
cueil dont  nous  rendons  compte;  qu'on  en  juge 
par  ceux-ci  : 

Vous  me  devez  depuis  deux  ans 
Trente  baisers  des  plus  charmans  ; 
Je  TOUS  les  ai  gagnés  à  Thombre. 
J*en  veux  calculer  Tint^ét: 
Vous  en  augmenterez  le  nombre 
Quand  tous  me  paierez,  s'il  vous  plail. 

Trente  baisers ,  charmante  bris , 
N'étant  payés  qu'au  denier  six, 
Valent  bien  cinq  baisers  de  rente. 
Trente  baisers  de  capital  « 
Dix  d'intérêt  joints  à  ces  trente , 
Font  quarante  pour  le  total. 

Acquittez-Tous,  car  il  est  temps': 

Pajez-moi  mes  baisers  comptant. 

Et  le  principal,  et  la  rente  ; 

Car  sans  huissiers  ni  sans  recors. 

Si  TOUS  en  êtes  refusante ,  i 

Je  TOUS  j  conjtraindrai  par  corps. 

Je  doute  qu'on  trouve  ce  bordereau  fort  lyriipie , 
ni  cet  exploit  fort  galant. 

On  attribue  ici  à  M.  de  Voltaire  une  chanson 
qui  finit  par  ces  vers  : 

La  raison /aisait  passage 
jdu  plaisir  du  sentiment. 

XY.  26 
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Il  est  évideot  que  M.  de  Voltaire  n  a  jamais  fvt 
chanter  la  raison  faisant  passage  au  plaisir  du 
sentiment.  Ce  n  est  pas  là  sa  langue. 

Il  n'y  a  f^uère  de  recueils  où  Ton  n'ait  itnprimé 
la  romance  de  Lucrèce,  qui  n'en  est  pas  meil^ 
leure.  Les  idées  et  les  expressions ,  tout  y  est  faux. 
L'auteur  est  supposé  lire  d'antiques  caractères  :     • 

C'était  la  triste  aventure 
De  Lucrèce  et  de  Tarquio. 
J'en  ai  traduit  la  peinture. 
Puisse  la  racé  future 
Me  savoir  gré  du  larcin! 

Le  larcin  ne  parait  pas  heureux. 

Un  joiir,  tout  parfumé  d ambre. 
Méditant  d'heureux  efforts. 
Il  la  surprit  dans  sa  chambre. 
On  n'avait  point  d'antichambre 
Ou  ne  sifflait  point  alors. 

Lucrèce  reste  muette  : 
Mais,  prenant  un  autre  ton. 
Elle  court  à  sa  sonnette  ; 
Il  en  avait  en  cachette 
Exprès  coupé  le  cordon  c 

Passons  la  rime  de  chambre  et  d'antichambre , 
quoique  le  simple  ne  rime  pas  avec  so^  composé, 
mais  comment  concevoir  que  l'on  fût  parjutne 
d! ambre ,  et  qu'on  eût  des  cordons  de  sonnette , 
lorsqu'on  n'avait  point  d^ antichambre  et  qu'on 
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ne  sifflait  point  &  k  porte?  Cda  est  assez  difficile 
k  accorder.  L'ambre  et  les  cordons  de  sonnette  ne 
«ont  pas  du  temps  de  Tarquin. 

Tarquin  devint  tëméraire , 
Lucrèce  eut  recours  aux  eri&. 
Elle  tombe  en  sa  bergère  s 
Le  pied  glisse  d'ordinaire 
Sur  un  parguel  sans  t^^ia. 

Le  remords  trouliie  son  âme, 
Jusqu  *au  plaisir  tout  Faigrit  i 
Un  poignard  élBÎnt  sa  flamme. 
Dans  notre  siècle  une  femme 
A  plus  de  force  d^etprit. 

Cest  au  lecteur  à  juger  d^m  poignard  qui  éteint 
anejlammey  et  du  mérite  de  ces  plaisanteries. 

On  ne  goûtera  pas  davantage  un  couplet  ano- 
nyme qui  finit  ainsi  : 

Non  /  je  ne  puis  comprendre 
Qu^un  si  beau  feu  puisse  mourir. 
Eht  remuons^n  ta  rendre^ 

Comme  il  n'y  a  guère  d^écrivain  qui  n^ait  fait 
en  sa  vie  quelques-unes  de  ces  bagatelles  de  so- 
ciété ,  on  peut  bien  s'imaginer  que  la  plupart  de 
nos  auteurs  célèbres  en  tout  genre  ont  une  place 
dans  Le  petit  Chansonnier  français  i  MM.  Tho- 
mas^ Saint-Lambert,  Marmontel^  Saurin,  le  duc 
de  N** ,  lé  comte  de  B**.  On  ne  cite  point  ces 
morceaux  y  dont  la  plupart  sont  trop  connus  pour 

26. 
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en  faire  mention.  tJne  des  plus  jolies  chansons 
de  ce  recueil  est  celle  qui  le  termine,  elle  est  d'une 
femme,  madame  la  marquise  de  La  F. ,  sur  l'air 
des  Trembleurs; 


Un  amaût  léger,  frivole , 
D'une  jeune  enfant  raffole. 
Doux  regard ,  belle  parole , 
Le  font  choisir  pour  époux. 
Soumis  quand  T jhmen  s'apprête , 
Tendre  le  jour  de  la  fête , 
Le  lendemain  il  tient  téte..>. 
Il  faut  déjà  filer  doux. 

Sitôt  que  du  mariage 

Le  lien  sacré  l'engage , 

Plut  de  VŒUX,  pas  un  hommage, 

Plaiiirs,  talens,  tout  s'enfuit. 

En  vertu  de  Fhjménée, 

Il  vous  gronde  à  la  journée  ; 

Bâille  toute  la  soirée. 

Et  Dieu  sait  s'il  dort  la  nuit. 

Sa <;ontenance  engourdie, 
Quelque  grave  fantaisie , 
Son  humeur,  sa  jalousie , 
Oui ,  c'est  là  tout  votre  bien. 
Et  pour  avoir  l'avantage 
De  rester  dans  Tesclavnge , 
11  faut  garder  au  volage  / 
Vu  cœur  dont  il  ne  fait  rien  « 
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Sur  la  tragédie  de  Mustapha  et  Zéangir,  par  M.  db 
Ghamfobt,  et  sur  la  pièce  de  Belik,  qui  a  le  même 
titre. 

N.  B.  La  Harpe  ri  a  donné  qu*une  très-courte 
notice  sur  la  tragédie  de  M.  de  Chamfort  {vojez 
tome  XII de  cette  édition^  page  397).  Nous  réta^ 
blissons  ici  en  son  entier  l'article  que  fauteur  du 
Cours  de  Littérature  aidait /ait  à  F  époque  où  la 
tragédie  de  Mukapha  et  ZésiU^r  Jiit  représentée 
parles  comédiens  français . 

Le  sujet  de  cette  tragédie  est  entièrement  his- 
torique. Mademoiselle  de  Scudéri  en  orna  son  ro* 
man  de  t Illustre  Bassa,  et  cette  catastrophe, 
devenue  célèbre  dans  le  dernier  siècle,  est  la  plus 
intéressante  des  annales  ottomanes.  Ce  qui  la  rend 
surtout  remarquable,  c'est  un  caractère  d'hé- 
roïsme et  de  générosité  infiniment  rare  dans  cette 
horde  conquérante  et  féroce,  qui,  en  s'établissant 
sur  les  ruines  du  califat  et  de  l'empire  de  Constan- 
tinople ,  n'hérita  ni  de  la  grandeur  d'âme  que  les 
Arabes  joignaient  à  la  culture  des  arts,  ni  des  arts 
qui  étaient  le  seul  titre  d'honneur  que  les  Grecs 
eussent  conservé  dans  leur  décadence.  Voici  les 
faits  tels  qu'ils  sont  racontés  par  les  historiens. 

On  sait  communément  que  Soliman  épousa 
Roxelane  contre  la  coutume  des  empereurs  turcs  ^ 
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qui  n'^admettait  dans  leur  lit  que  des  esclaves 
que  la  naissance  dun  fik  fait  déclarer  sultanes  y 
et  dont  aucune  n'a  le  titre  d'épouse  et  d'impéra- 
trice» Mais  cequon  sait  moins,  et  ce  qui  est  aussi 
remarquable  ^  c'est  le  mojen  qu  elle  employa  pour 
s'attacher  comme  époux  le  prince  quelle  avait 
déjà  ûxé  comme  amant.  Cette  femme  célèbre ,  que 
'  le  hasard  avait  faite  esclave,  et  que  l'esclavage 
même  condui^t  au  faite  des  grandeurs,  était  née,, 
^lon  quelques  auteurs,  en  Russie,  comme  semble 
Findiquer  son  nom  de  Roxelane  *  ;  selon  d'autres',, 
en  Italie.  Elle  captiva  bi^itôt  le  cœur  de  Soliman  y 
et  eut  de  ce  prince  une  fille  et  trois  fils ,  Sélim  ^ 
Bajazet  et  Zéangir.  Mais  il  en  avait  déjà  un  autre 
d'une  esclave  de  Circassie ,  nommé  Mustapha  y 
liéritier  naturel  du  trône ,  et  digne  d'y  monter, 
<;befr  à  tout  l'empire,  et  même  à  Soliman.  Roxe- 
lane  le  regarda  d'un  œâl  de  marâtre ,  et  se  crut 
d'autant  plus  obligée  à  le  perdre ,  qu  elle  voyait 
en  lui  l'ennemi  de  ses  enfans.  Elle  pouvait  penser 
en  effet  que  Mustapha ,  dès  qu'il  régnerait ,  ne 
tarderait  pas  a  sacrifier  le  fils  de  Roxelane  aux 
maximes  barbares  de  la  politique  ottomane ,  qui 
conunence  par  livrer  au  glaive  tout  ce  qui  est  ne 
près  du  trône.  Roxelane ,  au  contraire ,  pouvait  se 
flatter,  si  l'un  de  ses  fils  y  montait,  Ae  régner 

^  Les  Russes  se  noiQmaient  autrefois  Roxelans  ou  Rosr 
solansy  dont  on  a  fait  le  mot  de  Russes. 
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S0U8  son  nom  ;  et  c^Ue  iofluence  âiane  fiémme 
daos  un  gouvesnement  milk^û^e  n  tétait  pas  4sans 
exemple.  On  avait  déjà  vm  plui  d'une  £bis  le  d^van 
gouverné  par  les  intrigues  du  vieux  sérail  ;  et  Tes* 
péranee  de  dominer  son  fib ,  empereur ,  pouvait 
aisément  séduiz^  une  femme  qui  osa  former  le 
projet  d*épouser  Soliman.  Elle  eommenoa   p^r 
s  assurer  du  visir  Eustan ,  k  qui  die  donaa  sa  fillf^ 
«n  mariage.  Elle  avait  remarqué  que  Soliman  était 
Tobservatettr  le  plus  scrupuleux  des  préceptes  fie 
^  rdigion.  fioxdane,  habile  à  flatter  les  goûts  du 
^tan ,  annonça  le  deasein  où  elle  était  de  fonder 
mie  naosquée^  établissement  très-méritoire  daps 
la  religion  musulmane*  Le  mij^d,  consulté  sur 
<^  pieuse  intenlion  lui  deaoa  les  plus  grands 
éloges;  mais,  gagné  par  Rustan,  il  eùtsoin  d'a^- 
jout^  que  tout  le  mérite  de  cette  action  serait 
perdu  pour  Roxelane ,  parce  que  sa  qualité  d'es- 
.  d:ave  ne  lui  laissait  rien  en  propre ,  et  que  tout 
appartenait  au  «ultan.  Roxelane  affecta  la  plus 
vive  douleur ,  et  tomba  dans  une  mélancolie  pro- 
fonde, qui  fit  craindre  pour  «a  vie.  Soliman, 
^lors  à  la  tête  de  son  armée ,  apprit  l'état  de  da 
maîtresse ,  et  l'absence  ajoutant  à  ses  alarmes , 
il  crut  nç pouvoir  conserver  ce  qui!  aimait  qu'en 
déclarant  Roxelane  libre;  ce  qu'il  fit  par  un  écrit 
de  sa  main«  Elle  parut  au  comble  de;  la  jme ,  et 
la  mosquée  fut  bâtie  ;  mais  lorsque  Soliman ,  de 
retour ,  voulut  reprendre  les  droits  d'un  maître^ 
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Boxelane  j  avec  une  douleur  tendre  et  modeste  ^ 
lui  représenta  que ,  ne  lui  appartenant  plus ,  elle 
ne  pouvait,  sans  blesser  les  préceptes  du  saint 
Alcoran ,  condescendre  à  ses  désirs.  L'empereur , 
dont  l'amour  s*irritait  par  l'obstacle,  consulta  le 
mufti.  La  réponse  était  toute  prête.  Il  déclara 
que  la  résistance  de  Roxelane  était  fondée  et  res- 
pectable, et  que  le  sultan  n  avait  qu'un  moyen 
d'en  triompher  ,  c'était  de  la  prendre  [M>ur  son 
épouse  légitime.  Soliman ,  plus  attaché  aux  maxi- 
mes de  r Alcoran  qu'à  celles  de  ses  prédécesseurs , 
se  décida  pour  la  religicin  et  pour  l'amour  :.  et , 
après  avoir  Jbit  de  son  esclave  une  femme  libre, 
il  en  fit  une  impératrice. 

Ce  n'était  pas  assez  de  régner  ;  elle  voulait  as^ 
surer  le  trône  à  Bajazet ,  celui  de  ses  enfans  qu'elle 
affectionnait  le  plus,  et  dont  le  caractère  ambi- 
tieux se  rapprochait  beaucoup  de  celui  de  sa  mère. 
Pour  couronner  Bajazet,  il  fallait  perdre  Musta- 
pha. L'entreprise  était  diffiç^e.  La  première  qua- 
lité de  ce  prince  était  le  talent  de  sç  faire  aimer , 
le  plus  précieux  de  tous  les  dons,  puisqu'il  fait 
pardonner  également  et  la  supériorité  et  les  dé- 
fauts. Mustapha  avait  plus  besoin  d'apaiser  l'envie 
que  d'obtenir  l'indulgence.  Chargé  du  gouverne- 
ment delà  province  deDiarbékir  (ancienneMédJe  ) 
et  du  commandement  des  armées,  il  avait  eu 
d'assez  grands  succès  contre  les  Persans  pour  faire 
espérera  Soliman  un  héritier  digne  de  lui,  et  il 
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s'était  conduit  avec  assez  de  modestie  et  de  pru* 
dence  pour  ne  pas  lui  faire  craindre  un  rival  :  . 
bonheur  rare  dans  une  cour  où  le  mérite  est  tou- 
jours si  près  du  soupçon ,  et  le  soupçon  si  près 
de  la  mort.  Cependant  son  habile  ennemi  trouva 
les  moyens  d  envenimer  tout.  Les  méchans ,  pour 
perdre  l'homme  vertueux ,  savent  se  servir  éga- 
lement et  de  leurs  vices  et  de  ses  vertus.  Celles 
de  Mustapha  furent  louées  av^c  affectation  devant 
Soliman.  Ces  qualités  aimables  qui  lui  gagnaient 
les  cœurs ,  on  en  parlait  de  manière  à  faire  croire 
au  sultan  qu'un  fils  lui  enlevait  Tamour  de  ses 
sujets;  ces  exploits  militaires /si  glorieux ,  si  utiles 
à  Tenipire ,  on  les  relevait  assez  pour  faire  craindre 
à  lin  conquérant  fier  et  jaloux  d'être  effacé  par  un 
fils.  Ainsi  la  haine  s'essayait  à  nuire,  ne  connais- 
sant rien  de  plus  funeste  à  la  vertu  que  de  la  louer 
devant  un  despote.  La  louange  alors  n'entre  dans 
son  âme  que  comme  un  poison ,  et  y  laisse  des 
semences  de  rage.  Qaand  on  vit  à  l'air  sombre  du 
sultan  qu'elles  avaient  germé  dans  son  cœur,  on 
alla  plus  loin.  On  rappela  l'exemple  de  Sélim, 
qui  s'était  révolté  contre  Bajazet  sop  père  ;  l'atta- 
chement des  vieilles  troupes  aux  intérêts  de  Mus- 
tapha y  accoutumé  à  les  conduire  ;  la  situation 
même  de  la  province  où  commandait  le  prince , 
et  qui ,  voisine  des  états  du  roi  de  Perse ,  mortel 
ennemi  de  Soliman ,  le  mettait  à  portée  de  se  mé- 
nager des  correspondances  perfides ,  ou  même  des 
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secours  crimiads.  Tous  les  bâchas  de$  proviooc^ 
qui  touchent  au  DiarbéSur,  chargés  par  Solimaa 
d'observer  de  près  son  fils ,  achevèreat  de  le  perdre 
sans  le  youl(Âr>  en  remplifisant  leurs  lettres  à'é* 
loges  que  la  Térité  leur  dictait*  Solimaa  ne  yit 
dans  ce  témoignage  que  le  dévouemenl  de  ^ujetf 
corrompus  par  Mustapha^  et  prêta  à  tout  ei^tre-^ 
prendre  en  sa  fiaveur.  Bientôt  les  alarmes  allèrent 
jusquà  l'épouvante  y  et  la  jalousie  jusqu'à  la  fu?* 
reur«  Un  des  eunuques  du  prince  >  gagné  par 
Rustan,  écrivit  que  Mustapha  entretenait  des 
liaisons  secrètes  avec  Thamas^  et  avait  demanda 
sa  tille  en  mariage  :  soit  qu'en  cSçi  Tao^our  lui 
eût  fait  hasarder  cette  démarche  imprudi^lite ,  ac>it, 
comme  la  plupart  des  historiens  le  pensent ,  que 
<ie  fût  une  imputation  calomnieuse  ^  le  vieux  des- 
^te  trembla  dans  son  palais,  Xâ  férocité  qui 
s'aigrit dan^  la  vieillesse, et  qui  s'augmente  parla 
crainte,  lui  dicta  bientôt  l'arrêt  qui  condamnait 
Mustapha  à  mourir.  Rustan  fut  chargé  de  cet 
ordre,  et,  sous  prétexte  d'amener  de  nouvelles 
troupes  eontre  les  Persans ,  il  marcha  vers  le  Diar^ 
békir  avec  une  pombreuse  armée.  Mais  ce  visir  ea 
savait  trop  pour  prendre  sur  lui  l'exécution  d'uu 
crime  û  dangereux ,  et  qui  le  dévouait  à  la  haine 
publique,  s'il  parvenait  à  l'achever.  Arrivé  en 
Syrie ,  il  écrivit  à  Soliman  des  lettres  qui  redou- 
blèrent ses  terreurs.  Il  peignit  Mustapha  comme 
tout-puissant  dans  les  proyinces ,  et  adoré  dans  son 
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armée.  Il  coojurait  Fempereur  de  venir  Iiu-même 
défendre  eon  trône  et  assurer  sa  vengeance.  Le  sul- 
tan ,  furieux  y  part  et  va  joindre  son  arniée  près 
d'Âlep.  Il  mande  à  son  fils  de  venir  rendre  compte 
de  sa  conduite.  C'est  dans  ce  moment  que  com^ 
mence  d'éclater  l'amitié  tendre  et  courageuse  que 
Zéangir ,  dernier  fils  de  Roxelane ,  avait  conçue 
pour  Mustapha.  Il  s'efibrça  d'engager  son  frère  à 
ne  pas  se  rendre  au  camp  de  Soliman,  et  lui 
montra  la  mort  qui  l'y  attendait.  Mustapha  ,  qui 
se  sentait  innocent  y  répondit  qu'il  ne  fuirait  pas 
devant  son  père ,  et  qu'il  obéirait  à  ses  ordres. 
Zéangir  alors ,  ne  pouvant  le  détourner  du  péril , 
veut  s'y  exposer  avec  lui.  lis  partent  ensemble , 
entrent  dans  le  camp  au  bruit  dés  acclamations 
de  toute  l'armée ,  et  Zéangir  déclare  qu'il  courra 
jusqu'au  bout  la  même  fortune  que  son  frère.  Il 
le  suit  jusqu'à  la  tente  de  l'empereur;  là  il  est 
obligé  de  s'en  séparer  :  on  avait  ordre  de  n'intro- 
duire que  Mustapha.  Il  entre  :  on.lui  demande  ses 
armes,  présage  sinistre,  puisque  l'usage  permet 
aux  princes  ottomans  de  les  garder  devant  leur 
père;  mais  il  n'était  pas  temps  de  reculer;  il 
remet  son  épée.  Quatre  muets  paraissent  avec  le 
fatal  cordon,  et  se  jettent  sur  lui.  Le  prince  se 
défend  avec  toute  la  force  de  son  âge  et  du  déses- 
poir; il  lasse  les  efforts  des  muets;  il  «st  prêt  à 
s'éohapper  de  leurs  mains.  Un  rideau  se  lève^ 
Soliman  paraît,  et  lance  sur  les  bourreaux  nm 
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regard  affreux  qui  leur  reproche  leur  faiblesse  et 
la  résistance  de  leur  victime;  ce  ^'egardleur  rend 
Ja  forcé,  et  achève  de  l'ôter  au  malheureux  prince* 
A  la  vue  de^ou  père,  il  tombe;  les  muets  lui  atta^ 
chent  le  cordon,  et  il  expire  aux  yeux  de  Soliman.. 
Son  corps  est  exposé  devant  la  tente.  Zéangir  se 
précipite  sur  le  cadavre  sanglant  de  son  frère, 
l'embrasse  en  pleurant,  se  perce  de  son  épée,  et 
meurt  à  côté  de  lui. 

Tel  est  le  récit  que  nos  historiens  modernes  ont 
tiré  en  grande  partie  des  Lettres  de  Busbecoetdes 
Mémoires  de  M,  de  Thou.  Tel  est  le  canevas  très- 
tragique  que  l'histoire  offrait  au  théâtre. 

Belin  a  traité  ce  sujet  en  1705.  Il  faut  d'abord 
donner  une  idée  de  sa  pièce  :  rious  verrons  quelles 
obligations  lui  a  M.  deChamfort,  et  le  public  ju- 
gera si ,  lorsque  ce  dernier  s'est  écarté  de  Belin,  il 
a  pris  une  meilleure  routé. 

Belin  a  suivi  l'histoire  assez  fidèlement.  Dans  la 
première  scène,  Roxelane  et  Rustan ,  réunis  contre 
Mustapha  par  la  même  haine  et  par  des  intérêts 
communs,  s'applaudissent  d'un  triomphe  qu'ils 
croient  prochain  et  assuré.  Rustan,  gendre  de 
Roxelane,  et  redevable  à  la  sultane  delà  place  de 
visir ,  qu'elle  a  fait  ôter  à  Ibrahim  avec  la  vie , 
Rustan  a  surpris  des  lettres  de  Mustapha ,  adres- 
sées à  Thamas,  roi  de  Perse,  par  lesquelles  ce 
prince  ose  prendre  sur  lui  de  proposer  la  paix  au 
roi ,  CD  lui  demandant  sa  fille  en  mariage.  Ces 
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lettres  ont  été  remises  à  Soli^ian  :  il  a  assemblé 
une  armée  près  d'Alep:  il  vient  de  s'y  rendre,  et 
a  mandé  son  fils  pour  le  juger  et  le  punir.  Rustan 
ne  doute  pas  que  la  mort  de  Mustapha  ne  soit 
jurée,  soit  qu'il  obéisse  et  vienne  d'Amasie  dans 
le  camp  de  son  père ,  soit  qu'il  refuse  d'y  venir  et 
le  force  à  marcher  contre  lui..  Cependant  Roxelane 
craint  les  retours  de  la  tendresse  paternelle,  sur- 
tout dans  un  homme  tel  que  Soliman ,  qu'elle 
représente  comme  très -éloigné  des  maxitaes 
barbares  de  ses  prédécesseurs  ;  elle  craint  l'amour 
que  Mustapha  a  su.  inspirer  au  peuple,  l'amitié 
que  lui  porte  Zéangir,  ce  même  Zéangir  qu'elle 
voudrait  élever  au  trône  en  perdant  Mustapha. 
Tous  ces  faits  sont  historiques ,  excepté  que  Bdin, 
ainsi  que  M. -de  Chamfort,  a  substitué  Zéangir  à 
Bajazet ,  afin  que  le  rival  et^l'ami  se  trouvassent 
réunis  dans  la  même  personne ,  idée  qui  se  pré- 
sentait d'elle-même,  ,et  donnée  par  le  sujet. 
Roxelane  s'efforce  eu  vain  de  faire  passer  dans  le 
cœur  de  Zéangir  son  ambition  et  ses  projets. 
Zéangir ,  insensible  à  l'espoir  de  régner ,  n'a  que 
deux  sentimens^  l'afiÎEîction  la  plus  tendre  pour 
Mustapha ,  et  l'amour  le  plus  violent  pour  la  prin- 
cesse Sophie ,  fille  de  Thamas ,  faite  prisonnière 
dans  Tauris  par  Mustapha ,  envoyée  à  Byzance,  et 
conduite  par  Soliman  au  camp  d'Alep.  Mais  il  se 
reproche  cet  amour  :  il  sait  que  Sophie  aime  Mus- 
tapha ;  il  est  lui-même  confident  des  soupirs  et 
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àtB  chagrins  de  la  princesse,  et  il  étouffe  les  siend 
dans  le  silence;  il  tremble  pour  un  frère  qu'il 
chérit,  et  partage  les  justes  alarmes  que  vient  lui 
confier  Sophie.  Voilà  ce  qui ,  remplit  le  premier 
acte. 

On  apprend,  au  second,  que  Mustapha  a  été 
arrêté  en  arrivant.  Rustan  lui**jaiiéme  en  rend 
compte  au  sultan,  et  ajoute  que  les  murmures  de 
Tarmée ,  le  zèle  qui  entraînait  les  soldats  au*de« 
vant  de  lui ,  les  offres  de  services  qu'ils  lui  prodi- 
guaient, les  cris  séditieux  qu'ils  ont  fait  entendre, 
tout  enfin  fait  craindre  un  soulèvement.  Il  s'e^ 
force,  dans  toute  cette  scène,  d'aigrir  }e  sultan 
contre  son  fils.  Il  fait  un  crime  au  prince^  même 
de  son  obéissance  y  qull  donne  comme  une  preuve 
de  la  confiance  qu'il  a  dans  les  forces  de  son  parti. 
Le  visir  voudrait  presser  l'arrêt  de  mort  qui  doit 
condamner  Mustapha%  Le  sultan  le  charge  d'ob- 
server tout.  Il  veut  connaître  les  mutins,  mais  il 
aime  Mustapha.  Il  lui  en  coûte ^de  se  priver  d'un 
fils  qu'il  regardait  comme  l'espoir  de  l'empîre  et» 
toman  et  l'appui  de  sa  vieillesse.  Zéangir  vient  en-» 
courager  encore  les  sentimens  paternds;  il  plaide 
la  cause  de  son  frère ,  et  quoique  Soliman  paraisse 
convaincu ,  par  les  lettres  de  Mustapha ,  qu'il  ne 
peut  pas  n'être  point  coupable,  Zéangir  obtient 
qu'il  entende  son  fils. 

Mustapha  parait  au'  troisième  acte.  Il  a^^prend 
d'Acomat,   son  confident,  qu'il  est  redevable  à 
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Zéangir  de  l'entrevue  qui  lui  est  accordée,  et  de  la 
permission  de  se  justifier  devant  Soliman.  Zéan- 
gir lui-même  accourt  pour  jouir  de  ses  embrasse^ 
mens.  Mustapka  épanche  son  cœur  devant  lui» 
Incertain  du  sort  qui  Vattend^il  lui  recommande 
celui  de  Sophie.  Il  a  promis  sa  foi  à  cette  prin^ 
cesse;  c'est  pour  elle  qu'il  s'est  rendu  coupable  en 
offrant  la  paix  à  Thamas  et  en  demandant  sa  fille. 
Il  fait  les  mêmes  aveux  à  Soliman ,  lorsque  le  sul- 
tan, lui  montrant  sa  lettre,  le  somme  de  se  justi- 
fier ,  s'il  se  peut.  Il  s'explique  sur-le-champ  sans 
détour  et  avec  le  toû  de  la  vérité.  Soliman  tfy 
résiste  pas^  et  voici  sa  réponse^  qui,  malgré quel^ 
cfues  fautes ,  est  d'un  naturel  très-touchant  : 

Qa*uii  pèstt  par  son  fiU  e»i  facile  à  séduire  ! 

Vois  quel  est  renuemi  que  tu  prétends  détruire. 

Je  puis  te  condamner ,  et  même  je  Iç  doi  ; 

L'appareil  qui  me  suit  fut  dressé  contre  toi. 

Jtietelnent  indigné  d*dn  projet  qui  m*o£Pense, 

J'avais  juré  ta  perte  en  partant  de  Bjzance. 

Dans  ce  camp,  à  mes  jeux,  tu  devais  la  trouver  t 

J'hésite  toutefois,  et  n*ose  l'achever. 

Non  que  ton  innocence  éclate  sans  nuage , 

Mais  je  ne  ]a  veux  pas  éclaircir  davanta^re  : 

Taime  mieux  t'immoler  ma  crainte  et  mes  iranspfnié  » 

Que  de  te  condamner  avec  quelques  remords. 

Mes  jours,  qui  ne  sont  plus  qu'ennuis  et  que  faiblesse. 

N'ont  pas  besoin ,  mon  fils ,  d'un  surcroît  de  tristesse. 

Tiens ,  avec  cette  lettre ,  où  ton  crime  est  tracé , 

Keprends  tout  mon  amour,  quelle  avait  effacé. 

Je  itae  rends  tout  à  toi  ;  rends-toi  tout  à  toi-même  ; 

Ne  tti  souviens  jamais  de  ce  péril  extrême  $  ^ 
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MoD  fils,  mets  en  oubli  ta  faute  et  mou  pardon  ; 

Et  reviens ,  comme  moi ,  sans  feinte  et  sans  soupçon ,  etc. 

Ce  morceau  est  plein  d'une  sensibilité  vraie  ,  d'un 
pathétique  pénétrant ,  qu'on-- trouve  fort  peu ,  je 
l'avoue,  dans  ]a  pièce  de  M.  Chamfort,  qui  d!ail- 
leurs  oflSre  d'autres  beautés. 

Tiens ,  avec  cette  lettre ,  où  ton  crime  est  tracé , 
Reprends  tout  mon  amour,  qu'elle  avait  effacé. 

Ne  te  souviens  jamais  de  ce  péril  extrême. 

La  pièce  de  Belin  est  faiblement  écrite;  niais  voilà 
des  traits  de  ce  naturel  heureux  qu'alors  on  étu- 
diait dans  Racine,  et  qui  aujourd'hui  a  presque  en- 
tièrement disparu  pour  faire  place  au  malheureux 
goût  de  déclamation  qui  a  infecté  tous  les  genres 
d'écrire. 

Soliman,  en  pardonnant  à  son  fils,  ne  lui  im- 
pose qu'une  condition,,  c'est  de  retourner  sur-le- 
champ  à  Amasie ,  de  renoncer  à  la  fille  de  l'enne- 
mi des  Ottomans  ^  et  de  partir  sans  la  voir. 

Arrêtons-nous  ici  :  c'est  avec  ces  deux  premiers 

actes  et  cette  moitié  du  troisième  que  M.  de  Cham- 

fort  a  fait  toute  sa  pièce,  au  dénoûment  près.  Il 

s'agit  de  saisir  quelques  points  de  comparaison 

.  entre  ces  deux  auteurs,. 

D'abord,  il  me  semble  que  jusqu'ici  la  pièce  de 
Belin  est  très-bien  conduite.  La  marche  en  est 
ferme  et  rapide ,  l'action  bien  graduée  ;  le  péril 
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croît  de  scène  en  scène;  tous  les  ressorts  de  lin- 
trigue  sont  bien  dirigés ,  et  le  jeu  ne  s'arrête  pas 
un  montent.  La  situation  de  tous  les  personnages 
est  exposée  au  premier  acte.  Lmtérét  et  le  danger 
s'accroissent  au  second  par  la  détention  de  Mus- 
tapha ,  arrêté  en  arrivant  ^  et  par  la  générosité  de 
son  frère ,  qui  demande  qu'on  l'entende.  Au  troi- 
sième, il  s'explique  avec  son  père;  la  colère  du 
sultan  est  apaisée*  Mais  l'ordre  qu'il  donne  à  son 
fils  de  renoncer  à  ce  qu'il  aime  prolonge  le  péril 
en  variant  la  situation ,  et  établit  le  nœud  de  la 
pièce ,  qui  doit  toujours  se  resserrer  au  troisième 
^cte  comme  au  centre  de  l'action.  Mustapha  ,pour 
assurer  sa  vie  et  confondre  ses  ennemis,  obéira-t-il 
à  son  père,  et  renoncera- 1- il' à  Sophie?  ou  bien 
l'amour  Temportera-t-il  sur  tout  autre  intérêt? 
.Voilà  un  plan  dramatique  et  théâtral.  Celui  de 
M.  de  Chamforty  il  faut  en  convenir,  présente 
tous  les  défauts  contraires.  La  marche  du  premier 
acte  est  la  même,  de  scène  en  scène,  que  celle  de 
Belin.  Au  second,  une  même  scène  voit  éclater  et 
finir  la  rivalité  des  deux  frères,  et  l'amour  est  im- 
molé sans  combats.  Cet  héroïsme  est  froid  et 
Topposé  de  la  tragédie.  D'ailleurs  aucune  action , 
ni  de  la  part  de  Soliman ,  qui ,  pendant  les  deux 
premiers  actes,  est  étranger  à  tout  ce  qui  se  passe, 
ni  de  la  part  de  Mustapha  que  Ton  peint  comme 
un  homme  passionné  et  impétueux ,  et  qui  ne 
prend  aucun  parti,  ni  pour  se  défendre  contre  ses 
XV.  27 
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eo  Demis,  ni  pour  s  assurer  d'Azémire,  quoiqu'on 
le  laisse  en  liberté  d'agir,  et<[u  un  corps  de  troupes 
qui  Ta  suivi  soit  aux  portes  de  Byzance.  Il  pi  ure 
sa  mère,  il  gémit,  il  s'indigne;  mais  iine  veut  ni 
ne  fait  rien.  Be}in  a  prévenu  cet  inconvénient  en  le 
jetant  dans  les  fers.  Dans  le  second  acte  de  M.  de 
Chainfort ,  l'action  n'a  pas  fait  un  pas. 
X  Au  troisième ,  Soliman  parait  sortir  d*un  long 
sommeil  pour  avoir  une  entrevue  avec  Roxelane 
ÀU  sujet  de  Mustapha.  Elle  a  dans  les  mains  cette 
lettre  du  prince ,  que  Belin ,  dana  son  avant-scène^ 
suppose  déjà  remise  au  sultan ,  et  qui  fait  le  res- 
sort unique  des  trois  premiers  actes  de  M.  de 
Chamfort,  Elle  accuse  Mustapha.  On  lui  demande 
des  preuves.  Il  serait  asses  naturel  que ,  dans  une 
entrevue  demandée  exprès  pour  accuser  le  prince, 
die  eût  sur.  elle  la  lettre  qui  doit  le  confondre^ 
Mais  non  :  l'auteur,  qui  a  besoin  de  se  ménager 
du  terrain ,  fait  encore  attendre  cette  lettre ,  et 
Roxelane  sort  pour  aller  la  chercher.  Dans  cet 
iptervalle ,  il  se  passe  une  scène  dont  il  m'est  im- 
possible de  deviner  le  motif.  Osman,  visir,  ennemi 
de  Mustapha ,  supplie  le  sultan  de  daigner  en- 
tendre l'aga  des  janissaires ,  vieux  soldat ,  qui  a  des 
secrets  importans  à  lui  communiquer.  Qui  ne  croi- 
rait que  cet  aga,  introduit  par  le  grand-visir,  dans 
lé  moment  même  où  Roxelane  accuse  le  prince , 
qui  ne  croirait  qu'il  vient  appuyer  l'accusation , 
et  qu'il  est  dé  concert  avec  Osman?  Point  du 
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tout  ;  il  vient  assurer  Soliman  de  la  fidélité  du 
prii  ce  et  de  ses  soldats;  il  vient  parler  contre  ce 
même  visir  qui  un  moment  auparavant  faisait  va» 
loir  ses  droits  et  ses  services  pou?  lui  obtenir  une 
audience.  Je .  ne  vois  aucune  manière  d  expliquer 
une  conduite  si  étraage  ;  et  si  Boxelane  a  choisi 
Osman  comme  un  grand  politique ,  il  ne  parait 
pas qu elle  lait  bien  connu.  Au  surplus,  cette  scéaâ 
ne  produit  rien  ,  et  n'est  qu'un  hors-d'œuvre  mal 
amené.  -Roxelane  revient  enfin  avec  cette  lettre 
tant  attendue ,  et  la  remet  au  sultan  en  présence 
de  Mustapha.  Soliman  la  lit,  demande  au  prince 
s'il  reconnaît  cette  lettre  et  son  seing ,  et,  sur  l'aveu 
de  son  fils ,  il  ordonne  qu'on  l'arrête.  Il  semble 
que*  le  prince,  accusé  avec  la  plus  grande  vrai-^ 
semblance  d'un  crime  d'i^t ,  d'une  odieuse  trahi-  . 
son,  qui  le  rendrait  si  coupable ,  et  comme  sujet, 
et  comme  fils ,  ne  doit  avoir  tien  de  plus  pressé 
que  de  repousser  cette  injure  accablante,  et  d'à* 
vouer  une  faiblesse  pour  se  laver  d'un  forfait. 
Tel  est  le  mouvement  de  la  nature ,  que  Belin  a 
fidèlement  suivi ,  et  même  il  n'y  a  aucun  pré* 
texte  pour  ne  pas  s'y  livrer.  La  princesse  ne  court 
apcun  danger,  et  celui  de  Mustapha  est  pressant. 
11  peut ,  en  quittant  son  père ,  être  envoyé  à  la 
mort.  Le  soin  de  sa  vie ,  de  sa  gloire ,  le  cri  d'un 
cœur  innocent,  qui  ne  peut  supporter  la  honte 
d'un  crime ,  tout  doit  le  forcer  à  parler ,  à  révéler 
tout.    Cependant  il   itf  répond  que  des  choses 

27. 
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vagues,  et  sort  sans  s'expliquer.  Pourquoi  l'auteur 
a-t-il  donné  ce  démenti  à  la  nature  ?  C  est  qu'a- 
près cette  explication  qui  tranche  tout ,    il  ne 
voyait  plus  que  le  dénoument.  Il  lui  fallait  un 
quatrième  acte,  que  vont  lui  fournir  encore  deux 
scènes  de  Belin  ;  celle  du  second  acte ,  où  Zéangir 
détermine  Soliman  ,  à  force  de  supplications,  à 
voir^  à  écouter  son  fils,  et  celle  du  troisième,  où 
le  fils  avoue  son  amour  au  père.  Mais  qu  arrive- 
't-il  de<;ette  disposition  forcée?  C'est  qu'une  con- 
duite opposée  à  la  nature,  n'est  jamais  théâtrale; 
c'est  que  les  trois  premiers  actes  sont  d'une  ex- 
trême froideur,  et  .qu'il  eat  impossible  que  cela 
soit   autrement,  puisqii'il .  n'y  a- d'autre  action 
pendant  la  durée  de  ces  trois  actes,  d'autre  nœud 
d'intrigue  qu'une  lettre  iscndue  à  Saliman.  Quand 
nous  viendrons  à  l'examen  des  caractères ,  nous 
verrons  encore  d'autres  causes  de  la  langueur  et  du 
peu  d'effet  de  cet  ouvrage  ^  Si  celui  de  Belin ,  qui 
est  infiniment  mieux  conduit ,  avait  été  conçu  et 
écrit  avec  plus  de  force ,  il  serait  sans  doute  resté 
au  théâtre.  Il  y  eut  d'abord  un  grand  succès  ;  mais 
ce  que  l'intérêt  du  sujet ,  la  sagesse  du  plan  fait 
réussir  dans  la  Aouveauté^  souvent  la  faiblesse  de 
l'exécution  ne  le  soutient  pas  long-temps.  Voilà 
ce  qui  a  fait  périr  la  pièce  de  Belin  ;  son  sujet  et 

^  Les  représentations  ont  été  très-peu  suivies,  faibie- 
ment  applaudies,  et  presque  abandonnées  dans  le  temps 
de  Tannée  le  plus  favorable  au  théâtre. 
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son  plan  sont  au-dessus  de  ses  forées.  Nous  l'avons 
laissé  au  moment  où  Soliman  ordonne  à  son  fils 
de  renoncer  à  sa  maîtresse  et  de  ne  .jamais  la  re- 
voir. Cet  ordre  lui  parait  aflfreux.  Son  frère  Zéan- 
gir  lui  représente  tout  le  danger  où  il  s'expose 
s'il  désobéit ,  et  le  conjure  d'avoir  soin  de  sa  vie. 
Mustapha  semble  se  résoudre  à  partir.  Il  conjure 
son  frère  de  porter  ses  adieux  a  Sophie ,  de  lui 
faire  sentir  la  fatale  nécessité  où  il  est  de  «e  re- 
fuser au  plaisir  de  la  voir^  Zéangir  le  lui  promet  ^ 
quoiqu'on  sente  tout  ce  qu'il  lui  en  coûte  à  lui- 
même.  Mustapha,  resté  seul ,  commence  à  craindre 
d'avoir  un  rival  dans  son  frère;  tout  l'alarme  et 
le  fait  trembler^  11  prend  le  parti  de  voir  son 
amante,  et  veut  absolument  s'éclaircir  sur  tout  ce 
qu'il  craint.  Il  la  revoit  en  effet;  il  est  surpris  par 
le  sultan  :  il  lui  jure  de  nouveau  qu'il  a  promis 
sa  main  à  la  princesse ,  et  qu'il  tiendra  sa  parole. 
11  sort.  Rustan  vient  enflammer  la  colère  de  Soli- 
man ,  en  lui  apprenant  que  tout  le  camp  se  sou- 
lève ,  et  qu'à  peine  un  corps  de  janissaires  suffit 
à  défendre  l'enceinte  impériale  et  à  contenir 
les  nfutins.  Soliman  sort  en  jurant  que  son  fils 
mourra. 

Zéangir ,  au  cinquième  acte,  se  prépare  à  par- 
tir :  il  croit  avoir  apaisé  Soliman;  il  a  déterminé 
son  frère  à  obéir ,  et  lui-même  veut  s'éloigner  de 
Sophie.  Mais  on  vient  lui  apprendre  que  Musta- 
pha a  été  arrêté  par  le  visir  Rustan,  et  livré  aux. 
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muets,  {loxelane  entre  dans  ce  mome&t  ^  el  Zéan* 
gir  lui  dit  : 

Vous  vouliea*m*a8siirerla  place  de  mon  père; 
11  ea  coûte  la  rie  et  le  trtee  à  mon  frère. 
Mais,  en  me  raTÎssant  un  aini<si  parfait. 
Madame,  regai'dez  ce  que  vous  avez  fait. 

(  //  se  petce  de  son  poignard.  ) 

Si  cet  amour  de  Mustaj^  avait  été  tracé  d'un 
pmceau  plus  vigoureux  et  piuâ  ttagique  ;  s'il  n'a- 
vait pas  y  comme  tant  d'autres ,  Tessemblé  à  des 
amours  de  roman  ^  si  le  damger  de  Sepliie  vmi 
encore  autorisé  la  résistance  de  Mustapha,  ces  de^ 
niera  actes  auraient  mieux  répondu  aux  premiers 
Mais  depuis  la  fin  du  troisiéqfne,  Taction  languit, 
parce  qu'on  n'a  pas  pris  assez  d'intérêt  à  cet 
amour  iaible  et  commun  du  prince  et  de  Sopfaie 
pour  le  voir  halâncer  et  k  courroux  et  les  bontés 
de  Soliman^  et  la  vie  même  de  Mustapha.  Ce  su- 
jet, quoique  théâtral  et  susceptible  de  grandes 
beautés ,  aest  pourtant  pas  du  petit  nombre  de 
ces  mjets  heureux  qui  soutiennent  un  écrivain  mé- 
diocre, et  le  dispensent,  jusqu'à  un  certain  point, 
de  cette  force  d'imagination,  de  cette  sensilâlité 
fraie  et  profonde,  de  cette  éloquence  des  passions 
qui  constituent  le  talent. 

L'amour,  dan  la  pièce  de  M.  de  Qianlfort; 
joue  un  rcile  encore  plus  faible  que  daâs  celle  de 
Selin.  Le  rôle  d'Azémire  est  presque  épi^dique  et 
absolument  sup^flu.  Qu'on  l'ôte  de  la  pièce,  on 
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ne  s'en  apercevra  pas ,  et  l'ouvrage  n'y  perdra  que 
des  longueurs.  L'auteur  semble  réserver  toutes  ses 
forces  pour  peindre  l'artiitié  fraternelle ,  et*  il  y  a 
réussi!  C'est  la  partie  louable  de  sa  tragédie ,  et 
cette  peinture  est  d'une  grande  beauté  dans  le 
quatrième  acte.  C'est  là  seulement  que  M.  de 
Chamfort  a  surpassé  Belin  pour  l'effet  dramati- 
que ,  comme  ailleurs  il  le  surpasse  beaucoup  pour 
l'élégance  et  la  pureté  du  style.  Il  y  a  même  une 
idée  qui  lui  appartient ,  et  qui  est  très-heureuse  : 
c'est  le  double  aveu  fait  en  même  temps  de  l'a- 
mour des  deux  frères  pour  Azémire  ;  c'est  ce  beau 
mouvement  de  Zéàngir  y  qui ,  lorsque  Mustapha , 
avouant  tout  à  son  père,  n'a  plus  d'autre  crime 
que  l'amour ,  se  charge  aussitôt  du  même  crime  y 
et  après  avoir  sacrifié  cet  amour  pour  le  bonheur 
de  son  firère,  le  fait  éclater  de  nouveau  pour  par- 
tager ses  périls.  Voilà  une  scène  théâtrale  aussi 
bien  exécutée  qu  elle  est  bien  conçue ,  et  le  dialo- 
gue est  digne  de  la  situation. 

n  faut  citer  :  quoique  cet  article  soit  déjà  long  y 
de  pareilles  citations  ne  l'allongeront  pas  ;  et  si 
mes  remarques  peuvent  plaire  à  ceux  qui  s'inté- 
ressent à  l'art  dramatique,  les  vers  de  M.  de 
Chamfort  plairont  à  tout  le  monde. 

zàkVGttif  à  Soliman. 

Vous  raimez,  votre  cœur  embrasse  sa  défense. 
Ah  l  si  vos  veux  trop  tard  voyaient  son  innocence-, 
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Si  le  sort  vous  condamne  à  cet  afiEreux  malheur, 
Avouez  qu'en  effet  tous  mourrez  de  douleur. 

SOLIMAN. 

Oui ,  je  mourrais ,  mon  fils ,  sans  toi  >  sans  ta  tendresse , 
Sans  la  -vertu  qu'en  toi  va  chérir  ma  vieillesse. 
Je  te  rends  grâce,  ô  ciel  I  qui,  dans  ta  cruauté, 
Veux  que  mon  malheur  même  adore  ta  bonté  ; 
Qui ,  c^ans  l'un  de^  mes  fils  prenant  une  victime , 
De  l'autre  me  fais  voir  la  douleur  magnaniipe. 
Oubliant  les  grandeurs  dont  il  doit  hériter , 
Pleurant  au  pied  du  trône,  et  tremblant  d'y  monter. 

ZSÀNGIR. 

Ah!  si  vous  m'approuvez,  si  mon  cœur  peut  vous  plaire , 
Accordez-m*en  le  prix  en  me  rendant  mon  frère  : 
Ces  sentimens  qu'en  moi  vous  daignez  applaudir , 
Communs  à  vos  deux  fils,  ont  trpp  su  les  utiir.  - 
Vous  formâtes  ces  noeuds  aux  jours  de  mon  enfance  ; 
Le  temps  les  a  serrés....  C'était  votre  espérance. 
Ah  !  ne  les  brisez  point  :  songez  quels  ennemis 
Sa  valeur  a  domptés,  spn  bras  vous  a  soumis. 
,         Quel  trioniphe  pour  eux,  et  bientôt  quelle  audace  ^ 
Sli  leur  haine  apprenait  le  coup  qui  le  menace  ! 
Quels  vœux ,  s'ils  oontemplaieut  le  bras  levé  sur  lui 
Et  dans  quel  temps  veut-on  vous  ravir  cet  appui  ? 
Vojez  le  Transylvain ,  le  Hongrois ,  le  Moldave , 
Infester  à  l'envi  le  Danube  et  la  Drave. 

••••••••••■•■•■•••••tt***** 

Rhodes  n'est  plqs  :  d'où  vient  que  ses  fiers  défenseurs 
Sur  Je  rocher  de  Mal|e  insultent  Içurs  vainqueurs  ?» 
Et  que  sont  devenus  ces  projets  d'un  grand  homme , 
Quand  vous  deviez,  seigneur,  dans  les  remparts  de  Rome, 
Détruisant  des  chrétiens  le  culte  florissant, 
Aux  murs  du  Capitole  arborer  le  croissant  ? 
Parlez,  armez  nos  mains,  et  que  notre  jeunesse 
Fasse  encor  respecter  cette  auguste  vieillesse. 
Vous,  craint  de  l'univers,  revoyez  vos  deux  fils, 
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Vainqueurs,  à  vos  genoux  retenir  plus  soumis, 

Baiser  avec  resjiect  cette  main  triomphante , 

Incliner  devant  vous  leur  tête  obéissante; 

Et  cbargtës  d*une  gloire  offerte  à  tos  vieux  ans , 

De  leurs  doubles  lauriers  couvrir  vos  cheveux  blancs. 

Ces  mouvemens  d'éloquence  sont  heureusement 
imités  de  la  scène  de  Mithridate ,  où  Xipharès 
dit  à  son  pèrç  : 

Embrasez  par  nos  mains  le  couchant  et  Taurore. 

Peut-être  y  a-t-il  un  mot  déplacé  dans  «cette 
belle  tirade  : 

Quel  triomphe  pour  eux,  et  bientôt  quelle  audace ,  etc. 

N'y  a-t-il  pas  trop  peu  d'adresse  à  faire  entendre 
à  Soliman  que  c'est  Mustapha  seul  qui  contient 
l'audace  de  ses  ennemis?  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il 
faut  dire  à  un  vieux  despote  jaloux.  Quoi  qu'il  en 
soit- y  Soliman  est  touché  de  la  prière  généreuse 
de  Zéangir;  il  consent  à  voir  Mustapha ,  et  Zéan- 
gir  court  lui  porter  cette  heureuse  nouvelle.  Le 
sultan  est  disposé  à  la  clémence  ;  mais  sur  le 
trône  des  Ottomans  ,  la  clémence  est  dangereuse. 
11  s'écrie  : 

Monarques  des  chrétiens,  que  je  vous  porte  envie l 
Moins  craints  et  plus  chéris,  vous  êtes  plus. heureux. 
Vous  vojez  de  vos  lois  vos  peuples  amoureux 
Joindre  un  plus  doux  hommage  à  leur  obéissance  ; 
Ou,  si  quelque  coupable  a  besoin  d'indulgence, 
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Vos  cœurs  à  1»  pitié  peuye&t  s*alMuido|iiier, 
Et  sans  effroi  du  dioint  vous  pourez  pardonner. 

Cette  apostrophe  est  très-belle,  et  le  dernier  vers 
est  admirable.  Voilà  de  ces  beautés  que  Belin  n'a 
point  connue».  Mustapha  parait  avecZéangir.  Son 
père  lui  demande  lexplication  du  billet.  Il  avoue 
tout. 

SOLIMAN. 

Puis-je  Tentendre  !  6  ciel  1  et  qu*oses-tu  me  dire  ? 
Est-ce  là  le  secret  que  j'avais  attendu  ? 
Voilà  donc  le  garant  que  m'offire  ta  vertu  ! 
Quoi!  tu  pars  de  ces  lieux  chaîné  de  ma  veogeaBCt» 
Et  de  mon  ennemi  tu  brigues  l'alliance  ! 

ZEAtCGIR. 

■  S'il  mérite  la  mort,  si  votre  haine... 

SOLIMàIV. 

Eh  Inen  ! 

ZÊANGIR« 

L'amour  seul  fait  son  crime ^  et  ce  crime  est  le  mien. 
Vous  voyez  niaû  rival ,  mon  rival  que  Ton  aime  : 
Ott  prononcer  sa  grâce ,  ou  m'immolez  moi-même. 

SOLIMAIf. 

Cidl  de  mes  ennemis  suis-Je  ddnc  entoure? 

ZEA.NGIA. 

De  deux  fils  vertueux  vous  êtes  adoré. 

êOhtUk». 

O  suiprise  !  6  douleur  ! 

.  zÉAirciii. 
Qu'ordonnet-vouft  ? 
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MUSTAPHA. 

Mon  pèf«, 
Rien  n*a  pu  m'abaimer  jusque»  à  la  prière; 
Rien  n'a  pu  me  contraindre  à  ce  cruel  effort , 
Et  je  le  fais  enfin  pour  demander  la  mort. 
Ne  punissez  que  moi. 

zÊangir. 

C'est  perdre  Ynn  et  Tautri. 

Mt  6TAPH  A. 

Cett  votre  unique  espoir. 

zÊatvgir. 

Sa  mort  serait  la  vôtre 

MCSTAPBA. 

« 

C'est  pour  moi  qu'il  révélé  un  secret  dangereux. 

ZÈANGIR. 

Pour  vous  fléchir  ensemble ,  ou  pour  périr  tous  deux» 

MDSTAFBA. 

11  m'immolait  l'amour  qui  seul, peut  vous  déplaire. 

/ 

ZEANGIR. 

J'ai  dû  sauver  des  jours  consacrés  à  mon  père. 

,  SOLIMAN. 

Mes  enfans ,  suspendez  ces  généreux  débats. 

Ce  dialogue  est  intéressant  et  dramatique.  C'est 
ce  moment  d'intérêt  qui ,  malgré  le  vide  des  trois 
poremiers  actes  et  les  fautes  du  cinquième ,  a  sou- 
tenu la  pièce.  Ce  développement  de  l'amitié  fra- 
ternelle ,  et  deux  ou  trois  morceaux  qui  oflFi'ent 
des  beautés  de  détail ,  suffisent  pour  justifier  Fin- 
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xlulgence  du  public ,  et  méritaient  les  faveurs  qu  oa 
a  répandues  sur  l'auteur. 

Soliman  paraît  vaincu  ;  il  s'écrie  : 

Non ,  je  ne  croirai  point  qu  un  cœur  si  magnanime , 
Parmi  tant  de  vertus,  ait  laissé  place  au  crime. 

Voilà  donc  le  péril  passé ,  le  nœud  de  l'intrigue 
tranché,  et  la  pièce  finie.  Soliman  est  rendu  à  ses 
deux  fils  ;  mais  le  visir  vient  lui  annoncer  une  ré- 
volte dans  le  camp  et  dans  la  ville ,  qui  menace 
le  trône  et  les  jours  du  sultan.  Cette  révolte ,  fût- 
elle  vraie,  serait  un  mauvais  ressort.  Quand  les 
intérêts  qui  divisaient  les  principaux  personnages 
sont  conciliés,  un  incident  auquel  ils  n'ont  point 
de  part  parait  une  ressource  gratuite  que  l'auteur 
s'est  ménagée  pour  renouer  le  fil  de  l'intrigue, 
qui  est  rompu.  C'est  un  vice  capital  qui  détruit 
tout  intérêt  ;  aussi  dès  ce  moment  il  n'y  a  plus 
dans  la  pièce  que  des  fautes.  Ce  dénoûment  est 
inexplicable.  Soliman  ordonne,  sur  le  faux  avis 
de  cette  révolte  qui  se  trouve  imaginaire,  qu'on 
enferme  son  fils  dans  ce  qu'il  appelle  '[enceinte 
sacrée:  c'est,  dans  Byzance,  l'intérieur  du  sérail; 
et,  à  l'armée,  la  tente  du  sultan.  Le  théâtre,  au 
cinquième  acte,  représente  cette  encainte,  qui 
ressemble,  on  ne  sait  pas  pourquoi,  à  une  prison. 
Osman  apporte  à  Nessir  un  ordre  jsigné  de  Soli' 
man,  qui  commande  à  ce  Nessir,  chargé,  de  veil- 
ler sur  Mustapha,  de  le  poignarder  au  premier 
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mouvement  que  Ton  fera  pour  forcer  l'enceinte  où 
il  est  gardé.  D'abord  pour  donner  cet  ordre  cruel 
et  terrible  après  la  scène  attendrissante  de  la  ré- 
conciliation du  père  et  du  fils,  il  eût  fallu  du 
moins  que  Soliman  fût  dans  la  plus  pressante  ex* 
trémité.  Soliman,  qui  dans  toute  la  pièce  est  re- 
présenté comme  étant  plein  de  justice  et  de  clé- 
mence, aurait  bien  dû  s'assurer  du  moins  s'il  était 
en  effet  menacé  de  perdre  le  trône  et  la  vie.  Celle 
de  son  fils  méritait  bien  qu'il  ne  donnât  pas  si  lé- 
gèrement un  ordre  si  barbare.  Mais  il  y  a  pjus  : 
je  suppose  qu'il  ait  pu  donner  cet  ordre ,  com- 
ment expliquer  les  événemens  qui  amènent  le 
meurtre  de  Mustapha?  Zéangir  vient  tout  seul, 
et,  sur  le  bruit  qu'il  fait  en  arrivant,  Mustapha 
présente  la  poitrine  à  Nessir ,  qui  l'égorgé ,  comme 
un  boucher  égorge  un  mouton.  Je  ne  dis  rien  de 
cette  exécution  dégoûtante ,  si  contraire  à  toutes 
les  convenances  théâtrales,  qui  n'admettent  le 
meurtre  que  dans  un  personnage  passionné ,  parce 
qu'alors  la  violence  de  la'  situation  sauve  l'atrocité 
du  spectacle.  Il  n'est  pas  plus  permis,  pas  plus 
supportable  de  faire  poignarder  tranquillement 
un  prince  par  un  chef  de  gardes,  qu'il  ne  le  serait 
de  faire  pendre  un  homme  sur  la  scène  par  le 
bourreau.  Mais  enfin,  comment  Zéangir,  qui  vient 
seul ,  entre*t-il  dans  V enceinte  sacrée ,  qui  lui  est 
défendue?  Comment  Nessir  croit-il  que  l'enceinte 
est  forcée  quand  il  a  des  gardes  autour  de  lui ,  et 
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qu  il  ne  se  présente  qu'un  seul  homme ,  à  qui  il 
est  facile  d'en  défendre  l'entrée?  Comment  le, 
bruit  que  fait  un  seul  homme  en  marchant  fait-il 
croire  qu'on  veut  forcer  une  enceinte ,  et  craindre 
qu'elle  ne  le  soit?  En  ce  cas,  le  premier  eunuque 
qui  aurait  passé  dans  un  corridor  pouvait  faire 
égorger  le  prince  ;  et  il  faut  supposer  que  Nessir 
avait  ordre  de  le  tuer  au  premier  bruit  qu'il  en- 
tendrait. Ensuite ,  pourquoi  Zéangir  vient-il?  G)m- 
ment  espère-t-il  entrer  dans  une  enceinte  qui  lui 
est  interdite? 

Des  plus  audacieux  en  tout  temps  révérée ,       .'.:"  . 

•    '  -      •  - 

dit  l'auteur.  11  commét^donc' une  fauté  capitale, 
et  la  commet  sans  i'àison,  sans  motif ,  sans  pré- 
texte." C'est  ''un'  crime  ;  de  vouloir  pénétrer  Ven- 
cem^e^iacrée^  II;  ne  peut /y.périétrei: ,  puisqu'elle 


:- -j-k 


est  cardée  et  qu'il' est 'seul'.  Il  cohiinet  donc  gra- 
tùitém'eiit  un  •attentât  que  ne  commettraient  pas 
lés  plus  audacièuù: ,  lui ,  ce  fils  si  respectueux ,  si 
sensible!  Et  qu'espère-t-il ?  que  dit-il  en  entrant? 

Viens  (^dit'il  à  son  frère)  ^  signalons  notre  zélé; 
Gourons  vers  le  sultan ,  désarmons  les  soldats. 

Eh  quoi  !  pour  signaler  sa  foi ,  son  zèle ,  il  com- 
mence par  une  action  sacrilège ,  dont  il  ne  peut 
pas  ignorer  l'énormité  et  les  conséquences  dan- 
gereuses pour  son  frère  et  même  pour  lui  !  11 
veut  courir  à  son  père  et  désarmer  les  soldats  ! 
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Eh!  que  ne  va-t-il  en  effet  trouver  son  père  au 
camp  ou  dans^Byzance?  Il  saurait  qu'il  n  y  a  poini 
de  soldats  à  désarmer  ;  il  serait  où  il  doit  être. 
En  un  mot,  nul  motif  ne  peut  l'excuser  quand  il 
vient  dans  t enceinte  sacrée ,  que  la  certitude  du 
danger  imminent  de  son  frère,  et  Timpossibilité  de 
le  sauver  autrement.  Or ,  il  ignore  Tordre  donné 
par  le  sultan,  et,  s'il  le  savait,  il  n'y  a  pas  de 
moyen  plus  sûr  de  faire  périr  Mustapha  que  le 
parti  qu  1  prend.  Ainsi,  dans  tous  les  cas,  la  dé- 
marche qu'il  fait  est  incompréhensible,  et  jamais 
on  n'a  assemblé  dans  un  cinquième  acte  un  plus 
grand  nombre  d'invraisemblances  choquantes , 
non  pas  pour  amener  des  beautés,  mais  pour 
amener  de  nouvelles  fautes. 

Car  quel  eflfet  peut  produire  ce  meurtre  tran- 
quille de  Mustapha?  Quel  rôle  jouent  deux  per- 
sonnages tels  que  Soliman  et  Roxelane ,  lorsqu'ils 
arrivent  tous  deux  ?  Voilà  le  grand  Soliman  qui 
ayoue  en  entrant  qu'il  n'a  trouvé  partout  que  le 
calme  et  le  deuil,  et  qui  est  tout  étonné  de  voir 
son  fils  mourant  par  une  suite  de  méprises  plus 
ridicules  et  plus  grossières  les  unes  que  les  autres. 
Il  ne  comprend  rien  à  ce  qu'il  voit,  et  cela  n'est 
pas  étonnant.  Zéangir  lui  dit  :  C'est  moi  qui  ai 
tué  mon  frère,  et  le  sultan  a  l'air  de  prendre  à 
la  lettre  ce  cri  de  la  douleur  fraternelle,  et  ne  se 
feit  pas  même  expliquer  comment  Zéangir  a  pu 
faire  périr  son  frère.  Zéangir  se  tue.  Roxelane, 
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désespérée ,  avoue  tous  ses  complots ,  et  veut  se 
tuer. aussi.  Soliman  l'en  empêche ,  Bt  veut. qu'elle 
vive  dan  l'avilissement ,  comme  si  cet  avilisse- 
ment ne  retombait  pas  sur  lui-même.  Soliman 
peut  faîre  périr  sa  &mme;  mais  il  ne  faut  pas  que 
la  femme  de  Soliman  soit  avilie. 

On  a  imprimé ,  dit-on ,  que  ce  cinquième  acte 
était,  comme  celui  de  BritannicuSy  plus  faible 
que  les  quatre  premiers.  Ce  sont  apparemment 
les  mêmes  personnes  qui  ont  mis- Mustapha  et 
Zaïre  h  côté  l'un  de  l'autre.  Voilà  un  zèle  qui 
n'est  pas  selon  la  science.  Le  cinquième  acte  de 
Britann^icus  ^  qui  oflFre  des  beautés  sublinies,  n'a 
d'autre  défaut  que  de  n'être  pas  d'un  grand  inté- 
rêt. Britannicus  mort ,  la  retraite  de  Junie  chez 
\es  Vestales,  et  les  regrets  de  Néron,  qui  se  voit 
enlever  le  fruit  de  son  crime,  produisent  peu 
d'effet.  Mais  le  récit  de  Burrhus  est  de  la  main 
d'un  maître ,  et  Racine  ne  pouvait  rien  faire  de 
déraisonnable.  Comment  imagine- t-on  de  com 
parer  cet  acte  à  celui  de  Mustapha ,  qui ,  est  l'as- 
semblage de  toutes  les  fautes  les  plus  inexcusables! 

Mais  quel  est  le  principe  de  toutes  ees  fautes? 
Le  défaut  de  force  dans  les  situations.  L'histoire 
offrait  à  l'auteur  un  dénoûment  atroce  et  nécessité. 
Il  l'a  amené  par  des  méprises  qui ,  quand  elles 
seraient  vraisemblables,  seraient  encore  froides. 
Mais  s'il  eût  mis  les  caractères  en  proportion 
avec  les  événemens,  il  se  serait  passé  de  ces  res- 
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sorts  faibles  et  factices,  qui  sont  l'opposé  d'un€ 
intriguât  vraiment  théâtrale.  Que  Belin,  qui  a 
fondé  sa  pièce  sur  l'amour,  n'ait  fait  de  Mustapha 
qu'un  prince  amoureux,  cela  est  conséquent;  mais 
pourquoi  M.  de  Chamfort,  qui  n'a  rien  voulu 
tirer  de  l'amour  'que  son  inutile  Azémire,  qui 
annonce  Mustapha  comme  un  homme  impétueux 
et  passionné,  n'en  a-t-il  fait  qu'un  pei^nnage 
passif,  qui  ne  fait  autre  chose  que  gémir  et  tendre 
la  gorge  au  couteau?  Que  Bélin,  qui  donne  à 
Soliman  de  très-bonnes  raisons  pour  faire  périr 
son  fils,  qui  rend  Mustapha  coupable  d'une  déso* 
béissance  formelle  et  déclarée ,  après  avoir  obtenu 
le  pardon  d'une  première  faute,  qui  met  Soliman 
dans  le  plus  grand  danger  et  dans  la  nécessité  de 
choisir  entre  la  vie  de  son  fils  et  la  sienne  propre; 
que  Belin  ne  fasse  pas  du  sultan  un  homme  fé- 
i!oce,  il  est  excusable. 'Mais  M.  de  Chamfort,  au 
lieu  de  fonder  sa  pièce  sur  des  méprises  invrai->- 
semblables,  pouvait -il  mieux  faire  que  de  s'em- 
parer du  caractère  que  lui  donnait  l'histoire ,  de 
jeter  le  père  et  le  ffls  dans  des  situations  assez 
violentes  pour  que  l'un  et  l'autre  fussent  dans  le 
cas  de  tout  faire  et  de  tout  craindre?  Quel  tableau 
neuf  et  tragique  lui  offraient  les  mœurs  turques , 
l'esprit  du  sérail ,  la  jalousie  et  les  faiblesses  d'une 
vieillesse  tjranniqiic ,  les  révolutions  et  les  se- 
cousses d'un  gouvernement  sanguinaire,  et  la  fé- 
rocité d'un  despote  alarmé  et  furieux  qui  étouffe 
xy.  28 
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la  nature^  dont  quelquefois  encore  il  entend  les 
qfisi  Je  ne  prétends  point  substituer  un  nouveau 
plan  à  celui  que  M.  de  Chamfort  a  médité  pen- 
dant douze  ans.  Mais  il  me  sembl@:.  qu'entre  un 
homme  tel  que  Soliman ,  capable  de  faire  étran- 
gler son  fils  sous  ses  yeux ,  et  un  prince  tel  que 
Mustaplia,  vainqueyr  des  Persans,  assez  amou- 
reux, pour  vouloir  épouser  la  fille  du  mortel  en- 
nemi de  son  père,  asâez  puissant  pour  faire 
trembler  son  souverain ,  la  tragédie  se  présentait 
avec  les  attributs  les  plus  imposa  ns  et  les  plus 
terribles,  et  que  l'auteur  l'a  repoussée.  Accablé 
de  son  sujet ,  il  s'est  dérf^é  sous  le  poids  qu'il  ne 
pouvait  porter.  Aux  effets  tragiques  qui  s'offraient, 
il  a  substitué  des  beautés  froidement  morales,  qui 
détruisent,  la  tragédie.  Il  a  fait  de  Soliman  un 
bon  homme ,  dupe  de  tout  ce  qui  J'entoure ,  de 
sa  femme ,  de  son  grand-visir,  et  signant  la  mort 
de  son  fils  sans  savçir  pourquoi  ;  il  a  fait  de  Mus- 
tapha une  victime  immobile  sous  le  glaive  qui  le 
menace  et  qui  la  frappe;  il  a  fait  de  Roxelane 
une  intrigante  vulgaire ,  continuellement  aviUe 
auprès  de  son  fils ,  à  qui  elle  s'efforce  d'inspirer 
une  ambition  qu'il  dédaigne,  comme  si  Roxelane 
avait  besoin  de  l'aveu  de  Zéangir  pour  perdre 
Mustapha ,  et  comme  si  ell,e  devait  savoir  d'autre 
mobile  quje  ses  propres  intérêts ,  indépendans  de 
ce  que  son  fils  peut  vouloir  ou  ne  vouloir  pas. 
Eelin ,  qui  ne  se  sentait  pas  non  plus  en  état  de 
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tracer  fortement  un  caractère  ambitieux ,  a  chargé 
Rustan  de  toute  Tintrigue,  et  laissé  Roxelane  pour 
ainsi  dire  derrière  l'action  ;  elle  est  nulle  chez  lui  : 
elle  est  petits  et  subalterne  chez  M.  de  Chamfort.^ 
qui  n'a  pas  plus  profité  des  fautes  de  Belin  que 
des  richesses  de  Fhistoire. 

Lorsqu'on  a  borné  tout  son  travail ,  toute  son 
invention  ^  à  tirer  de  deux  actes  de  Belin  quatre 
actes,  dont  les  trois  premiers  sont  vides  et  lan* 
guissans  ;  lorsque  le  mérite  du  quatrième  se  ré* 
duit  à  une  scène,  dans  un  sujet  qui  en  oflrait 
tant  d'  utres ,  ou  pathétiques ,  ou  terribles  ;  lors» 
qu'à  des  caractères  faibles  et  manques  on  a  joint 
des  re.  sorts  faux ,  et  fondé  sur  des  suppositions 
qu'on  ne  peut  admettre,  des  atrocités  qu'on  ne 
peut  supporter;  lorsque  du  dénoûment  le  plus 
tragique  qu  oflfre  l'histoire  on  a  fait  le  plus  mau- 
vais cinquième  acte  qu'on  ait  vu  au  théâtre;  lors- 
que enfin  tant  de  fautes  ne  peuvent  pas  être  celles 
d'une  composition  précipitée,  à  laquelle  le  temps 
et  la  maturité  ont  manqué ,  mais  que ,  long-temps 
réfléchies  et  travaillées  ,  elles  sont  évidemment  les 
derniers  efibrts  de  l'auteur;  il  résulte  qu'on  n'a  pas 
une  vocation  bien  décidée  pour  la  carrière  drama- 
tique, et  qu'il  est  k  souhaiter  qu'un  homme  qui  a 
autant  d'esprit,  de  mérite  et  de  talent  pour  écrire 
en  vers  et  en  prose  qu'en  a  M.  de  Chamfort ,  ap- 
plique ses  facultés  à  tout  autre  genre  d'ouvrage. 

Quant  au  style ,  je  ne  rétracterai  point  à  la  leo- 

28. 
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ture  les  éloges  qu'il  m'a  paru  mériter  au  théâtre, 
11  est  en  général  pur,  clair  et  élégant  ;  la  versifica- 
tion est  soignée ,  exempte  de  déclamation  et  de 
mauvais  goût.  Plusieurs  morceaux,  comme  je  l'ai 
dit,  et  comme  j'aime  à  le  répéter,  sont  d'une  ex- 
pression heureuse  et  écrits  avec  éloquence.  C'est  là 
sans  doute  un  très-grand  mérite  ;  mais  aussi  on  a 
observé  que  la  manière  d'écrire  d'un  auteur  était 
analogue  à  sa  manière  de  concevoir,  et  que ,  confor- 
mément à  ce  principe ,  la  diction  de  M.  de  Chamfort 
était  souvent  peu  tragique.  Vous  ne  trouvez,  dans 
sa  tragédie ,  aucun  trait  de  force ,  aucun  de  ces 
épanchemens  de  verve  dramatique  qui  ont  en- 
traîné l'auteur ,  et  qui  entraînent  avec  lui  le  spec- 
tateur sans  lui  laisser  le  temps  de  respirer  ;  aucun 
morceau  brillant  d'imagination  poétique ,  aucune 
énergie  dans  les  peintures  des  mœlirs  ou  dans  les 
mouvemens  des  personnages.  Son  style  n'a  point, 
dans  sa  correction  travaillée,  cette  facilité  gra- 
cieuse et  ce  naturel  heureux  qui  nous  ramènent 
sans  cesse  aux  écrivains  vraiment  poètes;  en  un 
mot ,  dans  cet  ouvrage ,  souvent  estimable  par  le 
travail  et  le  goût,  rien  n'est  marqué  au  coin  de  la 
supériorité.,  rien  ne  s'élève  à  la  hauteur  du  grand 
talent.  Quoiqu'il  n'y  ait  point  de  comparaison  à 
faire,  pour  le  style,  entre  Belin  et  M.  de  Cham- 
fort, il  y  a  pourtant  quelques  endroits  où  ce  der- 
nier, en  imitant  ou  même  en  empruntant,  est 
resté  au-dessous  de  l'autre. 
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Vous  avez  entendu ,  seigneur,  ses  ennemis  ; 
Et  vous  refuserez  d'entendre  votre  filsl 

Voilà  lés  vers  de  Belia.  Voici  comme  M.  de  Cham- 
fort  les  a  changés  : 

Vous  avez  entendu  ses  mortels  ennemis. 

Et  pouvez ,  sans  Tenteudre,  immoler  votre  filsl 

J  avoue  que  la  simplicité  des  deux  premiers  me 
paraît  bien  préférable. 

On  remarque  quelques  vers  pris  dans  des  ou- 
vrages connus.  ' 

De  l'univers  encore  attachera  les  jeux. 

Racine  a  dit,  dans  Mithndate: 

Partout  de  Funivers  j'attacherai  les  jeux. 

Roxelane  dit: 

Du  trône  sous  ses  pas  j'abaissais  la  barrière. 

Il  y  a  dans  Adélaïde  : 

De  Lille  sous  ses  pas  abaissez  la  barrière. 

On  peut  relever  quelques  termes  impropres, 
quelques  vers  négligés. 

Je  sais  (pie  Soliman  n'a  points  dans  tet  rigueurs , 
De  ses  cruels  aïeux  déployé  les  fureurs, 

J*avoue  que  je  n'aime  point  qu'on  déploie  des 
fureurs  dans  des  rigueurs.  Ce  sont  là  des  négli- 
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gences  qu'on  peut  excuser;  maïs  ce  qui  n'est  pas 
aussi  excusable,  ce  sont  deux  vers  tels  queceux-cd; 

Pardonnez  8Î  déjà  mon  zèle  en  diligence 
A  vos  emhrasiemens  vient  mêler  sa  présence. 

Dans  un  ouvrage  qu'on  a  travaillé  douze  ans,  il 
ne  faudrait  pas  laisser  ces  deux  étranges  vers. 

FABRE  D'ÉGLANTINE. 

"Sur  le  Philinie  de  Molière,  ou  la  suite  du  Misanthrope  f. 

Miseris  succurrere  disco. 

(VlBG.) 

J 
f 

On  a  fait  une  observation  critique  sur  le  titre 
de  cette  comédie,  que  l'on  voudrait  changer:  et 
cela  prouve  d'abord  qu'on  la  regarde  comme  un 
ouvrage  de  mérite  ;  car  qu'importe  le  titre  d'une 
mauvaise  pièce  ?  On  a  dit,  et  avec  raison,  ce  me 
semble,  qu'il  ne  fallait  pas  appeler  celle-ci  le 
Philihte  de  Molière,  parce  que  le  Philinte  de 
M.  d'Églantine  en  est  très-différent.  Lui-même 
parait  l'avoir  senti,  puisque  l'on  dit  à  son  Plii- 
linte  : 

El  je  vous  ai  connu  bien  môlleur  que  tous  n'êtes. 

C'est  qu'en  effet  celui  de  Molière  n'est  point  un 
homme  personnel ,  insensible  et  dur;  son  carac- 

^  Représentée  le  22  février  1790. 
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tère  est  celui  de  la  raison  indulgente,  qui  croit 
devoir  se  prêter  aux  faiblesses  et  aux  travers  que 
l'on  ne  .saurait  corriger  ;  il  est  d'ailleurs  très-bon 
ami,  et  s'occupe,  pendant  toute  la  pièce,  des  in- 
térêts d'Alceste,  dont  il  ne  blâme  la  mauvaise  hu- 
meur qu'à  raison  du  mal  qu'elle  peut  lui  faire. 
Cette  manière  d'être  n'a  rien  de  commun  avec 
celle  du  nouveau  Philinte,  qui  n'est  autre  chose 
qu'un  parfait  égoïste.  J'aurais  donc  intitulé  la 
pièce ,  Philinte  égoïste  ^  et  Alceste  philanthrope  y 
et  j'aurais  voulu  exposer,  dans  le  cours  de  l'ou- 
vrage, conunent  le  caractère  de  Philinte  s'était, 
corrompu  et  endurci  dans  le  commerce  d'un  cer- 
tain monde,  où  l'on  ne  s'accoutume  que  trop  ht 
n'exister  que  pour  soi.  J'en  aurais  tiré  une  morale 
de  plus,  c'est  que  l'indulgence  et  la  douceur, 
quand  elles  ne  tiennent  pas  à  des  principes  réflé-^ 
chis,  rfiais  à  une  sorte  de  mollesse  et  d'indolence, 
peuvent  conduire  jusqu'à  cette  insouciance  mé^ 
prîsable  qui  rend  un  homme  étraujger  aux  seati- 
mens  et  aux  devoirs  de  l'humanké.  C'est  précisé- 
ment notre  Philinte .:  l'idée  et  l'exécution  de  ce 
rôle  font  beaucoup  d'honneur  à  M.  d'Églantinè, 
et  d'autant  plus  qu'il  a  réussi  où  d'autres  avaient 
échoué.  On  avait  plusieurs  fois  essayé  de  peindre 
cet  égoïsme  qui  a  été ,  aux  yeux  des  observateurs, 
un  des  caractères  les  plus  marqués  parmi  nous. 
L'auteur  en  a  supérieurement  saisi  et  dessiné  tous 
les  traits;  et  grâces  à  lui,  nous  avons  enfin  au. 
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théâtre,  ce  qui  était  très-difficile  à  faire,  un  per- 
fiomiage  qui  remplit  Vidée  que  nous  avons  d'un 
véritable  égoïste.  M.  d'Églantine  a  très-habilement 
évité  le  grand  écueil  du  sujet,  celui  de  rentrei 
dans  des  caractères  connus.  Je  ne  le  louerai  pas 
de  n  avoir  pas  fait  de  son  égoïste  un  esbroc  et  un 
.fripon;  cette  faute  était  trop  grossière,  et  n'a  pu 
être  commise  qu  upe  fois  :  mais  il  a  fait  plus  ;  son 
Philinte  n'est  ni  un  ambitieux ,  ni  un  *  avare , 
ni  Hn  intîgrant;  c'est  purement  un  égoïste,  et 
pas  autre  chose;  un  de  ces  hommes  comme  il 
y  en  a  tant  dans  une  nation  profondément 
dépravée;  qui,  pour  ne  pas  déranger  leur  som^ 
meil  ou  leur  digestion  ,*  se  refuseraient  à  ren- 
dre le  plus  grand  service ,  ou  à  faire  la  meilleure 
action  qui  dépendrait  d'eux;  un  homme  pour  qui 
rien  n'existe  au  monde  que  lui ,  pour  qui  tout  est 
bien  dès  que  lui-tnéme  n'est  pas  mal  ;  qui  n'a  au- 
cun autre  sentiment  que  celui  de  son  bien-être  in- 
dividuel; un.homûie  tout  entier  dans  son  moi, 
et  que  rieii  de  ce  qui  regarde  autrui  ne  peut  en 
tirer  un  moment  ;  qui  ne  plaint  point  le  malheur , 
et  rie  s'indigne  point  du  crime,  attendu  que  cela 
troublerait  sa  tranquillité ,  et  qu'il  ne  se  cr«t 
chargé  de  rien  .que  de  lui.  .On  sent  qu'un  pareil 
caractère  est  la  inort.de  toutes  les  vertua,  de  tous 
les  sentimens  humains' et  honnêtes.' On  ne  peut 
savoir  trop  de  gré  à  un  auteur  comique  d'avoir 
fait  servir  son  talent  à  combattre  cette*  espèce  de 
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monstre  antisocial,  à  en  inspirer  l'horreur,  à  le 
^lont^e^  dans  toute  sa  difformité.  Il  a  fait  trè^ 
heureusemait  concourir  à  ce  but  moral  le  con- 
traste ,  XAlceste  de  Molière,  qui  reparaît  ici  avec 
son  âme  ardente  et  impétueuse ,  et  toute  sa  haine 
pour. les  inéchans  :  mais  l'objet  de  l'auteur  mo- 
derne étant  très-différent  de  celui  dé  Molière,  il 
a  représenté  son  Alceste  sous  mt  jour  nouveau , 
beaucoup  moins  comique,  il  est  vrai,  mais  bien 
plus  intéressant.  Molière  a  voulu  faire  voir  com- 
bien la  vertu  pouvait  se  nuire  à  elle-même  par  des 
formes  rudes  et  repoussantes,  et  par  l'oubU  de 
tous  les  ménagemens ,  conventions  nécessaires  de 
la  société;  et  il  a  parfaitement  rempli  cet  objet. 
L'auteur  moderne,  qui  a  eu  le  noble  courage  de 
marcher  sur  ses  traces ,  s'est  emparé  du  bon  côté 
que  Molière,  n'avait  pas  dû  présenter.  Nous  avions 
un  Alceste  ne  pouvant  supporter  les  vices  des 
honGunes ,  ni  même  leurs  faiblesses  et  leurs  tra- 
vers, et  les  gourmandant  avec  une  rigueur  in- 
traitable ;  et,  sous  ce  point  de  vue,  c^est  le  mi^ 
santhrope.  Ici  Alceste  ne  peut  voir  une  injustice 
sans  s'y  opposer  de  toute  sa  force ,  ni  un  opprimé 
sans  vouloir  le  servir;  et,  sous  cet  autre  point  de 
vue,  cest  le  philanthrope*  Ce  beau  caractère  mo- 
ral est  peint  avec  toute  l'énergie,  toute  la  véhé-* 
menoe ,  tout  le  feu  dont  il  est  susceptible  ;  et , 
mis  en  opposition  avec  l'odieux  égoïsme  de  Phi- 
linte,  il  acquiert  encore  plus  d'effet. . 
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Le  plan  dç  la  pièce  est  simple  et  bien  conçu  ; 
la  marche  en  est  claire  et  soutenue ,  et  Faction  ^ 
sans  être  compliquée,  ne  languit  pas  un  moment. 
Toute  l'intrigue  se,  rapporte  à  une  seule  idée  ; 
mais  elle  est  du  nombre  de  celles  qu'on  appelle  ^ 
en  termes  de  l'art,  idées  mères  ,  et  iln'en  faut 
qu'une  de  ce  genre  pour  fournir  cinq  actes  au  ta- 
lent qui  sait  construire  une  pièce  et  disposer  les 
accessoires.  Cette  idée  ,  très- dramatique  et  très- 
morale,  consiste  à  punir  l'égoïsme  par  lui-même, 
en  rendant  l'apathique  Pliilinte  l'objet  d'une  fri- 
ponnerie atroce,  qu'il  ne  veut  pas  que  l'on  com- 
batte ,  quand  il  croit  qu'elle  ne  tombe  que  sur 
un  autre  ;  contre  laquelle  il  refuse  obstinément 
d'employer  des  moyens  qui  sont  à  sa  disposition , 
et  dont  il  est  au  moment  d'être  lui-même  la  vic- 
time, s'il  lie  trouvait  son  appui  dans,.le  zèle  actif 
et  courageux  d'Alceste ,  dans  ce  même  zèle  qu'il 
n'a  cessé ,  pendant  trois  actes ,  de  blâmer  comme 
une  imprudence  ,  et  de  mépriser  comme  un  ri- 
dicule. Il  ne  peut  pardonner  à  son  vertueux  ami , 
qui  a  déjà  un  procès  pour  tm  de  ses  vassaux  qu  il 
veut  défendre  de  l'oppression ,  et  qui  est  en  ce 
moment  frappé  d'un  décret  de  prise  de  corps  , 
surpris  par  la  chicane  et  la  calomnie  ;  il  ne  peut 
lui  pardonner  de  vouloir  se  mêler  encore  d'une 
affaire  qui  ne  le  regarde  pas  ;  il  se  refusé  à  faire 
aucune  démarche  auprès  d'un  homme  en  place, 
qui  est  de  ses  parens,  et  qui  pourrait  prévenir  un 
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crime  ;  il  rebute  jLrès-*  durement  les  prières  de  sa 
femme  Eliante ,  qui  se  joint  à  son  ami  Alceste 
pouc  solliciter  ses  secours  ;  et  les  raisons  de  ses 
refus  ^nt  prises  dans  la  nature  d'un  pareil  per- 
sonnage ,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  se  brouiller  avec 
les  méch^ns,  qui  ne  pardonnent  pas,. et  que,  si 
l'on  a  quelque  crédit ,  il  faut  le  garder  pour  soi  : 
voilà  bien  l'égoïste.  Il  fait  plus,  il  emploie  ce  qu'il 
a  d'esprit  à  prouver,  par  de  misérables  sophismes, 
qu'il  n'y  a  aucun  mal  à  ce  que  deux  cent  mille 
écus  passent  de  la  bourse  du  légitime  possesseur 
dans  celle  d'un  fripon.  Rien  Be  lui  parait  plus 
simple  et  plus  dans  V ordre  :  tant  pis  pour  l'hoùime 
confiant;  s'il  est  dupe ,  il  n'a  que  ce  qu'il  mérite; 
il  est  bien  sûr,  lui ,  de  ne  pas  l'être  ;  et  si  cela  lui 

arrivait ,  il  ne  dirait  mot Et  c'est  lui  qui  est 

la  dupe,  dont  il  s'agit  ;  et  dès  qu'il  l'apprend ,  il 
jette  des  cris  de  fureur,  et  tombe ,  un  moment 
après,  dans  Tanéantissement,  qui  est  le  dernier 
degré  du  désespoir.  C'est  là ,  sans  contredit ,  une 
^tuation  qui  réunit  la  leçon  et  l'effet;  elle  est 
d'ailleurs  bien  suspemlue ,  amenée  par  des  res- 
sorts naturels  :  tout  a  été  caché,  et  tout  se  découvre 
à  propos  ^  sans  qu'il  y  ait  rien  de  forcé  ni  d'in- 
vraisemblable ;  et  toujours  les  situations  mettent 
en  jeu  les  personnages  de  manière  à  faire  ressor- 
tir leur  caractère.  Alceste ,  dans  ce  moment  ter- 
rible et  théâtral  ou  Philinte  est  atterré ,  ne  dément 
pas  la  générosité  qu'il  a  montrée  jusque-là.  Il  est 
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vrai  que ,  par  un  mouvement  impossible  à  con- 
traindre ,  et  que  le  spectateur  partage ,  il  s'écrie 
d'abord  : 

Oh  morbleu  1 
C'est  vous  que  le  destin ,  par  un  terrible  jeu , 
Veut  instruire  et  punir!...  O  céleste  justice! 
Votre  mallieur  m* accable,  çt  je  suis  au  supplice; 
Mais  je  ne  prendrais  pas,  moi,  de  ce  coup  du  sort, 
Cent  mille  écus  comptant...  Eh  bien  l  avais-je  tort? 
Tout  est-il  bien ,  monsieur? 

PHILIIfTE. 

Je  me  perds ,  je  m'égare. 
O  perfidie  î  ô  siècle  et  pervers  et  barbare  I 
Hommes  vils  et  saAs  foi  I  Que  vais-je  devenir  ? 
Rage!  fureur!  vengeance!  il  faut...  on  doit  punir ,^ 
Exterminer... 

N'est-ce  pas  là  encore  l'égoïste  ?  Les  autres  souf- 
frent ;  cela  est  dans  l'ordre.  Le  mal  vient-il  jusqu'à 
lui ,  le  monde  entier  est  confondu.  Mais  comme 
le  spectateur  jouit  de  cette  catastrophe  !  comme , 
après  tous  les  beaux  propos  que  Philinte  vient  de 
débiter,  on  est  tenté  de  lui  crier  avec  Alceste  : 

Tout  est-il  bien ,  monsieur  ? 

On  le  déteste  si  cordialement ,  qu'on  pardonne- 
rait presque  au  fripon  qui  lui  vole  toute  sa  fortune. 
Mais  ce  premier  mouvement  donné  à  la  justice , 
a-t-on  moins  de  plaisir  à  entendre  Alceste  dire  à^ 
son  ami ,  coupable ,  mais  malheureux  : 

Vous  pouvez  disposer  de  tout  ce  qtte  je  pnis. 
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Mes  reprocbes,  mausieur,  seraieat  justes,  je  pense.; 
Mais  mou  cœur  les  retient ,  le  vôtre  m'en  dispense. ^^rs. 
Tout  mérité  qui!  est,  le  malheur  a  ses  droits,  ^7 

La  pitié  des  bons  cœurs  ^  le  respect  des  plus  froids.     \ 
Mon  âme  se  contraint  quand  la  TÔtre  est  pressée  ; 
Quand  vous  serez  heureux,  ypus  saurez  ma  pensée. 

Ce  dernier  vers  est  fort  beau  ;  les  autres  devraient 
être  meilleurs. 

Remarquez  que  ce  même  Alceste ,  qui  s'affecte 
si  vivement  de  ce  qui  regarde  les  autres ,  est  calme 
et  imperturbable  dans  ses  propres  dangers.  Il  est 
arrêté  au  quatrième  acte  en  présence  de  Pbilinte, 
qui  s'écrie  : 

Alceste,  est-il  bien  vrai?  quel  accident  terrible l 

Mais  Alceste  se  contente  de  lui  répondre  froide- 
ment , 

Quoi!  monsieur,  vous  vojez  enfin  qu'il  est  possible 
Que  tout  ne  soit  pas  bien  ! 

PHILINTE. 

Après  un  pareil  coup , 
Je  suis  désespéré...  Que  faire? 

ALCESTE. 

Rien  du  tout. 
\  (^jiu  commissaire,) 

Monsieur,  me  voilà  prêt  ;  menez-moi ,  je  vous  prie , 
'An  juge  sans  tarder. 

On  ne  peut  mieux  observer  les  convenances  de 
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caractère.  Philinte  aussi  ne  démtsnt  pas  le  sien  ; 
le  revers  qu'il  vient  d'éprouver ,  et  la  leçon  qu  il 
a  reçue  >  ne  le  rendent  pas  meilleur.  Sa  femme  le 
presse ,  au  cinquième  acte ,  de  couric  auprès  de 
son  ami  arrêté ,  et  qui  ne  l'est  que  parce  qu'il 
s'est  exposé  pour  lui  ;  mais  Philinte  a  bien  autre 
chose  à  faire.  Tout  ce  qui  l'occupe ,  c'est  d'enga- 
ger sa  femme  à  faire  opposition  à  la  ëaisie  des 
biens,  en  vertu  de  ses  droits  et  de  ses  reprises.  Il 
compte  employer  la  journée  avec  elle  à  courir 
chez  des  gens  d  affaires  ;  et  Alçeste  deviendra  ce 
qu'il  pourra.  Un  autre  trait  caractéristique,  c'est 
qu'il  consent  à  s'accommoder  en  payant  une  par- 
tie de  ce  billet  faux  que  l'on  produit  contre  lui; 
ce  qui  est  à.  peu  près  avouer  la  dette  qu'il  nie ,  et 
par  conséquent  se  déshonorer;  mais  il  aime  mieux 
cette  infâme  transaction  que  les  peines  et  fatigues 
d'un  procès  où  son  honneur  n'est  pas  moins  com- 
promis que  sa  fortune.  Son  avocat  en  rougit  pour 
lui;.Alceste  refuse  d'être  témoin  d'une  démarche 
aussi  avilissante  :  mais  un  égoïste  n'est  pas  si  dé- 
licat. 

Cet  avocat  est  encore  un  rôle  très-bien  entendu, 
bien  adapté  à  la  pièce,  bien  lié  à  l'action.  C'est 
Alceste  qui  le  fait  venir ,  au  commencement  du 
premier  acte,  pour  le  charger  de  la  poursuite 
de  ce  procès  qu'il  a  entrepris  en  faveur  de  ses 
vassaux  ;  mais  la  manière  dont  il  s'y  prend  pour 
se  procurer  un  avocat  est  fort  originale.  Se  dé- 
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fiant  de  son  choix  et  de  la  renommée ,  qui  peu-- 
vent  le  tromper  également  ^  il  aime  mieux  s'en 
rappoirter  au  hasard  pour  trouver  un»  honnête 
homme  y  et  il  envoie  son  valet  au  Palais,  chercher 
le  premier  avocat  qu'il  rencontrera.  Cette  idée 
Jest  plaisante  et  hizarre ,  et  produit  quelques  dé- 
tails comiques.  Heureusement  il  se  trouve  que  cet 
avocat  est  en  eflfet  le  plus  honnête  homme  du 
monde;  mais  il  commence  par  avoir  une  querelle 
avec  Alcéste,  parce  qu'il  refuse  d'ahord  de  se 
charger  d'une  affaire  qui  l'empêcherait  d'en  suivre 
une  très-instante ,  où  il  ne  s'agit  pas  moins  que 
de  faille  tête  à  un  fripon  qui,  avec  un  faux  billet 
doi^jt  la  signature  est  vraie ,  veut  escroquer  deux 
cent  mille  écus.  C'est  précisément  l'affaire  de  Phi- 
linte  ;  ntais  on   n'en   sait    encore  rien ,  vu  que 
Phihnte  a  pris,  depuis  quelque  temps  ,  le  titre 
de  comte  de  Valancès.  Un  intendant  qu'il  a  chassé 
lui  a  surpris  une  signature ,   et  il  y  a  joint  le 
billet  frauduleux  :  il  la  remis  entre  les  mains  de 
notre  avocat  pour  en  poursuivre  le  paiement  ;  mais 
celui-ci,  qui  connaît  son  homme,  et  qui  ne  doute 
pas  de  la  fausseté  du  titre,  est  occupé  à  chercher 
le  prétendu  débiteur  pour  éclaircir  l'affaire  avec 
lui.  Dès  qu  Alceste  a  entendu  ces  détails,  il  est  le 
premier  à  convenir  que  l'avocat  a  raison  ;  il  laisse 
là  son  procès,  et  se  joint  à  l'honnête  légiste  pour 
consommer  la  bonne  action  qu'il  veut  faire  ;  il 
veuLy  employer  le  crédit  de  Philinte ,  dont  l'oncle 
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est  ministre  d'état ,  et  peut  esi  iinposer  à  un  faus- 
saire impudent';  ma\s  Philihte,  con^me  on:  Ta  vu, 
ne  veut  rien  entendre  :  il  prépajpe  lui*- même  son 
malheur  et  sa  punition.  La  naanière  dont  tous 
qes  incidens  sont  ménqgés  mérite  des'  éloges,  et 
prouve  la  connaissance  du  théâtre. 

On  voit  y  par  la  nature  de  cette  intrigue  et  par 
celle  des  personnages  ^  que  le  ton  de  la  pièce  doit 
être,  en  général,  fort  sérieux;  c'est  plutôt  celui  du 
drame  que  de  la  comédie.  Mais ,  on  ne  saurait 
trop  le  redire,  ne  circonscrivons  p^nt  le  talent 
dans  des  bornes  trop  étroites  ;  tout  ouvrage  dra- 
matique qui  attache,  qui  intéresse,  qui  instruit, 
est,  par  cela  même,  un  ouvrage  estimable.  Sans 
doute ,  si  l'auteur  avait  pu  y  répandre  le  comique 
que  Molière  a  mis  dans  le  sujet  sérieux  du  Misan- 
thrope, et  dans  le  sujet  odieux  du  Tartufe ,  il  au- 
rait infiniment  plus  de  mérite  et  de  gloire  ;  mais 
ces  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain  sont  nécessai- 
rement rares;  et,  fort  loin  au-dessous  d'eux ,  il'y 
a  encore  de  la  gloire  dans  un  art  aussi  difficile 
que  celui  de  la  comédie. 

Le  rôle  d'un  coquin  de  procureur ,  nommé  Bo- 
let, et  très-digne  de  son  nom ,  est  le  seul  qui  ait 
une  teinte  comique.  Ce  rôle  est  très-bien  fait,  et 
suffirait  pour  prouver  que  l'auteur  n'est  point 
du  tout  étranger  au  ton  de  la  comédie  propre- 
ment dite. 

On  peut  faille  quelques  observations  sur  le  dé- 
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noûment  ;  il  peut  paraître  un  peu  forcé.  Ce  nlêaie 
procureur  Rolet  se  rend  peut-être  un  peu  facile- 
ment :  il  a  les  formes  pour  lui  y  il  ne  risque  rien, 
et  il  a  montré  de  la  tête.  Alceste  a  beau  s'offrir 
pour  aller  en  prison ,  il  a  beau  demander  cpi'on  y 
traîne  aussi  l'intendant,  sous  la  condition  d'être 
pendu,  lui  Alceste,  s'il  ne.  prouvç  pas  que  l'in- 
tendant doit  l'être;  dans  les  formes  de  nos  anciens 
tribunaux^  un* pareil  défi  n'eût  pas  été  accepté, 
surtout  de  la  part  d'un  honime  étranger  à  l'aflàire. 
Xie  commisaaire  lui  aurait  répondu  qu'il  fallait 
suivre  la  marche  prescrite  par  les  lois.  C'est  là 
;scirtout  la  réponse  que  le  praticien  Rolet  devait 
faire*  Cependant  Alceste  nous  apprend,  dans  un 
récit,  que  ce  Rolet  s'est  troublé,  et  que  l'inten- 
dant a  rendu  le  billet.  Mais,  après  tout,  on  n'a 
pas  coutume  de  se  rendre  si  difficile  sur  un  dé- 
noûment  de  comédie,  qui  d'ailleurs  est  satisfaisant, 
puisqu'il  remplit  tous  les  voeux  des  spectateurs ,  et 
fait  justice  à  tout  le  monde.  Alceste  humilie  Phi- 
linte en  lui  rendant  sa  fortune ,  et  le  punit  en  re- 
nonçant pour  jamais  à  son  amitié.  L'innocence  de 
ce  même  Alœste  est  reconnue,  et  l'ordre  qu'on 
avait  donné  contre  lui  est  révoqué  sur  le  vu  de 
pièces  probantes;  sa  vertu  brille  aux  yeux  de  tous 
les  juges,  qui  lui  assurent  le  triomphe  le  plus 
complet  dans  le  procès  généreux  qu'il  a  entrepris. 
II  va  retrouver  ses  vassaux ,  dont  il  est  le  libéra- 
teur, et  emmène  avec  lui  le  vertueux  avocat,  di- 
XV.  29 
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gnement  récompensé  par  le  titre  d'ami  d'un 
homme  tel  qu'Alceste,  qui  désormais  ne  veut  plus 
se  séparer  de  lui. 

Le  seul  reproche  essentiel  qu  on  puiâse  faire  à 
cette  pièce  porte  sur  Ife  stylç,  qui  ne  népond  pas 
à  tout  le  reste  ;  et  je  dois  d'autant  moins  dissi- 
muler ce  reproche ,  après  toutes  les  louanges  que 
j'ai  cru  devoir  à  l'auteur,  qu'heureusement  il  n'y  a 
point  ici  impuissance  de  faire  mieux ,  mais  seu- 
lement un  excès  de  négligence ,  avec  lequel  il 
est  impossible  de  faire  bien.  M.  d'Ëglantine  n'a 
point,  en  écrivant,  les  défauts  qu'on  ne  corrigé 
point,  le  manque  d'idées,  de  naturel,  de  vérité, 
de  force;  il  a,  au  contraire,  tout  cela  ;  il  pense  , 
il  sent,  il  dialogue  :  mais  il  est  trop  évident  quil 
s'abandonne  sans  réserve  à  une  facilité  de  compo- 
sition qui  est  trés^dangereuse ,  S|i  l'on  ne  s'en  dé- 
fie pas.  Sa  diction  est  entièrement  incorrecte, 
pleine  de  fautes  de  langage ,  de  construction ,  de 
versification ,  chargée  de  termes  impropres  et  de  • 
chevilles.  Toutes  ces  fautes  échappent ,  je  lésais, 
d^ns  la  chaleur  du  débit  théâtral  ;  mais ,  à  la  leo* 
ture  y  elles  choquent  et  fatiguent  tout  lecteur  un 
peu  instruit,  et  sont  senties  même  de  quiconque 
a  un  peu  d'oreille  et  de  goût  naturel  :  en  un 
mot  ,  un  ouvrage  mal  écrit  n'est  jamais  relu. 
Je  ne  dirais  pas  trop  en  assurant  que  la  moitié 
de  la  pièce  demande  à  être  récrite.  On  neigera 
pas  que  je  relève  tous  les  vers  défectueux ,  mais  une 


foule  de  fautes  graves^  rassemblées  dans  un  petit 
îiombre  de  vers  pris  fort  près  les  uns  des  autres , 
démontreront  combien  la  diction  de  Tauteur  est 
habituellement  vicieuse^ 

'  Eh!  quel  eodroit  sauvn^c 
Que  le  vice  insolent  ne  ])arcoure  et  ravage! 
Ainsi  de  proéhe  en  proche,  et  de  chaque  cité  » 
File  au  loin  le  poison  de  la  perversité... 

Ce  ne  sont  point  les  endroits  sauvages  que  le  vice 
ravage  :  il  est  clair  que  sauvage  est  là  pour  la 
rime.  Et  comment  ravage-^t'-on  un  endroit  sau- 
vage? C'est  se  contredire  dans  les  termes.  File  au 
loin  est  extrêmement  dur  :  et  qu'est-ce  qu'un  poi- 
son qui  file? 

La  vertu  ridicule  avec  faste  est  vantée« 

C'est  encore  une  contradiction  dans  les  termes  : 
Si  la  vertu  est  vantée  avec  faste,  elle  n'est  pas 
ridicule.  L'auteur  a  voulu  dire,  la  vertu  dont  on 
se  moque  en  secret  est  {vantée  avec  faste  ;  mais  il 
ne  le  dit  pas. 

Tandis  qu'une  morale  en  secret  adoptée , 

Morale  désastreuse,  est  Tarme  du  puissant 

Et  des  fripons  adroits,  pour  frapper  TinnoQent. 

Pour  comprendre  comment  une  morale  peut  être 
Farme  du  puissant,  il  faudrait  que  l'on  nous  dît 
ce  que  c'est  que  cette  morale  ;  et  il  n'en  est  pas 
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question  dans  tout  le  morceau.  Il  ne  suffit  pas  de 
dire  qu'elle  est  désastreuse;  tout  cela  est  vague  et 
insignifiant.  Et  quelle  langueur  traînante  dans  cet 
enjambement  et  dans  cette  constructioïi  y  Farme 
du  puissant  et  des  fripons  pour  frapper  I  Cela 
serait  mal  écrit  et  mal  construit  en  prose  comme 
en  vers.  Et  ce  morceau  sur  le  crédit  : 

On  D*en  a  jamais  trop  pour  que ,  de  toute  part , 
On  aille  l'emplojrer  et  l'user  au  hasard. 

On  n'en  a  jamais  trop  pour  quon  aille ,  etc. ,  n  a 
pas  même  l'apparence  d'une  construction  fran- 
çaise; c'est  une  phrase  barbare. 

Vous  Toule^  U  rebours  de  tout  ce  qu'on  évite  ; 

Gomme  si  la  coutume  en  effet  n'était  pas, 

Au  Heu  de  porter  ceux  quon  jette  sur  nos  bras. 

Pour  si  peu  de  crédit  qui  vous  tombe  en  partage , 

D'être  prompt  au  contraire ,  à  prendre  de  l'ombrage 

De  toute  créature  et  de  tout  protégé 

De  qui  Ton  pourrait  yoir  ce  crpdit  partagé , 

Soit  pour  les  détourner  ou  pour  les  mettre  en  faute. 

Non-seulement  ces  vers  se  traînent  misérablement 
les  uns  après  les  autres ,  mais,  pour  en  découvrir 
le  sens ,  il  faut  absolument  reconstruire  toute  la 
phrase ,  dont  il  n  y  a  pas  un  seul  membre  qui 
tienne  à  l'autre. 

Vos  jours  voluptueux ,  mollement  écoulés 
Dans  -cet  tiffaissement  dont  vous  vous  accablez. 

Concevez  ce  que  c'est  que  des  jours  écoulés  mol- 
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lement  dans  un  affaissement  dont  on  s'accable  ! 
Tâchez  d'accorder  ensemble  ces  expressions  et  ces 
idées. 

Ce  goût  de  la  paresse ,  o/i  la  froide  opulence 
Laisse  au  morne  loisir  bercer  son  existence 
Sur  ces  fruits  corrompus ,  qu'au  milieu  de  rennui 
L  egoîsme  enfanta ,  gui  remonte  vers  lui 
Pour  en  mieux  affermir  le  triste  caractère... 

Quelle  incohérence  de  figures^  d'idées  et  de  termes! 
Je  le  demande ,  comment  peut-on  se  figurer  des 
fruits  qui  remontent  pour  affermir  un  caractère  ? 
Ces  quatre  métaphores,  absolument  disparates^ 
forment  le  plus  étrange  amphigouri. 

Mais  aussi  de  cet  fruits  dérive  le  salaire,    *    > 

Même  style.  Un  salaire  qui  dérive ,  et  qui  dérive 
des  fruits  !  Je  le  répète ,  ce  style  est  intolérable. 
J'ai  entendu  applaudir  au  théâtre  ce  vers  : 

Vous  clouez  le-  bienfait  aux  mains  du  bienfaiteur. 

Quelque  illusion  qu'ait  pu  faire  le  jeu  de  l'acteur, 
qui  mettait  une  grande  expression  dans  ce  vers ,  ' 
il  n'en  est  pas  moins  mauvais.  Il  n'y  a  point 
d'énergie  sans  vérité^  et  il  est  impossible  de  se 
représenter ,  de  quelque  manière  que  ce  soit  y 
le  hienjiùt  cloué  à  une  main.  L'expresâon  est 
également  fausse  et  ignoble. 

La  pièce  est  précédée  d'une  préface  assez  éten-. 
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due,  dont  le  but  est  de  faire  voir  combien  r Op- 
timiste de  M.  Gollin  d'Harfeville  est  un  ouvrage 
immoral.  Il  y  a  bien  un  fond  de  vérité  générale 
dans  les  remarques  du  censeur  à  ce  sujet  ;  mais 
d'^abord  il  y  règne  un  ton  jd'amertumé  qui  accuse 
une  animosité  personnelle,  et  qui  dès  lors  ^in- 
firme et  décrédite  l'autorité  du  critique  ;  de  plus , 
c'est  un'  grand  principe  d'erreur  et  d'injustice  de 
tirer  des  conséquences  strictes  et  rigoureuses  des 
discours  d'un  personnage  de  théâtre,  pour  les  ap- 
pliquer à  l'auteur ,  comme  s'il  eût  écrit  un  livre 
de  philosophie.  Il  est  certain  qu'il  se  mêle  à  l'op- 
timisme de  Plainville  une  sorte  d'insouciance  sur 
les  mœurs  d'autrui  qui  est  fort  contraire  à  la  phi- 
lanthropie. Mais  d'abord  le  caractère  de  Plain- 
ville n'est  pas  donné  dans  la  pièce  comme  un 
modèle  à  imiter;  il  est  représenté  seulement 
comme  un  homme  dont  la  tournure  d'esprit 
consiste  à  voir  tous  les  objets  du  côté  le  plus  fa-^ 
vorable.  M.  d'Eglantine  relève  quelques  détails 
analogues  à  des  préjugés  qui  régnaient  encore 
quand  M.  CoUin  a  fait  son  Optimiste,  ie' ne  vois  ^ 
pas  qu'on  puisse  faire  un  crime  à  un  auteur  de 
se  conformer  aux  prqugés  dominans;  mais  j'avoue 
qu'il  est  beau  de  les  combattre ,  et  je  pardonne 
de  bon  cœur  à  M.  d'Eglantine  son  indignation 
contre  l'Optimiste^  puisqu'elle  lui  a  fait  faire  son 
Philinte. 

Fiicil  indignai io  versum. 
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COLLIN  D'HARLEVILLE. 
Sur  rineonsUnt,  rOptimîste ,  et  les  Châteaux  en  Espagne. 

\ 

M.  Collin  d'Uarleville  débuta  dans  la  carrière 
dramatique  par  la  comédie  de  F  Inconstant  ;  elle 
fut  suivie  de  COptirmste ,  ensuite  des  Châteaux 
en  Espagne  :  ces  tyois  pièces  ont  eu  du  succès. 
Je  réunirai  dans  cet  article  ce  (ju'il  me  parait 
qu  ou  doit  penser  de  toutes  les  trods ,  et  du  talent 
de  l'auteur. 

On  est  convenu  que  t Inconstant  était  un  sujet 
mal  choisi  ;  il  tient  beaucoup  de  l  Irrésolu  et  du 
Capricieux.  De  ces  deux  sujets  déjà  traités ,  l'un 
eut  peu  de  succès,  l'autre  n'en  eut  point  du  tout; 
maïs  aucun  des-  deux  ne  se  refuse  aux  principes 
de  Fart  y  quoique  ni  l'un  ni  l'autre,  ce  me  semble, 
ne  comporte  cinq  actes.  L'inconvénient  général 
de  ces  sortes  de  sujets ,  c'est  d'offrir  une  suite  de 
boutades  qui ,  au  bout  de  quelques  scènes ,  sont 
nécessairement  prévues  et  uniformes.:  il  ne  faut 
donc  pas  les  prolonger.  C'est  pour  cela  que  FEs- 
prit  de  contradiction,  qui,  d'abord  en  cinq  actes, 
et  puis  en  trois ,  était  tombé ,  réussit  beaucoup  en 
un  seul ,  et  resta  au  théâtre ,  dans  le  rang  de  nos 
petites  pièces  les  plus  agréables.  L'Irrésolu ,  ré- 
duit en  trois  actes,  avec  la  connaissance  de  l'art 
que  Destouches  a  fait  voir,  se  serait  bien  mieux. 
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soutenu.  Le  caprice  est  de  tous  les  mottiens  :  le 
Capricieux  pouvait  donc  fournir  une  peinture 
comique  eiïtre  les  mains  d'un  homme  qui  aurait 
eu  du  talent*  pour  le  théâtre;  mais  Rousseau  n'en 
avait  pas;  et  il  faudrait. rétrécir  le  cadre,  parce 
qu'une  suite  de  captices  finit  par  rebutcT.  H  y  a 
encore  une  autre  raison  de  restreindre  la  mesure 
de  ces  sortes  de  sujets  :  c'est  la  difficulté  d'attacher 
une  intrigue  à  des  caractères  dont  l'esseiice  est  de 
ne  tenir  à  nen. 

L'Inconstant  ne  pouvait,  en  aucune  manière , 
fournir  régulièrement  un  caractère  dramatique, 
parce  qu'il  ne  peut  être  développé  en  vingt-quatre 
heures  sans  ressembler  à  la  folie.  Il  y  a  sans  doute 
un  âg«  où*  l'on  aime  toutes  les  femmes,  pour 
peu  qu'elles  soient  jeunes  et  jolies,  c'est-à-dire, 
où  l'on  voudrait  les  avoir;  mais  il  n'y  a  point 
d'homme  qui ,  dans  l'espace  d'une  journée ,  en 
aime  trois  l'une  après  l'autre ,  de  manière  à  vou- 
loir les  épouser  :  cela  n'est  nullement  dans  la 
nature,  qui  a  marqué  certaines  bornes  à  nos  dé- 
fauts comme  à  nos  vertus;  c'est  mettre  sur  la 
scène  un  tableau  de  démence.  Il  y  a  plus ,  cette 
espèce  de  démence  fait ,  dans  certains  momens , 
jouer^un  rôle  trop  méprisable  au  principal  per- 
sonnage ,  que  l'auteur  n'a  pourtant  point  donné 
pour  un  objet  de  mépris;  ce  qui  est  encore  contre 
les  convenances  de  l'art.  On  dira  que  le  pnblic 
a  cependant  supporté  cette  pièce  :  c'est  seulement 
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une  preuve  que  Tacteur  y  a  répandu  un  agrément 
personnel;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  (ju'on  la  sup- 
portera toujours.  Ce  qui  est  certain ,  c'est  qu'à  la 
lecture  elle  n'est  pas  tolérable. 

Rien  ne  leat  moins  surtout  que  le  dénoûment. 
L'Inconstant  vient  d'obtenir ,  à  force  de  prières , 
d'épouser  la  fille  de  Kerbanton,  après  qu'on  aura 
éprouvé ,  pendant  trois  mois ,  s'il  est  capable  de 
se  fixer;  et^  dans  la  scèiie  suivante,  il  finit  la 
pièce  en  disant  qu'il  va  se  jeter  dans  un  cloître. 
Le  spectateur  judiicieux  ne  peut  que  l'envoyer  aux 
Petites-Maisons. 

Il  n'y  a  d'ailleurs  dans  cette  pièce  aucune  espèce 
d'intrigue;  pas  une  situation  comique.  Tout  le 
fond  de  l'ouvrage  n'est  autre  chose  que  la  succies- 
sion  brusque  des  divers  cbangemens  de  l'Incon- 
stant; ils  offrent  des  détails  agréables,  et  surtout 
le  style  est  toujours  naturel ,  sans  manquer  d'élé- 
gance. C'est  le  seul  talent  qu'annonçât  ce  coup 
d'essai ,  et  c'était  beaucoup. 

Si  l'on  examine  quelques-unes  de  ces  saillies 
di  inconstance ,  on  verra  aisément  qu'elles  ne 
peuvent  produire  qu'un  comique  forcé.  Flori- 
mond,  par  exemple,  fait,  en  arrivant  à  Paris, 
l'éloge  de  cette  capitale ,  et  en  fait ,  deux  heures 
après ,  la  satire  :  le  retour  est  prompt ,  et  c'est 
plutôt  contradiction  qu  inconstance  ;  car  assuré- 
ment il  n'a  eu  le  temps  d'essayer  rien ,  ni  en  bien , 
ni  en  mal  :  mais  du  moins  il  ne  fallait  pas  ^  au 
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bout  de  deux  heures ,  que  la  <;ritique  -portât  sur 
une  semaine  de'Paris. 

Eh  bien  l  chaque  semaine 
De  celles  qui  suirront  est  le  parfait  tableau. 
De  semaine  en  semaine ,  il  n'est  rien  de  nouveau  « 
Altematiyement,  bals,  concerts,  comédie, 
Wauzhall ,  Italiens ,  opéra  «tragédie  : 
Ce  cercle  de  plaisirs  peut  bien  plaire  d'abord, 
Mais,  la  seconde  fois,  ii  ennuie  k  la  mort. 

Cela  serait  fort  bon  s'il  eût  passé  cette  semaine  ; 
mais  il  n  a  encore  rien  vu.  H  ne  peut  pas  être  dé- 
goûté y  puisqu'il  n'a  goûté  de  rien.  Ce  n'est  donc 
pas  inconstance  ,  c'est  dérèglement  d'idées  ;  ce 
n'est  pas  un  hompie  qui  change ,  c'est  un  homme 
qui  dit  le  pour  et  le  contre ,  et  il  ne  fait  autre 
chose  pendant  toute  la  pièce  :  or,  un  caractère 
doit  être  en  action,  et  celui  de  l'Inconstant  ne 
pouvant  être  en  action  qu'avec  le  temps,  le  drame, 
qui  ne  donne  point  ce  temps^là ,  n'était  pas  sus- 
ceptible d'un  tel  caractère. 

Il  renvoie  soa  valet,  parce  qu'il  l'a  depuis  un 
mois  ;  fort  bien  :  mais  il  le  renvoie  avec  dureté , 
sans  aucune  raison  de  mécontentement,  et  on 
le  peint  sans  cesse  comme  un  homme  bon  ;  cela 
(Bst  gratuitement  contradictoire.  Il  se  plaint  avec 
aigreur  de  ce  que  ce  valet  le  sert  fort  bien ,  de  ce 
qu'il  est  toujours  à  ses  ordres  y  cette  bizarrerie 
va  fort  bien  au  Grondeur,  qui  veut  absolument 
avoir  à  gronder.  Il  ne  fallait  point  l'emprunter 
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au  Grondeur,  car  elle  ne  va  point  à  l'Inconstant, 
qui  est  un  bon  homme.  Toute  cette  scène  devak 
être  autrement  conçue. 

Il  y  en  a  une  bien  plus  répréhensible ,  et  où 
le  dialogue  est  absolument  faux;  c'est  celle  où 
Eliante,  instruite  que  Florimond  a  une  maîtresse 
à  Brest,  se  plaint  d'avoir  été  trompée  par  les 
feusses  protestations  d  amour  qu'il  lui  a  faites  : 
elle  ignore  que  depuis  ces  protestations,  c'est- 
à-dire,  depuis  quelques  heures,  il  aime  déjà  une 
autre  fenmie.  Il  se  justifie  sur  celle  de  Brest, 
en  disant  qu'il  n'est  venu  à  Paris  que  pour  fuir 
ce  mariage;  mais,  dans  le  courant  de  la  conver- 
sation ,  il  est  accusé  de  fausseté  par  Éliante ,  qui 
lui  dit  : 

Quel  fut  Yotre  dessein 
QuaBd  votre  oncle  pour  vous  vint  demander  ma  majn? 
Répondez. 

FLORIMOIYD. 

A  cela  je  réjpondrai ,  madan-.e  , 
Que  mon  oncle  ignorait  celte  subite  flamme. 

ÉPIANTE. 

Allons ,  fort  bien  l  Mais  vous ,  monsieur,  vous  le  saviez . 
Quand  ici  même ,  ici ,  vous  sûtes  à  mes  pieds 
Prodiguer  les  sermens  d'une  aoaour  éternelle  ? 

FLOBIMOIVD. 

Moi ,  madame,  depuis  ma  passion  nouvelle. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot  de  mon  amour,  ^ 

IJ  n'y  ^  que  peu  d'heures  qu'^  lui  en  a  parlé ,  et 
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beaucoup.  Il  parle  ici  ai  une  nouveUe  passion.;. 
cela  est  clair.  Cependant  Éliante  s'obstine  à  ne 
rien  entendre,  et  quand  il  a  juré  qu'il  n'épouse- 
rait jamais  sa  maîtresse  de  Brest,  elle  est  rassurée, 
et  lui  dit  i 

Ne  parlons  plus  des  torts ,  ils  sont  tous  effacés^ 

Tout  ce  dialogue  est  un  malentendu  absolu- 
ment invraisemblable;  et,  dans  un  entreden  de 
eette  nature ,  une  femme ,  qui  aime  fait  trop  d'at- 
tention à  ce  qu'on  lui  dit ,  surtout  à  des  paroles 
aussi  décisives  que  celles  de  Florimond,  pour  s'y 
méprendre  aussi  grossièrement. 

Je  dois  observer,  en  relevant  ces  fautes,  que 
l'auteur  n'en  a  point  commis  de  pareilles  dans  ses 
deux  autres  pièces.  Mais  je  ne  finirai  point  ce  qui 
regarde  son  Inconstant  sans  lui  marquer  mon 
chagrin  de  ce  qu'un  écrivain ,  pur  et  correct  comme 
il  l'est ,  se  sert,  dans  une  note ,  du  mot  de  singer^ 
Il  l'a  sans  doute  entendu  souvent  dans  la  bouche 
des  beaux  parleurs  du  foyer  et  du  parterre;  il  a 
pu  même  le  lire  dans  des  brochures  et  dans  des 
joumaiix  ;  mais  comme  ce  n'est  pas  à  cette  école 
qu'il  parait  avoir  formé  son  style  et  son  goût ,  il 
devrait  savoir  que  singer,  pour  contrefairCy  est  un 
terme  de  largot  moderne,  qui  va  tous  les  jours 
s'enrichissant;  que  ce  terme  n'a  jamais  été  fran- 
çaisY  et  que ,  s'il  pouvait  l'être,  il  ne  pourrait  si- 
gnifier ,  suivant  les  règles  de  l'analogie ,  cfue/aire 
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des  singes  ;  comme  chienner  et  chatter  signifient 
Jaire  des  chats  et  des  chiens. 

L'Optimiste  est  fort  supérieur  à  rinconstant  y 
et  ce  progrès  môme  est  une  nouvelle  preuve  d'un 
talent  véritable.  L'intrigue  en  est  un  peu  faible , 
mais  bien  conduite  et  bien  ménagée;  elle  a  même 
un  mérite  dramatique ,  c'est  d'amener  naturelle- 
ment des  incidens  qui  font-  ressortir  le  principal 
caractère  ;  tel  est  surtout  l'incident  des  cent  mille 
écus  perdus  par  l'Optimiste  :  il  ne  s'en  afflige  guère 
qu'à  cause  de  sa  fille ,  dont  il  croit  que  cette  perte 
empêchera  le  mariage  avec  Morinval  ;  il  ignore 
qu'elle  ne  l'aime  pas,  et  qu'elle  en  aime  un  autre; 
et  comme  à  l'âge  d'Angélique  rien  n'est  plus  na- 
turel que  de  compter  pour  rien  l'argent,  et  le 
sentiment  pour  tout ,  elle  se  livre  avec  transport 
au  plaisir  d'assurer  son  père  qu'elle  ne  regrette 
nullement  le  mariage ,  et  qu'elle  sera  trop  heu- 
reuse de  vivre  pour  lui.  Cette  effusion  de  tendresse , 
où  se  mêle  la  satisfaction  secrète  d'un  jeune  cœur 
qui  ne  craint  plus  d'être  sacrifié^  touche  vivement 
rOptimiste ,  dont  le  caractère  est  sensible  et  bon. 
11  observe  avec  raison  que  y  sans  la  perte  des  cent 
mille  écus ,  il  n'aurait  pas  joui  de  cette  épreuve 
si  douce  de  l'attachement  de  sa  fille  ;  et  cette 
scène  joint  au  mérite  de  l'iYitérêt  celyi  de  mettre 
en  âtuation  le  caractère  principal,  de  manière  que, 
pour  cette  fois ,  tout  le  monde  est  de  son  avis. 
'  Ce  caractère  de  l'Optimiste,  quoiqu'il  ne  soit 
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des  meilleurs  auteurs ,  et  je  ne  le  crois  point  con- 
traire aux  principes  y  même  dans  la  tragédie , 
pourvu  qu'il  soit  convenablement  amené  et  an- 
noncé; et  il  Test  ici.  L'on  a  dit  que  M.  de  Plain- 
ville  agissait  un  peu  légèrement  en  garéant  chez 
lui ,  comme  secrétaire ,  un  jeune  homme  amené 
par  le  hasard,  et  qu'il  ne  connaît  eH  aucune. ma- 
nière;, mais  son  caractère  de  confiance  est  assez 
établi,  et  un  optimiste  doit  être  confiant. 

Je  ne  ferai  qu'une  seule  observation  sur  le  rôle 
de  Morinval  :  quand  il  apprend  qu'il  n'est  point 
aimé  d'Angélique,  il  offre  sa  fortune  pour  lui 
faire  épouser  Belfort.  Cet  excès  de  générosité 
envers  un  inconnu  et  un  rival  est  peu  vraisem- 
blable dans  un  homme  qui  ne  s'est  montré  jus- 
que-là que  morose  et  misanthrope.  Tout  ce  qui  est 
extraordinaire  en  soi  doit  être  motivé  par  avance, 
et  ceci  ne  l'est  pas.  Déplus,  il 'ne  faut  pas  multi- 
plier les  actes  de  vertu  ;  ce  sont  alors  des  ressorts 
usés  et  factices.  Celui-ci  d'ailleurs  ne  produit  rien; 
raison  de  plus  pour  le  supprimer. 

La  conduite  des  Châteaux  en  Espagne  n'est 
pas,  à  beaucoup  près,  aussi  bien  entendue  que 
celle  de  rOptimiste.  C'était  le  fonds  le  plus  conat- 
que  que  l'auteur  eût  encore  traité ,  non  pas  à  cause 
des  visions  de  Y  homme  aux  châteaux ,  qui  ne 
peuvent  jamais  être  qu'un  lieu  commun  toujours 
à  peu  près  le  même;  mais  la  fable  sur  laquée 
l'auteur  a  bâti  son  plan  offrait  par  elle-même  un 
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fond  de  situation  piquante.  M.  Dorfeuil ,  prévenu 
^que  son  gendre  futur,  quil  ne  connaît  pas,  veut 
dans  le  même  jour  arriver  inconnu  ^  se  dispose  à 
se  prêter  à  son  dégui^ment^  à  s*en  amuser  ainsi 
que  sa  fille,  et  prend  pour, lui  un  voyageur  que 
le  hasajrd  amène  chez  lui.  Sa  méprise  toute  natu«- 
relle,  et  celle  dé  sa  fille,  sont  d'autant  plus  plai* 
santés,  que  Y  homme  aux  châteaux  y  qui  ne 
•doute  de  rien,  les  favorise  nierveilleusemeht  par 
ses  manières  aisées  et  sa  familiarité  confiante.  La 
situation  promet  encore  davantage,  lorsque  le 
véritable  gendre  est  arrivé  ;  majs  c'est  ici  préci- 
sément que  Vintrigue  man(Jue  dé  tous  côtés,  et 
que  les  invraisemblances  s'accumulent.  Que  le 
père  et  la  fille,  dans  la  prévention  qui  les  occupe, 
se  trompent  sur  le  premier  voyageur ,  on  peut  le 
.croire;  mais,  quand  il  en  arrive  un  second  quelques 
heures  après,  il  est  inconcevable  quil  ne  vienne 
pas  de  doute  au  père  ni  à  la  fille,  et  que  M.  Dor- 
feuil conclue  le  mariage  sans  faire  la  moindre  in- 
formation sur  une  affaire  de  cette  importance.  Il 
n'y  a  aucune  raison  pour  que  l'un  soit  plutôt  que 
l'autre  le  gendre  qu'il  attend;  et  il  n'est  pas  excu- 
sable qu'il  ne  lui  vienne  même  pas  à  la  pensée 
de  s'en  assurer.  L'invraisemblance  est  encore  plus 
forte  àans  la  jeune  fille,  qui,  ayant  de  l'éloigne- 
ment  pour  le  premier  voyageur ,  et  du  goût  pour 
le  second,  accepte  pourtant  le  premier  pour 
époux,  sans  dire  à  son  père  ce  qu'il  était  si  simple 
XY.  30 
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qu'elle  dit  :  «  Mais ,  mon  père ,  ne  serait^e  pas  le 
»  second  qui  est  Florville?  »  Cela  vaut  bien  la 
peine  de  s'en  informer. 

Le  départ  de  Florville  n'est  pas  non  plus  assez 
motivé.  Henriette  n'a  rien  dit  ni  rien  fait  qui 
puisse  lui  persuader  qu'elle  aime  Vhomme  aux 
châteaux^  au  contraire,  elle  fait  à  Florville  un 
accueil  qui  n'est,  rien  moins  que  décourageant ^ 
et  Ton  ne  prend  pas  si  vite  le  parti  de  renoncer 
4  u  e  épouse  qu'on  trouve  charmante.  Toutes  ces 
fautes  ont  d'autant  moins  d'excuse ,  quelles  ne 
sont  pas  rachetées  par  l'effet  théâtral ,  qui  est  très- 
faible  dans  les  deux  derniers  actes ,  dont  on  devait 
attendre  beaucoup  depuis  l'arrivée  de  Florville. 
Cependant  la  pièce  se  soutient  encore  un  peu, 
parce  que  la  méprise  est  toujours  prolongée ,  n  im- 
porte comment ,  et  le  dialogue  toujours  agréable. 
Le  dialogue  est  la  grande  ressource  de  l'auteur; 
c  est  la  partie  de  l'art  qu'il  entend  le  mieux ,  et  celle 
qui  fait  le  plus  d'honneur  à  son  talent. 
'  Il  en  a  un  peu  compromis  la  réputation  par 
des  épkres  qu'il  a  publiées  daitis  différens  recueils 
ou  journaux.  Elles  sont  écrites  du  style  de  ses  co- 
médies; et  l'auteur  parait  s'être  entièrement  mé- 
pris sur  la  différence  des  genres.  Il  a  oublié  que  sur 
la  scène  ce  sont  des  personnages  qui  conversent; 
mais  que  dans  une  épître  en  vers  c'est  le  poëte  qui 
parle ,'  et  qu'il  est  obligé  d'être  lui-même ,  c'est-à- 
dire  poëte.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  trouve  dans  ces 
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épitres  de  M.  CoUin  quelques  traits  d'un  naturel 
aimable  ;  mais  en  général  c'est  de  la  prose  rimée , 
et  de  la  prose  faible  d'idées  et  d'expressions.  D'ail- 
leurs, il  y  parle  trop  de  lui  et  de  sa  bonhomie. 
Il  faut  mettre  de  la  mesure  dans  tout ,  et  même 
dans  le  plaisir  quon  prend  à  parler  de  soi,  et 
dans  le  bien  qu'on  en  dit. 

On  pardonnera  sans  doute  ces  observations  u 
l'intérêt  qu'inspire  le  talent  dramatique  de  M.  Col- 
lin  ,  talent  réel ,  et  qui  méritait  les  encouragemens 
qu'il  a  reçus. 

.  D  HELE. 
Sur  les  Fausses  Apparences ,  ou  l'Amanl  jaloux ,  comédie. 

H  sera  bon  de  dire  un  mot  du  genre  de  cet  ou- 
vrage ,  et  de  l'espèce  de  mérite  qui  en  a  fait  le  suc- 
cès. C'est  un  de  ces  anciens  canevas  du  :théàtre 
espagnol  et  italien ,  de  ces  imbroglio  fondés  sur  des 
méprises  et  des  déguisemens,  et  qui  ont  fourni  des 
sujets  à  nos  poètes  dramatiques  du  dernier  siècle , 
lorsque  notre  littérature  naissante  prenait  encore 
ses  modèles  en  Espagne  et  en  Italie  y  avant  d'en 
produire  elle-même  de  meilleurs.  Molière  lui- 
même  fit  ses  jpremières  pièces  dans  ce  goût ,  qui 
est  celui  de  l'Étourdi,  du  Dépit  amoureux,  de 
r Ecole  des  Maris;  mais  fort  perfectionné  dans 
cetta  dernière ,  où  la  vraisemblance  est  mieux  ob- 
servée ,  et  où  le  comique  commence  à  être  fondé 

30. 
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sur  des  caractères.  La  bonne  comédie,  quand  elle 
a  été  connue ,  a  fait  tomber  dans  le  discrédit  ces 
sortes  .de  canevas ,  relégués  depuis  ce  temps  sur  le 
Théâtre  Italien.  La  dernière  pièce  de  ce  genre  qui 
eut  quelque  succès,  fut  cellt  des  Contre -Temps  y 
de  La  Grange,  jouée  en  1736;  et  c'est  de  là  que 
M.  d'Hèle  semble  avoir  emprunté  la  sienne ,  qui  a 
paru  nouvelle ,  plarce  que  celle  de  La  Grange  est 
oubliée ,  et  quil  a  réussi ,  comme  d'anciennes  mo- 
des reprennent  quelquefois  faveur.  Sans  détailler 
ici  toute  l'intrigue  des  Contre-Temps  y  qui,  en  gé- 
néral ,  est  beaucoup  plus  ingénieuse  et  plus  ap- 
profondie que   celle  des  Fausses   apparences  ^ 
nous  marquerons   seulement  le  point  principal 
par  lequel  ces  deux  drames  se  rapprochent.  Dans 
les  Contre-Temps  y  Angélique  donne  un  rendez- 
vous  àValère,  son  amant,  dans  l'appartement  de 
Constance,  son  amie ,  qui  lui  en  a  donné  la  per- 
mission ,  et  qui  lui  a  promis  le  secret  le  plus  invio- 
lable. Avant  qu'on  ait  pu  faire  sortir  Valère ,  ar- 
rive Damis,  amant  de  Constance,  qui  vient  à  bout 
de  se  convaincre  qu'il  y  a  un  homme  caché  dans 
le  cabinet'  de  sa  maîtresse.  Constance ,  forcée  de 
Tavouer,  et  résolue  à  ne  pas  trahir  le  secret  de  son 
amie ,  imagine  plusieurs  prétextes  plus  adroits  les 
uns  que  les  autres,  et  enfin  trouve  moyen  de  faire 
une  histoire  si  plausible ,  que  Damis  revient  de  ses 
soupçons,  lorsqu'une  servante  vient  dire  étourdi- 
ment  à  Constance  :  Madame,  enfin  notre  amant 
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est  partie  Ce  mot  équivoque  raUume  toute  la  fu- 
reur de  Damis,  qui  ne  veut  plus  rien  entendre,  et 
qui  même  ne  croit  pas  la  vérité  lorsqu'on  la  lui 
dit,  et  ne  se  rend  qu'à  la  vue  d'Angélique  et  de 
Valère,  qui  lui  expliquent  tout  ce  qui  s'est  passé. 
On  sent  qu'il  y  a  de  l'intérêt  dans  la  situation  de 
Constance,  obligée  de  tromper  son  amant  pour 
garder  le  secret  à  son  amie.  M.  d'Hèle,  en  em- 
pruntant cette  iiitrigue ,  l'a  fort  affaiblie.  Chez 
lui ,  c'est  une  Isabelle  qui ,  enlevée  par  uu  tuteur 
amoureux,  et  tirée  de  ses  mains  par  un  officier 
français,  nommé  Florival,  se  réfugie  chez  Léo- 
nore ,  son  amie  et  sa  voisine ,  qui  la  cache  dans 
son  cabinet,  au  moment  même  où  Alonze,  amant 
de  Léonore ,  et  amant  jaloux ,  vient  pour  visiter 
sa  maîtresse.  Il  a  entendu  du  bruit  dans  ce  cabi- 
net, et  veut  se  le  faire  ouvrir  par  force,  lors- 
qu'on en  voit  sortir  une*femme  voilée.  Il  demande 
pardon  de  sa  violence ,  et  vient  à  peine  de  l'obte- 
nir, et  de  promettre  qu'il  ne  sera  plus  jaloux, 
qu'on  entend  une  guitare  sous  les  fenêtres ,  et  une 
VOIX  d'homme  qui  chante  Léonore.  C'est  Florival, 
devenu  amoureux  d'Isabelle,  à  qui  une  suivante  de 
la  maison  a  fait  croire,  par  méprise,  qulsâbelle 
se  nomme  Léonore.  Alonze  devient  plus  jaloux 
que  jamais,  mais  avec  beaucoup  moins  de  fonde- 
ment qu'auparavant.  Ici  l'imitateur  est  très-au- 
dessous  de  l'original  :  dans  les  Contre-Temps ,  la 
situation  devient  plus  forte  à  tout  moment ,  parce: 
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que  les  efforts  mêmes  que  fait  G)nstauce  pour  se 
justifier  n'aboutissent  qu  à  la  faire  paraître  plus 
coupable ,  quand  un  seul  mot  d  une  suivante  vient 
détruire  tous  les  mensonges  qu  elle  avait  su  per- 
suader à  son  amant  ;  et  c'est  avec  raison  que  cet 
amant  devient  alors  incrédule ,  même  à  la  vérité. 
Voilà  du  comique  de  situation  ^  et  une  marche 
dramatique  :  ici ,  au  contraire ,  l'incident  de  la 
guita,re  est  infiniment  plus  faible  que  celui  du 
cabinet,  et  l'intérêt  diminue  au  lieu  de  croître, 
car  n'est -il  pas  très- possible  qu'on  joue  de  la 
guitare  sous  les  fenêtres  de  Léonore,  et  même 
qu'on  la  chante,  sans  qu'elle  soit  coupable?  Ce- 
pendant, sur  cet  indice  si  faible,  la  brouUlerie 
recommence  plus  forte  que  jamais.  Mais  pourquoi 
cet  incident  produit-il  de  l'effet  au  théâtre?  Cet 
effet  appartient  tout  entier  à  la  musique  ;  c'«st 
qu'immédiatement  après  le  duo  de  raccommode- 
ment , 

I^onore «si  toujours  constante. 
Son  Alonze  n*est  plus  jaloux  ; 

ce  simple  accompagnement  de  guitare  produit  un 
moment  de  surprise  et  de  silence,  suivi  d'une  re- 
prise très -heureuse  des  dernières  mesures  de  ce 
même  duo ,  que  les  deux  personnages  répètent 
ironiquement.  Rien  ne  prouve  mieux  combien , 
dans  le  drame ,  le  chant  soutient  l'action ,  quand 
il  est  bien  placé.  Cette  scène,  dans  une  comédie , 
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paraîtrait  froide ,  et  le  moyen  petit  :  Tun  et  l'autre 
ont  réussi  dans  un  opéra  comique. 

C'est  encore  la  musique  qui  a  servi  à  excuser 
une  faute  de  vraisemblance  dans  le  troisième  acte, 
riorival  et  Alonze ,  qui  se  rencontrent  tous  deux 
dans  le  jardin  à  la  même  heures  s'àpostropbent 
dans  les  mêmes  termes ,  et  se  répondent  par  )e* 
même  mot. 

âLOIIZE. 

Seigoeur,  sans  trop  être  indiscret. 
Ne  pourrait-oa  s'instruire 
Du  sujet 
Qui  vous  attire 
En  ce  séjour?  \ 

FLoiiiyjLi.. 
L'amour. 

Alonze  répète  avec  surprise  ce  mot ,  Vamoisr  !  et 
Florival  lui  fait  la  même  question  : 

Seigneur,  sans  trop  être  indiscret. 
Ne  puis-je  aussi  m'instruire 
Du  sujet 
Qui  vous  attire 
En  ce  séjour? 

Et  AJonze ,  à  son  tour ,  répond  aussi  : 

L*amour. 

Jusque-là  tout  va  bien  ;  mais ,  un  moment  après, 
Lopez,  le  père  de  Léonore,  arrive  au  bruit,  et  dit 
aussi  les  mêmes  paroles  : 

Messieurs ,  sans  trop  être  indiscret ,  etc. 
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£t  après  lui  la  suivante  Jacinthe  répète ,  pour  la 
quatrième  fois ,  la  même  question  :  ' 

Messieurs,  serait-il  indiscret 
De  cberclier  à  s'instruire?  etc. 

Pour  le  coup ,  le  spectateur  peut  croire  que  c'est 
une  gageure ,  et  qu^on  s'est  donné  le  mot  pout 
parler  dans  les  mêmes  termes  :  ce  qui  n'est  nul- 
lement vraisemblable  de  prersonnes  qui  arrivent 
successivement ,  et  qui  ne  soht  pas  attendues  ; 
mais  la  musique  vient  encore  au  secours  de  l'au- 
teur. Cette  quadruple  répétition,  cette  espèce  de 
rondeau  produit  un  effet  plaisant,  et  la  scène 
fait  rire;  ôtez  le  chant,  et  l'on  n'y  verra  qu'une 
farce ,  une  charge  qu'on  ne  tolérerait  pas  à  la 
lecture.  Aussi  des  ouvrages  de  cette  espèce  ne 
sont-ils  pas  faits  pour  être  vus  hors  de  leur  cadre, 
et  de  semblables  paroles  ne  peuvent  pas  être  sé- 
parées de  la  musique.  Essayez  de  lire  les  Fausses 
apparences,  et  vous  trouverez  tous  les  vers  dans 
le  goût  de  ceux-ci  i 

Il  renrerse ,  il  terrasse  ; 
Mon  tyran  perd  l'audace , 
Et ,  saisi  de  terreur, 

Prend  la  fuite; 
Et  moi ,  sous  la  conduite 
Du  Français  généreux, 
Je  vole  vers  ces  lieux. 

Ce  n'est  pas  qu'on  veuille  rien  ôter  à  l'auteur 


-.■^ 
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du  succès  dune  pièce  dont  la  représentation  est 
très-agréable ,  ni  juger  un  étranger ,  quelque  na- 
turalisé qu'il  soit  parmi  nous,  comme  un  poëte 
français ,  lorsque  lui-même ,  sans  doute ,  ne  pré- 
tend pas  à  Tétre  ;  mais  nous  devions  faire  sentir  le 
ridicule  de  certains  journalistes  qui;  voués  jusqu'à 
l'excès  à  l'esprit  de  parti,  en  répétant  jusqu'au 
dégoût  le  mot  d! impartialité  y  ont  affecté  de  louer 
ce  petit  ouvrage  avec  une  exagération  offensante 
pour  tous  ceux  qui  ont  travaillé  dans  le  même 
genre,  et  surtout  pour  ceux  qui  l'ont  perfectionné. 
On  a  osé  imprimer  que  les  Fausses  apparences 
étaient  ce  qu'on  avait >u  de  meilleur  au  Théâtre 
Italien  depuis  vingt  ans.  Sans  vouloir  parler  des 
autres,  il  n'est  pas  difficile  de  deviner  quel  est 
Técrivain  que  l'on  cherchait  surtout  à  rabaisser  ; 
et  jamais  cette  assertion  n^aurait  eu  lieu,  si 
Fauteur  de  Lucile ,  de  Sjrhain ,  de  VAmi  de  la 
maison  y  de  Zémire  et  Azor^  n'eût  été  l'objet  de 
l'infatigable  haine  des  admirateurs  de  M.  d'Hèle, 
accoutumés  à  ne  rien  louer  et  à  ne  rien  blâmer 
que  par  de  semblables  motifs  ;  niais  le  public , 
vraiment  impartial,  et  les  vrais  connaisseurs ,  n'en 
regarderont  pas  moins  M.  Marmontel  comme 
celui  qui  a  enrichi  le  Théâtre  Italien  des  produc- 
tions qu'on  aime  à  y  revoir  le  plus  souvent ,  et 
qui  a  donné  les  meilleurs  modèles  du  style  qui 
convient  à  ce  genre  d'ouvrages.  Sans  doute,  une 
musique  telle  que  celle  de  M.  Grétry  les  a  beau- 
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coup  embellis  ;  niais  qu'on  le  consulte  lui-même , 
et  il  avouera  que  nul  poëte  n'a  su  mieux  servir 
le  musicien ,  et  lui  fournir  un  fond  plus  heureux. 
Quelle  féerie  plus  charmante  que  celle  de  Zémire 
et  Azor?  L'idée  du  tableau  magique  n'est-eQe  pas 
une  des  plus  théâtrales  qu'on  ait  exécutées  dans 
ce  genre  de  fiction  ?  L'Ami  de  la  maison  est  plein 
de  grâce  et  de  finesse  y  et  Lucile  et  Sylvain  sont 
d'un  intérêt  qui  fait  verser  des  larmes.  D'ailleurs 
le  dial(^e  en  est  ingénieux,  fait  pour  plaire  sans 
le  secours  du  musicien ,  et  la  versification  d'une 
facilité  élégante.  Un  dialogue  tel  que  celui  d'Aga- 
the et  de  Célicourt ,  dans  ÏAmi  de  la  maison  y 
aura  toujours  un  mérité  indépendant  du  chant. 

Tout  ce  qn*îl  vous  plaira  ; 
Mais  ce  refus  me  blesse. 
'  —  Tout  ce  qu'il  vous  plaira; 
Mais  le  soupçon  me  blesse.  - 

—  Si  cest  une  faiblesse. 
L'amour  l'excusera. 

—  Si  c'est  une  faiUesse , 
L'amour  yous  guérira; 

*  Et  si  l'on  m'aime,  on  me  plaindra. 
—  Et  si  l'on  m*aime,  on  me  croira. 

—  Mais  qu*iest-ce  qu'il  en  coûte 
D'apaiser  son  aiAant? 
Jusqu'à  l'ombre  d'un  doute 
Est  un  crime  en  aimant. 
Vous  me  vojez  tremblant , 

'       Et  de  m'étre  infidèle 
Vous  faites  le  semblant. 

—  Si  ce  n'est  qu'un  semblant , 


•••  ■■  f 
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Et  si  je  suis  fidèle. 

Ne  sojez  plus  tremblant. 

•—  Eh  bien  !  je  t'en  croi  ; 
Sur  ta  bonne  foi 
Mon  cœur  se  repose, 
Je  n*ai  plus  de  doute  avec  toi. 

Cl  est  assez  pour  moi. 
Sur  ma  bonne  foi 
Ton  cœur  se  repose  ; 
Je  n  ai  plus  de  secret  pour  toi. 

Voilà  de  ces  scènes  où  Fart  du  poëte ,  pour  être 
senti  9  n'a  pas  besoin  de  celui  du  musicien. 

Nous  pourrions  citer  encore,  comme  un  exemple 
de  précision ,  le  duo  de  Sjrhain  : 

Dans  le  sein  d*un  père 
Ton  cœur  ya  voler. 
^—  Au  nom  de  mon  père 
Je  me  sens  troubler  ; 
Mais  dût  sa  colère 
Cent  fois  m'accabler, 
Taimer  fut  mon  crime  ; 
Je  suis  la  yictime 
Qu'il  doit  s'immoler. 
-—  Sa  Yoix  menaçante 
Dira  :  Sois  soumis. 

—  Ma  Toix  gémissante 
Dira  :  J'ai  pjt>mis. 

—  0  mon  bien  suprême  I 

—  Moitié  de  moi-même  ! 

—  Je  tremble,  —  J'espère 

—  Qu'un  juge ,  —  qu'un  père , 
•^  Qu'un  juge  terrible, 
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—  Qu*un  père  sensible, 
—  N'ait  la  rigueur , 

—  N'aura  pas  la  rigueur 
De  m'arracher  ton  cœur. 

Sans  prétendre  rien  diminuer  du  mérite  des 
auteurs  qui  ont  travaillé  dans  le  même  genre  y 
on  peut  affirmer  qu'on  n  y  verra  rien  qui  appro- 
che de  ces  morceaux.  Encore  une  fois ,  nous  ne 
prétendons  pas  faire  ce  mérite  plus  grand  qu'il 
n'est  ;  mais  nous  croyons  devoir  d'autant  plus  le 
faire  sentir  ,  qu'on  a  plus  affecté  de  le  mécon- 
naître. 

LE  BRUN. 

'  Sur  /'Ode  à  M.  de  Buffon ,  suivie  d*une  Epître  sur  la  bonne  et 

la  mauvaise  Plaisanterie. 

La  fiction  de  cette  ode  n'est  pas  heureuse.  Le 
sujet  est  une  maladie  qui  fit  craindre  pour  les 
jours  de  M.  de  Buffon. 

c(  Madame  de  Buffon ,  dit  l'auteur,  était  morte 
))  l'année  précédente  à  la  fleur  de  son  âge.  Elle 
))  joignait  à  la  beauté  toutes  les  grâces  de  l'es- 
»  prit.  » 

Le  poëte  feint  que  l'Envie ,  irritée  contre  M.  de 
Buffon ,  va  chercher  la  Fièvre  et  l'Insomnie  pour 
attaquer  les  jours  d'un  grand  homme.  Non-seu- 
lement cette  idée  de  mettre  l'envie  en  œuvre  est 
une  machine  un  peu  usée  ;  mais  quel  rapport 
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d'ailleurs  de  l'envie  à  la  fièvre  et  à  llinsomnie  ? 
Car  il  faut  toujours  qu'il  y  ait  u^  rapport  .entre 
les  idées  morales  et  les  fictions  poétiques  ;  c'est 
ce  qui  fait  Iç  charme  de  celles-ci ,  et  ce  qui  en 
fonde  l'eflFet.  On  peut  croire  que  l'Envie  ne  dort 
guère  ;  mais  jamais  la  Fièvre  n'a  été  à  ses  ordres. 
Les  motifs  qu'elle  emploie  pour  exciter  contre 
^n  ennemi  les  deux  divinités  infernales  dont  elle 
implore  le  secours,  sont -ils  bien  justes  et  bien 
raisonnables  ? 

'    Noires  diyinitéB  !  un  dsim-dieu  nous  brave  ; 
La  Gloire  est  son  amante,  et  la  Mort  son  esclave. 
Son  titre  d*iiiiâiortel  partout  cho<jue  mes  ^eux. 
Chaque  iustant  de  sa  yie  ajoute  à  mon  supplice  ; 

Son  roi  même  est  complice , 
Et  prétend  m*insnlter  par  un  marbre  odieux. 

Quoi  1  je  serais  t Envie  /  Eh  !  qui  pourrait  le  croire , 
S*il  jouissait  yivant  de  cet  excès  de  gloire? 
Vengezrmoi  s  teI:^linez  ces  brillans  attentais» 
Allez,  courez,  volez  s  que  vos fiammes funestes 

C\ia.S6ent  les  Jeux  célestes  . 
Qui  sauveraient  Buffon  des  glaces  du  trépas. 

Il  n'y  a  pas  un  mot  dans  ces  deux  strophes  qui 
ne  soit  un  contre-sens.  Passons  à  l'auteur  de  faire 
de  l'Insomnie  une  divinité  infernale ,  quoique  la 
fiction  soit  un  peu  forcée  ;  mais,  que  veut  dire 
cet  hémistiche  :  Un  demi-dieu  nous  hraue?  Quoi! 
M.  de  Bufibn  brave  la  Fièvre,  et  l'Insomnie  l 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  et  quelle  maladresse 
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de  le  faire  appeler  un  demi-dieu  par  FEnvié  elle- 
même  !  C'est  préâsément  parce  qu'elle  ne  veut 
pas  qu'un  homme  devienne  un  demi^Ueu  que 
l'Envie  se  déchaîne  contre  le  mérite. 

La  Gloire  est  son  amante,  et  la  Mort  son  esclave. 

Et  qu'importe  à  la  Fièvre  et  à  l'Insomnie  que  la 
Gloire  soit  Y  amante  de  M.  de  Buffon?  et  com- 
ment peut-on  dire  dun  grand  écrivain  que  la 
Mort  est  son  esclave  ?  c'est  tout  au  plus  ce  qu'on 
pourrait  dire  d'un  grand  médecin.  Quel  amas 
d'idées  vides  de  sens  !  c'est  donc  là  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  aujourd'hui  de  la  poésie  ! 

Son  roi  même  est  complice. 

Complice  l  De  que»?  ou  de  qui?  On  entend  très- 
bien  Ariane ,  lorsqu'elle  dit  : 

Le  roi ,  tous  ,  et  les  dieux,  tous  êtes  tous  complices. 

Mais  lorsqu'on  n'a  parlé  de  rien ,  ce  mot  com- 
plice y  qu'on  ne  sait  à  quoi  rapporter,  n'est  qu'une 
faute  de  langage. 

Quoi  I  je  serais  l*Enyie  ! 

Cet  hémistiche  rappelle  eelui*ci  du  Lutrin  tSiUs-je 
donc  la  Discorde  ?  Mais  quand  la  Discorde  parle 
ainsi ,  elle  vient  de  s'expliquer  d'une  manière  con-* 
venable.  Rien  n'est  plus  aisé  que  d'employer  à 
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tort  et  à  travers  les  allégories  et  les  formules  con- 
sacrées par  les  maîtres  dç  Fart  ;  mais  ce  n'est  point 
ainsi  qu'on  se  place  à  côté  d'eux. 

F'engez-moi  s  terminez  ces  hriUans  atteniais» 

m 

Sans  nous  arrêter  à  l'inconcevable  idée  des  6/y7- 
lans  attentats  d'un  écrivain  philosophe,  pourquoi 
l'Envie  veut-elle  que  la  Fièvre  et  l'Insomnie  la 
vengent  ?  quel  intérêt  y  ont-elles  ?  voilà  ce  qu'il 
fallait  motiver.  Dans  Homère,  dans  Virgile ,  dans 
tous  les  grands  poètes,  quand  une  divinité  de- 
mande le  secours  d'une  autre  ,  elle  donne  des 
raisons  plausibles  de  cette  alUanee  :  ici ,  où  sont- 
elles? 

Allez,  courez,  tfolez;  que  vos  flammes  funestes 
Chassent  les  feux  célestes,  etc. 

L'inconséquence  des  idées  se  jomt  partout  à  l'im-  ' 
propriété  des  termes.  Faire  voler  la  Fièvre,  la 
Fièvre  à  la  marche  inégale  !  Donner  desjlammes , 
à  l'Insomnie  î  ^t\e%feux  célestes  ^  qui  n'ont  ja-  . 
mais  signifié  que  les  astres  ou  les  météores  ^  mis 
à  la  place  du  feu  céleste  qui  anime  les  humains  ! 
C'est  abuser  étrangement  du  principe  qui  recom- 
mande le  pluriel  en  poésie  :  c'est  par  une  suite  de 
ce  mên^e  abus  du  même  principe  que  l'auteur 
emploie  plusieurs  fois  le  mot  essors  ^  qui  n'a  ja- 
mais été  français  :  , 

« 

Dirigent  rers  Buffon  leurs  sinistres  essors.,. 
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Son  âme  ardente  et  pure. 
Vans  set  hrillans  essors,  planaà  sur  la  nature. 

Quel  style!  Le  début  de  Tode  est  peut-être  encore 
plus  extraordinaire  : 

Cet  astre,  roi  du  Jour,  au  brâlant  diadème  ^ 
lance  d aveugles  feux,  et  s*  ignore  lui-même . 
iréclaire  le  .monde,  et  ne  le  connaît  pas; 
Mais  Y  astre  du  génie,  intelligent,  sublime  ^ 

.  Du  ciel  perce  V abîme  ^ 
L'embrasse ,  et  des  dieux  même  ose  y  suirre  les  pas. 

Analysez  cette  strophe,  il  en  résultera  le  plus 
inintelligible  amphigouri.  Permettons  au  poëte 
d'appeler  le  soleil  roi  du  jour  y  expression  beau- 
coup moins  heureuse  et  beaucoup  moins  claire 
que  celle  de  père  du  jour  ;  de  lui  donner  un  fcn/- 
lant  diadème ,  tel  qu'on  pourrait  le  donner  à  Vul- 
cain  dans  la  mythologie  grecque ,  eu  à  Satan  dans 
la  théologie  chrétienne;  mais  qu'est-ce  que  le  so- 
leil lançant  d^ aveugles  feux ,  et  s* ignorant  lui- 
même?  De  deux  choses  l'une  :  ou  le  soleil  est  ici 
personnifié,  ou  il  ne  l'est  pa^.  S'il  ne  l'est  pas, 
c'est  tout  naturellement  un  globe  de  feu ,  un  être 
inanimé;  il  est  tout  simple  qu'il  s'ignore  lui- 
même,  et  si  simple ,  que  ce  n'est  pas  la  peine  de 
le  dire,  du  moins  de  cette  manière.  Mais  s'il  est 
roi  du  jour  y  et  s'il  a  un  brillant  diadème  y  il  est 
donc  personnifié.  Alors  ce  n'est  autre  chose  qu'A- 
pollon ,  le  dieu  de  la  lumière  et  des  arts ,  qui  ^^ 
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lance  point  d! aveugles  feux  ^  et  qui  ne  s* ignore 
point  lui-même.  Cette  conséquence  est  d'autant 
plus  nécessaire ,  que  toute  l'ode  est  fondée  sur  la 
mythologie  ancienne,  puisqu'elle  anime  l'envie, 
la  fièvre,  l'insomnie;  qu'on  y  fait  intervenir  une 
ombre,  les  Parques,  etc.  Qu'a  donc  voulu  dire 
l'auteur?  Il  a  voulu  nous  apprendre  que  Y  astre 
du  génie  était  intelligent.  Un  astre  intelligent  ! 
Qu'il  perçait  t abîme  du  ciel  y  et  qu'il  fem- 
brassait ,  etc. 

Il  est  donc  bien  évident  que  l'on  peut  écrire 
un  ouvrage  entier  sans  s'être  entendu  soi-même , 
sans  s'être  rendu  compte  d'une  seule  idée.  On  a 
beau  dire,  ce  caractère  est  plus  particulier  qu'au- 
cun autre  aux  productions  de  notre  siècle.  Voilà 
ce  qu'a  produit  cette  foule  d'énergumènes ,  qui , 
dans  vingt  journaux  à  leurs  ordres,  et  dans  mille 
brochures  de  leur  composition,  répètent  avec  une 
emphase  si  monotone  les  mots  de  génie ,  de  co- 
loris, de  chaleur;  et ,  quand  ils  les  ont  vaguement 
accumulés ,  pensent  avoir  répondu  à  tout ,  et  re- 
jettent loin  d'eux  avec  tant  de  mépris  la  raison  , 
la  clarté ,  le  naturel ,  le  jugement,  le  goût ,  la  pu- 
reté, la  précision;  enfin,  tout  ce  dont  faisaient 
cas  de  petits  esprits  y  tels  que  Virgile,  Racine, 
Voltaire,  oracles  éternels  de  ]a  pusillanime  mé- 
diocrité. 

Cette  sorte  d'exagération  que  l'on  prend  pour 
de  la  force  peut-elle  être  plus  clairement  mar- 
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quée  que  dans  la  strophe  où  le  poète  vêtit  pein- 
dre la  Fièvre  et  llnsomnie  sortant  des  enfers  pour 
aller  exécuter  les  ordres  de  FEnvie  ? 

Elle  dît ,  et  courant  le  long  des  rives  sombres , 
Ces  monstres  font  frémir  jusqu'au  tjran  des  ombfts. 
L'Érébe  est  effirajé  de  les  aToir  produits  ; 
Et  le  fatal  instant  où  leur  essaim  barbare 

S'envole  du  Tartare , 
Semble  adoucir  Fhorreur  des  éternelles  nuits^^ 

Deux  monstres  ne  peuvent  guère  former  un 
essaim.  Mais  qui  croirait  qu'il  est  question  de  la 
Fièvre  et  de  llnsomnie?  et  que  dirait  de  plus  l'au- 
teur, s'il  faisait  sortir  des  enfers  le  Fanatisme ,  la 
Vengeance ,  la  Discorde ,  etc.  ?  La  manie  des 
grands  mots  n'examine  pas  s'il  s'agit  de  petites 
choses. 

Nous  voudrions  pouvoir  opposer  à  tant  de 
fautes  quelques  strophes  d'une  beauté  réelle; 
mais  à  peine  y  en  a-tr-il  une  de  cette  espèce  ;  voici 
celle  qui  nous  a  paru  la  meilleure  : 

Que  Tois-je?  Ah!  cette  main  si  rapide  et  si  sûre. 
Qui  d'un  trait  enflammé  sut  peindre  la  nature , 
Se  glace  et  sent  tomber  so&  immortel  iHSceau  ; 
Et  dé)à  sur  ses  jeux  qu'allumait  le  génie 

La  Fièvre  et  l'Insomnie 
Ont  des  pâled  douleurs  étendu  le  bandeau . 

L'idée  d'introduire  l'ombre  d'une  épouse  s'ef- 
forçant  de  fléchir  le  roi  des  enfers  en  Êiveur  de 
M^  de  Bufibn  est  beaucoup  meilleure  que  la  pre- 
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micre  fiction  qui  amène  le  dapger  de  Vkistonén 
de  la  nature;  et  ce  vers, 

Sois  sensible  deux  fois  aux  l^mes  de  Tamour , 

a  été  cité  avec  raison  comnnte  un  vers  heureux  : 
presque  tout  le  reste  est  d'un  style  pénible,  con- 
tourné, obscur,  offensant  à  la  fois  la  langue  et 
Foreille  : 

Et  les  hotdB  du  Léthé  t*en  devinrent  plus  doux. 

Nos  cœurs  et  nos  penckans  suivaient  un  même  court,  etc. 

Dés  mon  aurore,  hélas!  plongée  aux  sombres  rives ,  etc. 
A  peine  elles  touchaient  au  seuil  du  noble  asile,  etc. 

Sont-ce  là  des  vers  lyriques  ?  Les  termes  parasites 
sont  encore  un  des  défauts  de  Fauteur;  le  mot 
rouler  revient  trois  fois  dans  cinq  strophes. 

Sur  son  axe  rouler  dans  Focéan  des  airs , 

Devant  son  char  tonnant  roule  en  vain  les  orages,  etc. 

Là  dans  Timniensité  l'Élher  rçule  ses  ondes,  etc. 

Et  un  moment  après  on  trouve  encore, 

La  nuit  avec  horreur  roule  sou  cbar  d'ébéne. 

Le  mot  immortel  revient  encore  plus  souvent. 
Ces  défauts  sont  moms  graves  que  ceux  que  nous 
avons  été  obligés  de  relever  ;  mais  ils  se  font  sentir 
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dans  un  ouvrage  de  ceot  cinquante  vers.  C'en  est 
encore  un  ,  aux  yeux  des  juges  sévères ,  que  d'em- 
prunter des  hémistiches  connus  par  leur  beauté, 
et  de  les  placer  moins  heureusement.  Tout  Je 
monde  sait  ces  beaux  vers  de  Rousseau  : 

Lachésis  apprendrait  à  deveDir  sensible, 
£t  le  double  ciseau  de  sa  sœur  inflexible 
Tomberait  devant  moi. 

M.  Le  Brun  a  mis  : 


.  Lachésis  s'en  émeut ,  Ciotho  devient  sensible  r 

.   .       .^oUa  sa. sœur  inflexible 
Dëjà  presse  le  fil  entre  ses  noirs  ciseaux. 

Voilà  encore  une  occasion  de  comparer  la  ma- 
nière moderne  avec  celle  des  modèles  du  bon  style. 
Rousseau^  dans  ses  belles  odes,  a  mérité  ce  titre 
par  son  harmonie  et  son  expression.  Quel  tableau 
du  moment  où  les  divinités  de  l'enfer  s'attendris- 
sent ,  dans  ces  trois  vers  que  uous  venons  de  ci- 
ter I  quel  heureux  accord  de  l'image  qu'ils  expri- 
ment avec  le  mouvement  de  la  phrasé!  et  comme 
elle  tombe  d*une  manière  admirable  par  ce  vers 
pittoresque  ; 

Tomberait  devant  moi  ! 

On  voi^  tomber  le  ciseau.  Voilà  de  la  vraie  poésie  : 
elle  n'est  pourtant  ni  bizarre  ni  baroque.  Il  n'a 
pas  fallu  créer  une  langue  pour  trouver  ces  beaur 
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tés  9  il  n'a  fallu  qu'avoir  Toreille  et  rimagination 
fusibles.  Voulez-vous  voir  M.  Le  Brun  expriraer 
la  même  chose  dans  ces  vers  où  il  peint  la  Parque 
attendrie  en  faveur  de  M.  de  Buffon  : 

Tes  pleurs ,  nouvelle  Alceste ,  ont  sauvé  ton  époux  ; 
Tu  vois  le  noir  ciseau  pardonner  à  sa  proie  ; 

Un  cri  marque  ta  Joie , 
Et  les  bords  du  Létbé  t'en  deviennent  plus  doux. 

Le  noir  ciseau  pardonner  à  sa  proie!  Ecoutez  les 
prédicateurs  de  la  nouvelle  doctrine ,  vous  allez  les 
voir  dans  Tadmiration.  Voilà  de  ces  choses,  di- 
sens-ils,  qui  séparent  un  homme  du  vulgaire 
des  versificateurs. 

C'est  que  cela  jamais  n*a  rien  dit  comme  un  autre. 

Mais  comparez  le  ciseau  qui  pardonne  au  ciseau 
qui  tombe ,  et  jugez  entre  une  image  naturelle  et 
vraie,  et  une  expression , recherchée.  Comme  la 
première  est  touchante  !  et  comme  l'autre  est 
froide!  Comment  ne  s'aperçoit-on  pas  que  ce  n'est 
pas  le  ciseau  qu'il  fallait  attendrir,  que  ce  n'est  pas 
lui  qui  doit  pardonner  !  Et  la  proie  d'un  ciseau! 
autre  espèce  de  recherche  tout  aussi  déplacée.  Un 
cri  marque  ta  Joie  est  peut-être  pis  que  tout  le 
reste ,  parce  que  ce  vers  est  glacial.  Quoi  !  le  cri 
de  joie  qui  échappe  à  l'âme  au  moment  d'un  bon- 
heur inespéré  est  un  cri  qui  marque  la  Joie!  Y  oilh 
de  ces  fautes  qui  tuent. 
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VJEpkre  sur  Im  Plaisanterie  çat  meiUeure  que 
l'ode.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  encore  beaucoup  de 
âiutes^  que  le  style  n'en  soit  décousu ,  trop  chargé 
d'épithètes  et  de  termes  abstraits;  mais  il  y  a  des 
vers  bien  tournés  dans  cette  pièce ,  qui  n'est  d'ail- 
leiirs  qu'un  commentaire  de  quelques  vers  de  Boi- 
leau ,  dans  YEpître  sur  le  Vrai. 

Quelle  gloire  en  effet  pour  tout  être  qui  pense , 
De  yieillir  dans  ces  jeux  d'enfantine  démence , 
D*ayilir  son  esprit,  noble  présent  des  dieux. 
Au  rôle  indigne  et  plat  d*un  farceur  ennujeux , 
Qui  f  pajant  son  écot  en  équÎToques  fades , 
Envie  à  Taconnet  rfaonneur  de  ses  parades  ; 
Et  même  en  cheveux  gras  parasite  bouffoiii , 
Transporte  ses  tréteaux  chez  les  gens  du  bon  ton  ! 

Ces  vers  sont  dans  le  style  de  l'épître  satirique, 
ainsi  que  les  deux  suivans,  et  quelques  autres  ; 

Je  plains  le  malheureux  qui  s*  est  mis  dans  la  tête 
De  plaire  aux  gens  d*esprit  à  force  d*étre  bête,  etc. 

Ceux-ci  sont  d'un  mérite  fort  supérieur. 

D'une  gaité  sans  frein  rejetez  la  licence , 
Et  respectez  les  dieux,  la  pudeur  et  VabseBce. 
Qu'un  ami  par  vos  mains  ne  aoit  point  irnsnolé  ; 
En  vain  le  repentir,  hontenx  et  désolé. 
Court  après  le  bon  mot  aux  ailes  trop  légères  ; 
Il  perd  les  pa^  tar4ifs  et  ses  larmes  améres. 
L* amour-propre  offensé  ne  pardonne  jamais. 

Voilà  des  vers  du  bon  genre ,  et  qui  prouvent  un 
talent  poétique,  qui  s'élèverait  plus  souvent,  s  il 
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n  était  corrompu  par  le  détestable  goût  qui  a  fait 
tant  (le  progrès ,  et  s'il  voulait  suivre  de  meilleurs 
modèles.  Un  ami  éclairé  et  sincère  ne  passerait 
point  à  M.  Le  Brun  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Psjché ,  du  sentiment  n'emprunte  que  les  armes. 

Les  armes  du  sentiment  !  A  quoi  a-t-il  pensé? 

L'aimable  Térité  rit  dans  des  coupes  d^or. 

Pourquoi  dans  des  coupes  dor?  Les  festins  les 
plus  inagnifiques  sont-ils  les  plus  gais  ?  Rien  n'est 
plus  faux  que  cette  image;  mais  l'auteur  aime  à 
employer  le  mot  de  coupe.  Dans  l'ode  dont  nous 
venons  de  parler ,  il  fait  hoire  à  M.  de  BuHbn  la 
coupe  de  la  gloire.  Se  flatterait-il  de  nous  faire 
comprendre  bien  clairement  ce  que  c'est  que  la 
coupe  de  la  gloire  ? 

Nous  ne  pouvons  donner  à  M.  Le  Brun  un  meil- 
leur conseil  que  celui  de  tâcher  de  suivre .  dans 
la  poésie  les  mêmes  principes  de  style  que  M.  de 
Buffon  a  suivis  dans  sa  prose  éloquente ,  où  il  a  su 
être  élevé  sans  enflure,  noble  sans  recherche, 
énergique  sans  raideur  et  sans  obscurité. 
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